韓小妮 李欣欣 顧箏

美國學者戴維·威爾曾做過一個研究，一個地區(qū)的夜晚燈光亮度與城市經(jīng)濟繁榮成正比。

深夜，即使家里沒有人為你亮著一盞燈，但總有一個地方會永遠明亮，會溫柔地說“歡迎光臨”，那就是24小時營業(yè)的便利店。

7月的某個深夜，我們走進了因網(wǎng)絡而走紅的上海興國路喜士多便利店。

這家便利店附近有很多老小區(qū)，也有多家熱鬧的酒吧。所以即使這一天狂風大作，大雨傾盆，門口“歡迎光臨”的門鈴聲也一直沒有停過。

“我其實很缺朋友的”

盧國芳拎著親戚從安徽帶來的一大袋香辣蟹走進便利店，買了雞排、烤腸和冰淇淋。

正當他準備離開的時候，被我們攔截住了，有些錯愕地在旁邊用餐區(qū)跟我們聊起來。

他今年30歲，單身，老家在河南焦作，來上海兩年多了。

他在“靴子樓”尚嘉中心里面的托德斯（TODS）專賣店上班。晚上10點下班以后，他習慣來這家喜士多買些夜宵再回去，幾乎天天如此。

“其實我不餓的，晚飯已經(jīng)吃過了。但是我比較能吃，所以經(jīng)常買很多吃的?！彼f。

吃完夜宵，他會在家里做做運動，然后12點以前準時睡覺。下班后的安排緊湊而規(guī)律。

“這附近很多夜店，像你這個年紀，不是應該很喜歡泡夜店嗎？”我們發(fā)問。

“我對夜店沒什么興趣，從來不去?！?/p>

“周末你會跟朋友聚會嗎？”

“我沒什么朋友的。”

“那么休息天你在干嗎呢？”

“休息天我一個人……”說到這里，他若有所思地頓了頓，“今天跟你們一說，我覺得挺慚愧的。你們看噢，這是我的手機通訊錄……”

他翻出通訊錄來，指尖輕輕滑了兩下，就到底了。通訊錄里大約20個人的樣子。

“你看，沒了，一共就幾個人。我其實很缺朋友的?！彼苷\懇地說。

在我們的層層提問下，他陷入了對人生的沉思：“我也不知道我為什么會來上?！胰松信龅降暮芏嗍虑椋彝蝗话l(fā)現(xiàn)，我以前都沒想過?！?/p>

他大概自己也沒有想到，會在深夜便利店里跟陌生人談論起自己。

“每次認識一個人，我都跟人家開玩笑：幫我介紹一個女朋友吧，只要是個女的就行?！?/p>

“前兩天我剛過完生日。這個生日還是別人提醒我，我才想起來的?！?/p>

我們提出，想給他拍張照，他很配合地同意了，指指眼前的食物說：“沒關系，你們也可以吃的……有機會的話幫我找個女朋友?！?/p>

拍完照，他表現(xiàn)得如釋重負地說：“那我現(xiàn)在可以回家睡覺了？”

過了一會兒，我們收到了他發(fā)來的微信消息：“你們不會還在那里抓像我這樣的孤魂野鬼吧？”

“但生活很充實”

午夜零點時分，大雨噼里啪啦下起來了，一位染著灰綠色頭發(fā)的女孩吸引了我們的目光。

她穿一件草綠色長裙，配上灰綠色頭發(fā)，非?！岸卧?。

我們上前搭訕時，她正獨自坐在面對馬路的吧臺前，看著玻璃窗外的雨，就著瓶美年達，默默吃一碗盒裝拌面。

沒等我們開口，她就主動打招呼，“你們是記者吧？這么晚還要工作?。俊?/p>

她叫黃曉雯，今年30歲，來自廈門，講話時有濃濃的閩南口音，很會聊天。

“我大學也學新聞，但沒有像你們一樣堅持下來，改行做金融了?！?/p>

“今天晚上，我先是一個人在徐家匯看了場脫口秀?？赐旰蟛幌牖丶?，就散步到這附近，去對面酒吧喝了兩杯?！?/p>

曉雯告訴我們，出現(xiàn)在喜士多，是她周末“一人份”夜生活的插曲。晃到這里的原因，只是因為不想一個人太早回家。

“喝了什么？我不記得了，反正酒有點烈。因為家在普陀，回去還要好長時間，我怕自己醉暈在路上，所以吃點東西墊一下?！?/p>

“那你怎么一個人去看脫口秀，不跟朋友一起？”我們有點好奇。

“你們就不要多問了，反正就是這么慘?！睍增┯悬c苦笑，“所以你們過來跟我搭話，我非常開心?！?/p>

“我覺得看脫口秀很解壓。平時工作壓力太大了，陸家嘴的金融公司，你懂的！”

“一到周末，我就瘋狂地想要給自己找出路，要不然覺得自己活得太壓抑了?！?/p>

店外的雨更大了，曉雯沉默了一會，忽然放慢了語速：“其實朋友們都羨慕我在上海。來上海11年了，有時回廈門，會覺得那邊生活節(jié)奏太懶散。在上海就不一樣，雖然吃飯常常在便利店解決，但生活很充實。”

吃完便當盒里最后一口面，曉雯起身離開，消失在霧茫茫的大雨里。

形形色色的人如走馬燈一般

“今朝這種雞爪搞活動對伐？”老楊熟門熟路地在冰柜那里拿起兩盒泡椒雞爪，順手再拿起一盒牛奶走到了收銀臺。

他幾乎每天都來，對促銷活動了然于心：“一盒15.9元，買兩盒的話才9.9元一盒?！?p>

老楊對于我們的搭訕一開始抱持著謹慎態(tài)度：“沒啥好講的?！?/p>

可他出門之后卻站在自行車旁招手讓我們過去：“你們要我講啥啦？”