如果將文學(xué)素養(yǎng)歸為當(dāng)代歷史隨筆寫作需要的歷史浪漫主義,那么,哲學(xué)素養(yǎng)和哲學(xué)思考則必然是當(dāng)代歷史隨筆寫作的歷史理性主義。
長期以來,歷史隨筆的寫作面臨著—種兩難處境:一是過度專業(yè)化,做了學(xué)者該做的事而忽略了隨筆本身需要的“以史感會”;再是“感會”過度而淡化或者說忘記了基本的史實。前者枯燥無趣,結(jié)果很有可能是浪拋精力;后者則不免錯漏百出,蹈空矯情。所以,操持歷史隨筆需要兩種素養(yǎng)的儲備,同時,更需要兩種情性的交融。
所謂文史哲不分家,這是一種學(xué)術(shù)概念,具體到隨筆寫作上,需要就文學(xué)說文學(xué)、就史學(xué)說史學(xué)、就哲學(xué)說哲學(xué),然后才可以談到“不分家”。即先要有獨(dú)立的文學(xué)素養(yǎng)、獨(dú)立的史學(xué)素養(yǎng)和獨(dú)立的哲學(xué)素養(yǎng),才可以談融合的文史哲素養(yǎng)。學(xué)科體系上沒有文史哲統(tǒng)合的學(xué)科設(shè)置,自然,個人的知識儲備和系統(tǒng)接受上,也不能混合而一,一蹴而就。因此,從這個意義上來講,歷史隨筆的寫作,更需要作者對上古、中古和近代史進(jìn)行系統(tǒng)的學(xué)習(xí)和研究,這不僅可以修正以前學(xué)習(xí)中可能存在的錯誤,還具有了更廣闊的史學(xué)維度和更專業(yè)的史學(xué)深度。
將漫長的中國歷史隨便截取一段,即可發(fā)掘無限豐富的題材。歷史隨筆不僅要解決“信信疑疑”的問題,更要借歷史人物之口或托歷史事件,發(fā)出自己不一樣、前人所未談以及能引發(fā)共鳴的感會。這就決定了歷史隨筆應(yīng)是“感情”重于史實的寫作基凋。另一方面,由于歷史事件和歷史人物離我們今天的生活通常很遠(yuǎn),這便要很好地處理歷史隨筆的“時空距離”,從而在哲學(xué)上完成時間、空間與情感上的“當(dāng)代對位”,避免以歷史約束當(dāng)代,或者以當(dāng)代指認(rèn)歷史,從而陷入“混亂的歷史”,或者生造一個虛無的時空,使文史融合失去了科學(xué)的、哲學(xué)的合理擺布。所以,從這個意義上來講,歷史隨筆中還需要哲學(xué)思考并非一句空話。
歷史從來不是刻板教條的“老先生”,也可以是浪漫感性的“熱戀中人”。溯源我國史學(xué)肇端巨作《史記》,可以略窺司馬遷的歷史浪漫主義。在這個具有高度浪漫主義色彩的史學(xué)巨子看來,歷史可以在“究天人之際,通古今之變”的基礎(chǔ)上,“成一家之言”的。所以,“太史公曰”論贊式的直接褒貶,成為他最有個性的歷史浪漫主義表達(dá),為后來讀史者所激賞。此外,他在人物傳記體例格式上的處理、材料的取舍及互見法的運(yùn)用,以及人物形象的藝術(shù)刻畫上,都表現(xiàn)了深刻而豐富的浪漫主義情感。更為后來讀史者所特別關(guān)注的是,他寓論斷隋感于敘事以及將民間諺謠詩賦巧妙插入史敘中的做法,以及運(yùn)用神話靈異進(jìn)行歷史隱喻的技法,都無不體現(xiàn)著他的浪漫主義態(tài)度。
這些浪漫主義表達(dá),不僅沒有讓他的歷史寫作丟分,反而成為了他歷史作品的加分項。司馬遷的這種浪漫主義情性,成為《史記》為人喜讀的主要原因,也為千百年而下的歷史寫作作出了最好的示范。
但歷史的浪漫主義并非一頭無法控馭的烈馬,理性的史家應(yīng)該有能力勒住浪漫主義的馬繩,從而讓這匹浪漫主義的烈馬及時回到理性的軌道匕。這種浪漫與理性的時機(jī)交替,既不能太早,以使歷史的浪漫主義未得舒展而被“腰斬”,讓讀者“莫名其妙”,更不能太遲,使歷史的浪漫主義已成壓倒之勢,歷史的理性成為擺設(shè),最后給讀者的感覺就是“無憑無據(jù)的亂抒情”。
如果將文學(xué)素養(yǎng)歸為當(dāng)代歷史隨筆寫作需要的歷史浪漫主義,那么,哲學(xué)素養(yǎng)和哲學(xué)思考則必然是當(dāng)代歷史隨筆寫作的歷史理性主義。觀察近年來的一些歷史隨筆作品,不難發(fā)現(xiàn),歷史的浪漫主義早已經(jīng)成為了一匹脫韁的野馬,難以拘控了,倒是歷史的理性主義,或者說歷史隨筆的哲學(xué)思考,因為老實而欠缺,或者因為偏見而不被重視,更多的,是因為沒有儲備而用不上來。歷史“課”好補(bǔ),哲學(xué)“課”難補(bǔ),因為它比起歷史來,更需要來自于人生的慧悟。