余瑋

北京西郊的香山無論是滿山疊翠，還是層林盡染，總是游人如織。

當(dāng)年，毛澤東率中共中央進(jìn)駐香山，由此讓香山這座擁有近900年歷史的古老園林，在新中國成立的歷史上留下了濃墨重彩的一筆。

這里，是中國共產(chǎn)黨從武裝斗爭到城市治理的轉(zhuǎn)折地，是共產(chǎn)黨人迎接新課題、面對新挑戰(zhàn)的趕考地。在這里，中共中央指揮了舉世聞名的渡江戰(zhàn)役，吹響了“打過長江去，解放全中國”的偉大進(jìn)軍號(hào)角；毛澤東發(fā)表了《論人民民主專政》，為新中國的建立奠定理論和政策基礎(chǔ)。在這里，留下了老一輩黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人以及眾多著名民主人士的足跡，中共中央會(huì)同各民主黨派、各界人士共同籌備中國人民政治協(xié)商會(huì)議，起草通過《中國人民政治協(xié)商會(huì)議共同綱領(lǐng)》，確定了新中國國體政策，制定了新中國一系列基本政策，描繪了新中國宏偉藍(lán)圖。

從西柏坡移師“勞動(dòng)大學(xué)”

1945年4月21日，黨的七大預(yù)備會(huì)議在延安舉行，毛澤東在會(huì)上闡明七大的工作方針：團(tuán)結(jié)一致，爭取勝利。在黨的七大上，毛澤東作口頭報(bào)告。他滿懷激情地說，“像北平、天津這樣大的三五個(gè)中心城市，我們八路軍就要到那里去。我們一定要在那里開八大”，“我們要做好準(zhǔn)備，由小麻雀變成大鵬鳥，一個(gè)翅膀掃遍全中國”?？焖侔l(fā)展的革命進(jìn)程印證了毛澤東的判斷。

1949年初，北平、天津被解放軍分割包圍后，中共中央五大書記中分管保衛(wèi)工作的任弼時(shí)對中共中央社會(huì)部副部長李克農(nóng)說：“北平解放后，中央將遷往北平。為了保證中央進(jìn)駐北平的安全，不僅需要有公開的警衛(wèi)部隊(duì)，而且還必須有一支隱蔽的警衛(wèi)部隊(duì)?！庇谑牵羁宿r(nóng)奉命組建保衛(wèi)隊(duì)。

就在這年1月19日這天，中央供給部副部長范離等從西柏坡出發(fā)，到達(dá)北平已解放的西郊地區(qū)，為中央遷平選址。2月5日，李克農(nóng)等也到達(dá)北平，7日與北平市警備司令員程子華一起去香山勘察。這期間，范離與李克農(nóng)等分別實(shí)地勘察了北平城內(nèi)、頤和園、八大處、湯山和香山等5個(gè)地點(diǎn)，從多個(gè)維度反復(fù)勘察比較，以選擇最優(yōu)方案。經(jīng)過全面調(diào)查和勘察，最終香山被確定成為中共中央、解放軍總部的駐地。

3月5日至13日召開的七屆二中全會(huì)，著重討論了黨的工作重心由鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)移到城市的問題。3月17日晚，七屆二中全會(huì)已結(jié)束而公報(bào)尚未發(fā)表時(shí)，中央書記處決定：3月23日啟程向北平進(jìn)發(fā)。

毛澤東的秘書葉子龍?jiān)诨貞涗浿袑懙剑?月23日上午，吃過早飯后，毛澤東率中共中央機(jī)關(guān)同中國人民解放軍總部機(jī)關(guān)準(zhǔn)備離開西柏坡向北平進(jìn)發(fā)?！拔逸p聲催促道：‘主席，大家都準(zhǔn)備好了。主席站起身，……走出小院。臨上車前，他與劉少奇、周恩來、朱德以及院子里的許多同志緊緊握手?！比~子龍回憶，毛主席對周恩來說：“今天是進(jìn)京的日子，趕考去喲！”周恩來說：“是啊，我們都能夠考試及格，不要退回來?！泵珴蓶|說：“不能退回來，退回來就失敗了。我們絕不當(dāng)李自成?！闭f著，他向大家揮了一下手：“希望我們都能考個(gè)好成績！”

一支由11輛中小吉普和10輛卡車組成的龐大車隊(duì)整裝待發(fā)，毛澤東被安排坐在第二輛吉普車上。葉子龍回憶：“這一次，我沒有和往常一樣與毛澤東同乘一輛車，而是坐在第一輛車，為車隊(duì)開道?！囮?duì)沿蜿蜒曲折的山路向東北方向行進(jìn)?！?/p>

今天，在香山革命紀(jì)念館展廳內(nèi)，陳列著一輛1942年美國道奇公司生產(chǎn)的軍用中型吉普車，這輛吉普車正是1949年毛澤東率領(lǐng)中央機(jī)關(guān)從西柏坡出發(fā)、進(jìn)駐北平時(shí)乘坐的同型吉普車。正是這輛吉普車，開啟了中共中央和毛澤東“進(jìn)京趕考”之路。

當(dāng)年3月25日午夜時(shí)分，闊別北平31年后的毛澤東帶著勝利的喜悅跨進(jìn)雙清別墅時(shí)，很高興地說：“這個(gè)院子不錯(cuò)呀，比我們西柏坡的院子還大、還漂亮?！?/p>

中共中央入駐香山后，毛澤東在雙清別墅工作和居住了半年。從雙清別墅西側(cè)門往北有一條小路通向始建于明代的來青軒，來青軒在1860年曾遭英法聯(lián)軍焚毀，后在遺址上改建了公寓。黨中央進(jìn)駐香山后，這里成為朱德、劉少奇、周恩來、任弼時(shí)等中央領(lǐng)導(dǎo)人辦公居住地。劉少奇家住東房，朱德和任弼時(shí)住北房。從任弼時(shí)的住所往西向上走數(shù)步，便是周恩來的住所。今天，我們穿梭于來青軒，可以看到老一輩革命領(lǐng)導(dǎo)人的辦公室、會(huì)客室、臥室、餐廳等，屋內(nèi)擺放著簡單的家具陳設(shè)，一些實(shí)物展品也按照原狀進(jìn)行陳列。墻上懸掛的軍事形勢地圖，書桌上的放大鏡、報(bào)紙和書籍……置身于高度還原的歷史場景中，人們似乎還能從工作、生活物品之中的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)，窺見老一輩革命家為創(chuàng)建新中國嘔心瀝血忙碌的身影。

中共中央進(jìn)入北平的消息通過新華社對外發(fā)布，成為一大新聞，全世界都知道了。由于北平和平解放，反動(dòng)勢力的殘余力量尚未消滅，城里潛伏著許多特務(wù)。因此，中共中央在北平的駐地成了機(jī)密。為了保密，中央機(jī)關(guān)對外用代號(hào)，稱“勞動(dòng)大學(xué)”。設(shè)立3個(gè)臨時(shí)辦事處：第一站設(shè)在城內(nèi)弓弦胡同15號(hào)（原國民黨軍統(tǒng)特務(wù)頭子戴笠的公館），稱“勞大籌備處”；第二站設(shè)在城外青龍橋，稱“勞大收發(fā)處”；第三站就是香山駐地，稱“勞大招待所”。中央機(jī)關(guān)分駐在香山，中央軍委機(jī)關(guān)分駐在西山一帶，中央警衛(wèi)和公安部門分駐在西直門、頤和園至香山一帶。為了便于聯(lián)系群眾，工青婦等群眾團(tuán)體駐在城內(nèi)。

渡江戰(zhàn)役和解放全中國的總指揮部

1949年初春的香山草木吐綠，一派祥和寧靜，而千里外的長江邊則戰(zhàn)云密布。如今從香山發(fā)往渡江戰(zhàn)役總前委密集的電報(bào)可以看出，此時(shí)的香山猶如整個(gè)中國的神經(jīng)中樞，牽動(dòng)著神州大地上的一舉一動(dòng)。香山平靜表面之下，一場運(yùn)籌帷幄的大戰(zhàn)即將開場。

遼沈、淮海、平津三大戰(zhàn)役的勝利，為解放全國奠定了基礎(chǔ)。國民黨當(dāng)局在遭受沉重打擊后開始制造“和談”煙幕，伺機(jī)卷土重來。面對錯(cuò)綜復(fù)雜的形勢，毛澤東發(fā)出“將革命進(jìn)行到底”的號(hào)召，同時(shí)在堅(jiān)持人民利益的原則下提出“八項(xiàng)條件”，聲明中國共產(chǎn)黨愿意以此為基礎(chǔ)同國民黨政府進(jìn)行和平談判，盡最大的誠意和努力爭取和平。4月1日起，國共在北平進(jìn)行和平談判。

這期間，毛澤東各項(xiàng)工作極度繁忙。在延安時(shí)期，他一直用毛筆書寫，到了香山后為提高效率改用鉛筆，警衛(wèi)員每天要削好約15支鉛筆放在辦公桌上的木盒內(nèi)，供他使用。文件電文堆積如山，毛澤東通宵達(dá)旦起草文稿電報(bào)，處理報(bào)告公函，作出相關(guān)批示，他的眼睛經(jīng)常布滿血絲。工作人員督促他休息，他說，電報(bào)晚發(fā)一分鐘，前線的戰(zhàn)士就不知道有多少要犧牲。

中共中央、中央軍委在香山推動(dòng)和談同時(shí)，根據(jù)談判進(jìn)程、反復(fù)籌劃渡江戰(zhàn)役。中共中央進(jìn)駐香山26天后，4月20日，由于南京國民黨政府拒絕接受《國內(nèi)和平協(xié)定（最后修正案）》，談判宣告破裂。當(dāng)夜，中國人民解放軍第二、第三野戰(zhàn)軍和第四野戰(zhàn)軍一部發(fā)起渡江戰(zhàn)役。21日，中國人民革命軍事委員會(huì)主席毛澤東、中國人民解放軍總司令朱德發(fā)出《向全國進(jìn)軍的命令》，吹響了解放全中國的號(hào)角。

4月20日夜至21日，由以鄧小平為書記的總前委統(tǒng)一指揮，第二、第三野戰(zhàn)軍在第四野戰(zhàn)軍先遣兵團(tuán)和中原軍區(qū)部隊(duì)配合下，百萬雄師在西起江西九江東北的湖口、東至江蘇江陰的500里戰(zhàn)線上強(qiáng)渡長江。國民黨政府“劃江而治”的圖謀破產(chǎn)。23日解放南京，延續(xù)22年的國民黨統(tǒng)治宣告覆滅。5月27日解放上海。第四野戰(zhàn)軍先遣兵團(tuán)也于5月橫渡長江，解放武漢三鎮(zhèn)。隨后，解放軍各路大軍繼續(xù)向西北、華東、中南、西南各地進(jìn)軍。

在雙清別墅內(nèi)，有一幅由攝影家徐肖冰拍攝的經(jīng)典歷史照片，照片中的毛澤東端坐在六角紅亭里的一把木制背椅上，一手持報(bào)，一手輕搭在膝蓋上，目光炯炯，神情自若。他手中報(bào)紙上，“南京解放”4個(gè)大字十分醒目。曾有不少報(bào)道或紀(jì)實(shí)類圖書中，言及這報(bào)紙為《人民日報(bào)》號(hào)外或其他報(bào)紙的單頁捷報(bào)、號(hào)外，后經(jīng)查證，毛澤東當(dāng)年所看的報(bào)紙是1949年4月25日的《進(jìn)步日報(bào)》第2版。該報(bào)由原天津《大公報(bào)》改名，是天津解放后第一家民營報(bào)紙，也是當(dāng)時(shí)解放區(qū)惟一的一家民營報(bào)紙，報(bào)名是毛澤東親自取的，毛澤東說：“辦報(bào)的自我檢討、自我批評(píng)就是進(jìn)步，看報(bào)的也要進(jìn)步，解放了，大家都要進(jìn)步嘛！”在這份《進(jìn)步日報(bào)》關(guān)于“南京解放”的一組報(bào)道中，還“藏”著毛澤東親筆所寫的、“新華社北平二十四日上午六時(shí)電”發(fā)出的消息《南京國民黨反動(dòng)政府宣告滅亡》。

在香山興奮之余，毛澤東揮毫寫下了著名的《七律·人民解放軍占領(lǐng)南京》：“鐘山風(fēng)雨起蒼黃，百萬雄師過大江。虎踞龍盤今勝昔，天翻地覆慨而慷。宜將剩勇追窮寇，不可沽名學(xué)霸王。天若有情天亦老，人間正道是滄桑?！?/p>

根據(jù)毛澤東、朱德向全國進(jìn)軍的命令，中國人民解放軍堅(jiān)決、徹底、干凈、全部地殲滅中國境內(nèi)一切敢于抵抗的國民黨殘余軍隊(duì)，解放中國人民，保衛(wèi)中國主權(quán)的獨(dú)立和完整。到1949年9月底，除西南、中南等部分地區(qū)和沿海部分島嶼、海疆外，全國大部分地區(qū)獲得解放。

形勢如此喜人，住在雙清別墅的毛澤東更為忙碌、興奮。他每天和許多人民團(tuán)體領(lǐng)導(dǎo)人、愛國人士、民主黨派交談，研究國事，廣泛聽取各方政見。

為奠基新中國搭建“四梁八柱”

如果說遼沈、淮海、平津三大戰(zhàn)役結(jié)束后，全國解放已曙光初現(xiàn)，那么中共中央從西柏坡移師香山，新中國的第一輪紅日已噴薄欲出了。作為中國革命勝利前夕黨中央所在地，巍巍香山目睹了毛澤東等老一輩革命家指點(diǎn)江山、揮斥方遒的豪情，也見證了中國共產(chǎn)黨人團(tuán)結(jié)各界人士凝心聚力描繪新中國宏偉藍(lán)圖的艱辛和榮耀。當(dāng)時(shí)，隨著中國人民解放戰(zhàn)爭走向最后勝利，籌備中國人民政治協(xié)商會(huì)議、籌建中央人民政府、籌辦開國大典等大事在香山緊鑼密鼓地進(jìn)行著。在香山期間，中共中央和毛澤東等領(lǐng)導(dǎo)人廣邀各民主黨派、無黨派民主人士共商建國大計(jì)。

毛澤東在香山辦公居住共181天，先后起草了179封電報(bào)，審閱、撰寫或修改重要文章、社論、新聞稿及聲明21篇。其中最為重要的當(dāng)屬已經(jīng)收入《毛澤東選集》第四卷的《論人民民主專政》一文。

即將誕生的新中國的國家政權(quán)是什么性質(zhì)，政權(quán)內(nèi)部各階級(jí)的地位及其相互關(guān)系是怎樣的，當(dāng)時(shí)在黨內(nèi)外不少人中還存在模糊認(rèn)識(shí)。為了從理論上回答這些問題，同時(shí)也為了紀(jì)念中國共產(chǎn)黨成立28周年，6月下旬，毛澤東用連續(xù)48小時(shí)的時(shí)間寫出了8000字的《論人民民主專政》一文。毛澤東身邊衛(wèi)士馬尚志回憶：“寫這篇文章時(shí)正值夏季，那時(shí)雙清別墅室內(nèi)沒有電扇，更沒有空調(diào)，只能采取往地上灑水和把冰塊放在一個(gè)銅盆里擺在寫字臺(tái)下等方式進(jìn)行降溫，手寫熱了，主席就把手按在寫字臺(tái)冰涼的大理石面上進(jìn)行降溫，就是在這樣艱苦的條件下，連續(xù)兩天完成的?！?/p>

6月30日，《論人民民主專政》由新華社發(fā)表電訊通稿，7月1日《人民日報(bào)》《光明日報(bào)》等頭版全文發(fā)表?！墩撊嗣衩裰鲗Ｕ返陌l(fā)表，標(biāo)志著人民民主專政理論的基本形成，為新中國的建立和作為新中國臨時(shí)憲法的《共同綱領(lǐng)》的制定奠定了理論和政策基礎(chǔ)，體現(xiàn)了中國共產(chǎn)黨建基立業(yè)的初心和使命。

在香山，毛澤東當(dāng)年一邊指揮著大軍解放全中國，一邊把時(shí)間和精力更多地放在了籌建新國家和新政府的大計(jì)上。雙清別墅小院中，紅亭下，石桌旁，不算寬敞的客廳里，籌備新中國的座談會(huì)常常持續(xù)到深夜。許多民主人士都是這里的座上客，毛澤東對他們執(zhí)禮甚恭，或早早地迎候在門口，或常常扶客人下車，或客人離開時(shí)再送至車上作別。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，毛澤東在香山期間主持和參加會(huì)議13次，會(huì)見各界人士48次以上，曾與李濟(jì)深、張瀾、沈鈞儒、黃炎培等40余位民主人士（包括無黨派民主人士）會(huì)見談話，商討新政治協(xié)商會(huì)議籌備事宜。這些民主人士身份背景多不相同，經(jīng)過曲折或痛苦的摸索，逐漸認(rèn)識(shí)到舊民主主義的道路在中國行不通，從而轉(zhuǎn)向擁護(hù)共產(chǎn)黨，相繼成為共產(chǎn)黨的朋友。毛澤東在會(huì)見中，與他們推心置腹地交談，鼓勵(lì)他們告別既往，為成立新中國和以后建設(shè)新中國貢獻(xiàn)力量。

在政治上，毛澤東等領(lǐng)導(dǎo)人廣邀各民主黨派、無黨派民主人士共商建國大計(jì)，起草討論和通過具有臨時(shí)憲法性質(zhì)的《中國人民政治協(xié)商會(huì)議共同綱領(lǐng)》，籌備召開中國人民政治協(xié)商會(huì)議。在外交上，奉行“另起爐灶”“打掃干凈屋子再請客”和“一邊倒”的外交方針。在國防和軍隊(duì)建設(shè)上，籌劃新中國國防和軍隊(duì)建設(shè)。在科教文化事業(yè)上，確立“民族的、科學(xué)的、大眾的”新民主主義文化教育制度等。

針對全國經(jīng)濟(jì)發(fā)展所處的嚴(yán)峻形勢和新中國即將建立的現(xiàn)實(shí)，4月，毛澤東提出了“公私兼顧、勞資兩利、城鄉(xiāng)互助、內(nèi)外交流”即“四面八方”的經(jīng)濟(jì)政策。公私、勞資、城鄉(xiāng)、內(nèi)外“四面”中的每一面都包括兩方，毛澤東說，我們的城市工作要照顧到四面八方，四面八方照顧好了，關(guān)系正確地建立了，改善了，則城市工作就做好了。毛澤東提出“四面八方”的方針既防“右”傾，也更防“左”傾，一個(gè)重要方面就是要民族資本家吃“定心丸”，在城市生產(chǎn)建設(shè)中發(fā)揮重大作用。

香山，見證了毛澤東和他的戰(zhàn)友們忘我工作、日理萬機(jī)的時(shí)時(shí)刻刻。中共中央在香山時(shí)期的戰(zhàn)略部署、方針決策、政治活動(dòng)、理論創(chuàng)造等各方面的卓越智慧和偉大探索，都是在為新中國的誕生搭建“四梁八柱”奠定堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

時(shí)光如梭，諸事皆備。9月21日晚7時(shí)，中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議在中南海懷仁堂開幕。10月1日下午3時(shí)，開國大典在天安門廣場隆重舉行。毛澤東向全世界莊嚴(yán)宣告：“中華人民共和國中央人民政府今天成立了！”

紅色趕考永遠(yuǎn)在路上

從1949年3月25日到9月21日，中共中央在香山的181天，是運(yùn)籌帷幄、決勝千里、推動(dòng)人民解放戰(zhàn)爭取得全國性勝利的181天，是以毛澤東為核心的第一代黨中央領(lǐng)導(dǎo)集體為新中國誕生構(gòu)建“四梁八柱”、全面奠基的181天，更是中國共產(chǎn)黨人向全國人民交上滿意答卷的181天。周恩來在談到香山時(shí)曾深情說：“要記住這個(gè)地方?！?/p>

2019年9月12日下午，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習(xí)近平從中南海乘車專程前往位于北京西郊香山公園內(nèi)的香山革命紀(jì)念地視察。習(xí)近平首先參觀了雙清別墅及不遠(yuǎn)處的來青軒，瞻仰了毛澤東、朱德、劉少奇、周恩來、任弼時(shí)的辦公居住地，同大家一起緬懷老一輩革命家當(dāng)年在香山工作生活情況。隨后，來到新落成的香山革命紀(jì)念館，參觀全景式生動(dòng)呈現(xiàn)中共中央在香山期間領(lǐng)導(dǎo)全國各族人民完成民族獨(dú)立和人民解放的歷史使命、開啟中國歷史發(fā)展新紀(jì)元的光輝歷程的主題展覽《為新中國奠基》。他指出，中共中央在北京香山雖然只有半年時(shí)間，但這里是我們黨領(lǐng)導(dǎo)解放戰(zhàn)爭走向全國勝利、新民主主義革命取得偉大勝利的總指揮部，是中國革命重心從農(nóng)村轉(zhuǎn)向城市的重要標(biāo)志，在中國共產(chǎn)黨歷史、中華人民共和國歷史上具有非常重要的地位。

習(xí)近平視察香山革命紀(jì)念地，是不忘初心，繼承“趕考”精神，秉承“趕考”之志的宣示。當(dāng)年，中共中央進(jìn)入北平就是為了迎接“大考”。今天，這場“考試”還遠(yuǎn)沒有結(jié)束，“趕考”依然在路上、永遠(yuǎn)在路上。

香山更“香”了。游客絡(luò)繹不絕，特別是香山革命紀(jì)念舊址參觀者眾。面對一件件飽經(jīng)滄桑的珍貴文物、一張張定格歷史的資料照片、一幕幕展現(xiàn)風(fēng)云變遷的珍貴影像……許多觀眾駐足參觀，深入了解背后的故事，追尋歷史記憶，感悟中國共產(chǎn)黨人的初心使命。