朱爾斯·蒙塔古

耶路撒冷“讓人有圣潔感和歷史感”———可能會讓人承受不住

來自北愛爾蘭唐郡德羅莫爾，29歲的景觀園藝師奧利佛·麥卡菲本來應(yīng)該在2017年的圣誕節(jié)以前回家過節(jié)的，但從2017年11月21日起他就失蹤了。

失蹤前，他沿著以色列國家步道騎行，最后出現(xiàn)在沙漠城市密支佩拉蒙附近，之后就不見了。兩個月后，他的自行車和帳篷在以色列南部的拉蒙地坑被發(fā)現(xiàn)，之后他的錢包、鑰匙和平板電腦也在游客步道沿途被找到。

媒體迅速猜測他可能是出現(xiàn)了耶路撒冷綜合征——一種常與宗教經(jīng)歷相關(guān)的精神病狀態(tài)（或是脫離現(xiàn)實(shí)）?；颊邥兊闷珗?zhí)，看到聽到并不存在的東西，并且無法擺脫，有時他們還會莫名失蹤。

進(jìn)入21世紀(jì)，以色列卡法爾·肖心理健康中心的醫(yī)生們每年能接到大約100位有此癥狀的游客（有40位需要入院治療），當(dāng)中基督徒最多，也有猶太教徒，還有少部分穆斯林教徒。醫(yī)生們在《英國精神病學(xué)雜志》上將耶路撒冷綜合征定義為一種精神病，發(fā)生在一個“讓人有圣潔感和歷史感”的城市。

一名朝圣者在耶路撒冷的圣墓教堂閱讀《圣經(jīng)》

一位藝術(shù)家來到佛羅倫薩的老橋后，沒幾分鐘就覺得自己被國際航空公司監(jiān)視了

許多人本來就患有精神分裂癥或雙相情感障礙等精神疾病，從而一直想完成臆想中的神圣使命。醫(yī)生們說有一位患有精神分裂癥的美國人在家天天進(jìn)行體能訓(xùn)練，希望將自己練得像圣經(jīng)里的大力士參孫一樣。他來到以色列，一心想要撼動哭墻上的大石塊，但最后被警察攔了下來，住進(jìn)了醫(yī)院，接受抗精神病藥物治療，最后在父親的陪同下坐飛機(jī)回國了。

日本游客來到巴黎后被現(xiàn)實(shí)擊碎了憧憬，所出現(xiàn)的精神病態(tài)被稱為“巴黎綜合征”

但有些之前沒有精神疾病的人也在耶路撒冷發(fā)生了精神錯亂，但數(shù)量相對較少——13年里因精神病入院的470名游客中有42名沒有病史，但他們的情況也很夸張。

這些人的一個典型共性是，剛一來到耶路撒冷就特別在意干凈和純潔，每天要洗無數(shù)次澡，還忍不住想剪手腳指甲。他們會制作一件白色長袍，常常是用酒店的床上用品做的。還會跑到街上或是圣地發(fā)表演講、高誦圣詩、演唱圣歌。這種精神病態(tài)一般持續(xù)一周左右。醫(yī)生們有時會給他們進(jìn)行鎮(zhèn)定治療和心理咨詢，但最根治的療法是“讓他們遠(yuǎn)離耶路撒冷”。

醫(yī)生們認(rèn)為，這些游客（通常來自“極為虔誠的宗教家庭”）來到耶路撒冷后，看到的是一個繁忙的商業(yè)城市，這個與他們所想象的圣城之間存在差距，于是出現(xiàn)了這些征狀。一位醫(yī)生認(rèn)為耶路撒冷是“妄想的溫床”，各教信徒之間對領(lǐng)土千百年的爭奪引發(fā)了沖突摩擦、陰謀以及妄想。耶路撒冷綜合征可不是什么新問題，類似的記錄可以追溯到中世紀(jì)時期。

麥卡菲也可能是患上了耶路撒冷綜合征。這不是他第一次對宗教著迷，他本來就是一位虔誠的基督徒。但在麥卡菲失蹤后不久，他的哥哥就對相機(jī)中的照片表示了擔(dān)憂：“照片與他的性格不太相符，他可能有些不是自己了。其中一張可以看到他的帳篷邊上有許多垃圾雜物，這一點(diǎn)兒都不像他?！辈贿^在看過更多的證據(jù)之后，他的哥哥似乎改變了看法。在之后召開的新聞發(fā)布會上，他說：“我們花了很多時間去看這些照片、日記以及與麥卡菲失蹤有關(guān)的一切，最后認(rèn)為這對麥卡菲來說只是一趟再普通不過的旅行。”

調(diào)查人員指出，在麥卡菲失蹤的地方有幾章《圣經(jīng)》被撕下來壓在石頭底下，還有他手寫的關(guān)于耶穌在沙漠里禁食的圣經(jīng)故事。一份調(diào)查報(bào)告顯示，他還搭了一座“小教堂”——用自行車的工具平整出一塊沙地，再用石頭圍起來。

他失蹤后臉書上有一個專頁（@heplusfindollie，意為“請幫我們找到奧利”）。最近的發(fā)帖中有一則是這樣的：“我一直在想，‘無話可說時我還能再說什么？麥卡菲失蹤一周年的日子來了又去，但可惜，我們離答案似乎還有十萬八千里。”

耶路撒冷的醫(yī)生因?yàn)榻佑|此癥較多，可能更容易做出診斷，而佛羅倫薩的精神病學(xué)家也碰到了類似癥狀。游客可能因?yàn)楸环鹆_倫薩壯麗的藝術(shù)及建筑所深深吸引，偶爾會出現(xiàn)精神病的癥狀。一位72歲的藝術(shù)家來到佛羅倫薩的老橋后，沒幾分鐘就覺得自己被國際航空公司監(jiān)視了，酒店房間也被裝了竊聽器。有位40多歲的女性認(rèn)為，新圣母瑪利亞大教堂斯特羅齊禮拜堂壁畫上的人物在對她指指點(diǎn)點(diǎn)：“報(bào)紙上寫的是我，廣播里說的是我，還有人在街上跟蹤我?！?/p>

佛羅倫薩的精神病醫(yī)生馬蓋里尼說，從1977年～1986年間，新圣母瑪利亞醫(yī)院收治了100多名游客，征狀表現(xiàn)為心悸、出汗、胸痛、暈眩乃至幻覺、迷失，感到被他人疏遠(yuǎn)或迷失身份，有些人還會出現(xiàn)破壞藝術(shù)品的舉動。馬蓋里尼說，這都是因?yàn)椤盎颊弑救巳菀资苤車h(huán)境影響，加之旅行的壓力以及他們來到佛羅倫薩這樣的城市——處處都是偉人及亡者的靈魂，彌漫著歷史感”，她認(rèn)為敏感的游客可能對此招架不住。

法國作家司湯達(dá)曾記錄自己1817年到訪佛羅倫薩，從圣十字教堂出來時“思緒沉浸在超凡的美妙當(dāng)中，心臟劇烈顫動，生命之泉在我體內(nèi)枯竭了，我感到隨時都要跌倒在地。”馬蓋里尼就以作家的名字命名了這類癥狀，稱為司湯達(dá)綜合征。

曾經(jīng)有游客在參觀卡拉瓦喬的作品《美杜莎》時暈倒

司湯達(dá)稱參觀圣十字教堂是“最有意義的經(jīng)歷”

雖然現(xiàn)在每年不過出現(xiàn)二三例所謂的司湯達(dá)綜合癥，但佛羅倫薩烏菲茲美術(shù)館還是會遇到這類緊急情況。最近，有位男子在欣賞波提切利的畫作《春》時發(fā)病，還有位觀眾在卡拉瓦喬的作品《美杜莎》前暈倒了。有人在波提切利另一幅作品《維納斯的誕生》前犯了心臟病，之后不久，烏菲茲美術(shù)館的館長對當(dāng)?shù)氐摹锻磬]報(bào)》表示說：“我并不是在診斷，但來到我們這樣件件都是杰作的博物館，肯定會讓觀眾受到情感、心理甚至是身體上的沖擊?！?/p>

相反，有些城市卻不盡如人意。日本游客來到巴黎后被現(xiàn)實(shí)擊碎了憧憬，所出現(xiàn)的精神病態(tài)被稱為巴黎綜合征（有63例記錄在案）。巴黎人嚴(yán)厲的樣子以及相對沒那么友善的店員都讓懷著美好憧憬的日本游客難以接受而心理崩潰。一位專門幫助日本家庭在法國安家的機(jī)構(gòu)代表解釋說：“在日本的商店里顧客就是上帝，但巴黎的店員基本不理他們?！?/p>

這些癥狀只限于耶路撒冷、佛羅倫薩和巴黎嗎？這些城市就是危險的嗎？

游客最容易出現(xiàn)的健康問題就是精神方面的。世界衛(wèi)生組織表示，在因醫(yī)療原因而出動空中救援的案例中，最常見的就是“緊急精神病問題”。具體來講，急性精神病占到游客精神健康問題的1/5，而病人大多并不是在伯利恒的圣誕教堂或是哭墻前發(fā)病的。

令疲憊的游客精神狀態(tài)發(fā)生變化原因有很多。缺水、失眠以及時差都與旅行時發(fā)生精神疾病有關(guān)，跟在飛機(jī)上服用安眠藥或是飲酒也有關(guān)系，有時也可能是因?yàn)橐恍┧幬铮┤缰委煰懠驳募追?。游客中?.5%～6.5%的人有飛行焦慮，但有60%的人會突然感到焦慮。機(jī)場安檢、博物館門外的長隊(duì)、語言不通以及文化差異都會帶來壓力，如果這還是一場個人期待已久的宗教或是文化朝圣之旅，完美風(fēng)暴就形成了。

在一些比較嚴(yán)重的病例中，游客可能在來到佛羅倫薩的烏菲茲美術(shù)館或是學(xué)院美術(shù)館之前，早就有了精神問題，只是沒有被診斷出來，或是已經(jīng)有精神病傾向很久了。在馬蓋里尼的研究中，被送進(jìn)醫(yī)院的病人中有一半以上之前都曾看過心理醫(yī)生或是精神科醫(yī)生?！队癫W(xué)雜志》的評論員認(rèn)為：“不應(yīng)該把耶路撒冷視為病因，發(fā)病游客那些病態(tài)的想法在其他地方就早已萌芽了?！?/p>

司湯達(dá)本人的故事也對我們是個警醒。他當(dāng)時的日記寫了1817年到訪佛羅倫薩的情況，但只抱怨靴子太緊，枯燥乏味，對圣十字教堂的驚險經(jīng)歷只字未捉——雖然他在出版的游記中稱這是“最有意義的經(jīng)歷”，他“仿佛到了天堂”。

這會不會是因?yàn)檎f自己看到文藝復(fù)興時期的藝術(shù)作品會神魂顛倒，反而顯得比較有品位、有教養(yǎng)呢？還是說此等光彩壯麗——既非時差原因也不是博物館的大長隊(duì)，真的會讓人精神崩潰？

正如近百年前的詩中所寫：……美無非就是我們勉強(qiáng)所能忍受的恐怖之開端，我們之所以能驚羨它，是因?yàn)槊栏恍加诖輾覀?。每一位天使都是可怕的?！抖乓林Z哀歌》（Duino Elegies，1923年作）（摘自英國廣播公司新聞網(wǎng)）（編輯/多洛米）