萬輝華

上世紀(jì)80年代初，我單身，生活倒也逍遙。我所在的企業(yè)，正在三江匯合處，即洞庭湖、荊江、長江在城陵磯匯合，每到下班后，吃過晚飯，我便揣著收音機(jī)，沿著江邊走，那叫個涼爽。航標(biāo)燈在對岸的沙渚上，陸續(xù)亮起，順江而下的一條條江輪也亮著燈，鳴著汽笛，向碼頭行舉手禮。燈光輝煌中，許多人站在甲板上眺望，有的還向擦肩而過的船揮手致意，他們將要駛向武漢、蕪湖、南京、上海——多么令人向往。

老鄉(xiāng)見我單身，便為我介紹了小鎮(zhèn)的一位卓姓姑娘。在紅娘的陪同下，穿過高高低低、曲曲折折的青石巷，敲開了一扇老式木門，咦，暗灰的房子里，坐著三四個年少的姐妹，我知道，要把我介紹給老大，眾花叢中，不難找出老大來。她也落落大方，高中畢業(yè)即參加工作，在洪湖航標(biāo)站工作。我?guī)Я艘粋€筆記本，原準(zhǔn)備送給她的，只好給了她最小的妹妹。這次相識后，我就多了一份期盼，盼望從長江對岸飛來的書信，她的字跡端正，穩(wěn)重如她本人。她在信中透露，正在參加自學(xué)考試，想拿一個文憑，再調(diào)回湖南。她還說，才二十歲，還年輕……我那時自尊心頗強(qiáng)，她那么愛學(xué)習(xí)，惜時如金，怎好因戀愛耽誤她的前程，索性自己主動撤退。就這樣惆悵地分手了，我還照舊去江邊坐坐，讓心情舒暢些。

有一年中秋，市作協(xié)組織作家坐船，從城陵磯碼頭出發(fā)，沿著三江口向陸城駛?cè)?。這是我首次坐輪船，佇立在甲板上，一輪明月高懸，沿岸的燈光曳成一條長龍，不禁有了些許傷感，似乎這漁火也對著我發(fā)愁。

走鐵路

那條鐵路，是一條從冷水鋪通到我單位的內(nèi)部鐵路，我們常常被火車攔在路上，若上班遲到，也就不算遲到了。

我在造紙廠做宣傳報道工作，隔三岔五要去郵局寄稿件，走鐵路是最近的路。這條鐵路從廠大門穿過，它還要穿過家屬區(qū)低矮的棚戶旁，穿過一兩口水塘，穿過農(nóng)民的菜地，穿過小鎮(zhèn)不寬的馬路，才是通往冷水鋪車站。有時，迎面走來一妙齡女子，打著油紙傘，人面桃花，讓你禁不住回頭再多看一眼。有時，你還沉浸在美好的愉悅中，冷不防，前方傳來鐵軌的震動聲，或汽笛的長鳴聲，一列滿載原木或煤的貨車，迎面而來，我趕緊閃到鐵軌下的土坎邊。

郵局和書店，都是依山而建。爬上一個坡，就到了。郵局也就一排二層房子，營業(yè)廳十多平方米，營業(yè)員見我經(jīng)常來寄信或領(lǐng)稿費(fèi)，也很熟了，從一疊回單中，很快就會找出我的單子，把幾張半新的票子遞給我。有時，在沿海地區(qū)發(fā)了長的稿件，也就百多元錢，工作人員會認(rèn)真看我填身份證，才把一疊鈔票遞給我。怦怦直跳的心呀，似乎自己做了回賊似的。

從郵局出來，幾分鐘到了新華書店，店長馬姨，一張彌勒佛似的臉，很慈祥。她見我戴著眼鏡，準(zhǔn)許我柜臺找書，這種破格待遇，讓我心里一陣溫暖。后來，馬姨退休，來了位漂亮的許姐，她也準(zhǔn)許我進(jìn)店買書，因此，我口袋里稿費(fèi)還沒放熱，就換成了幾本書籍。

如今，這郵局與書店早就歇業(yè)了。

責(zé)任編輯：蔣建偉