□李國文
魯迅對(duì)于中醫(yī)的偏見,是由牙齒而引起的。
年輕時(shí),先生苦于牙患,請(qǐng)教過一位懂中醫(yī)的長輩,那位老先生把臉一板,認(rèn)為是不知節(jié)制之過。成年以后,他才弄明白在這位中醫(yī)的眼里,齒病的原因在于腎虧,腎虧的原因在于縱欲,白白讓人冤枉了一頓,自然沒法開心。
不過,牙齒很重要,千萬不要得牙病。在一般人心目中,牙病不算病,因而痛死了沒人問。但實(shí)際上,一個(gè)健康人,應(yīng)該具有一副好牙齒。豁矛半齒,撒氣漏風(fēng),狗竇大開,口臭厭人,都談不上健康二字。尤其老是捂著腮幫,老是齜牙咧嘴,就無法像電視廣告詞所說“吃嘛嘛香”了。而一旦到了吃嘛嘛不香的那天,估計(jì)病魔也在打你的主意了。
所以,我認(rèn)為一個(gè)健康的人,其標(biāo)準(zhǔn),首先是牙要好;而人老了以后,能有一副好牙,則是絕頂?shù)男腋!?/p>
我在西餐廳里,見識(shí)過洋人對(duì)付盤子里巴掌大小一塊牛排的頑強(qiáng)戰(zhàn)斗力,不禁為洋人牙齒的那一份勞累感慨:實(shí)在太辛苦了。同時(shí)也為我們中國人以素食為主的牙齒慶幸,吃中餐,基本上是不怎么費(fèi)勁和費(fèi)事的。記得在那“忙時(shí)吃干,閑時(shí)吃稀,干稀搭配”的“瓜菜代”時(shí)期,對(duì)付南瓜,對(duì)付紅薯,對(duì)付爛菜幫子,還用得著牙齒嗎?舌頭就給你包圓了,那年頭,矛齒處于長期休閑的狀態(tài)之中,英雄無用武之地,得以休養(yǎng)生息。
人類要生存,飲食,是維持生命系統(tǒng)運(yùn)行的唯一手段,所以,在攝食過程中,那種咀嚼的滿足和快樂,其實(shí)也是一種生命的享受。古人云,“食色性也”,食什么,如何食,食下去以后感覺如何,第一道關(guān)口的牙齒,扮演著功莫大焉的角色。
過去的牲口交易市場,叫做牙市,經(jīng)紀(jì)人被叫作車船店腳牙的“牙”,就因?yàn)樗麄冊(cè)谧鲑I賣時(shí),總要扒開牲畜的嘴巴,檢看牙齒,判斷狀態(tài)。牛馬幼小時(shí),年生一齒,視其齒,知其年,所以,漢字的“齡”從“齒”旁,延伸為同義的“年齒”“齡齒”,都與牙有關(guān)。因此,一個(gè)人,也要經(jīng)常查看一下自己,看看還剩有幾顆牙齒,來校驗(yàn)自身的健康狀態(tài)。也許,我得出的結(jié)論有些偏頗,有健康的牙齒,才會(huì)有食欲,才會(huì)有胃口,才會(huì)有一份吃的快樂。作為一個(gè)健康人,這大概是絕對(duì)不可缺少的一環(huán)。
在這一點(diǎn)上,我最欽佩蘇東坡,無論他怎么受打擊,被排斥,遭流放,坐大獄,也永遠(yuǎn)興致勃勃地用他的牙齒,從長江的河豚、海南的牡蠣、南國的荔枝、北方的渾淘,一直吃到黃州的豬肉,還居然被他吃出一道以他名字為菜肴名的“東坡肉”來,這才叫吃家。自古以來,有哪個(gè)中國作家得到這種吃的光榮?
同樣的道理,用在文學(xué)寫作上,大概也可通用。假如作家都像林妹妹那樣,這也不吃,那也不吃,最后,提起筆來,除了自己的身體,還有什么好寫和可寫的呢?我不知道,這是不是時(shí)下“身體文學(xué)”不斷產(chǎn)生的原因?其實(shí),作家也應(yīng)該有一副能吃會(huì)吃的好牙齒,廣泛吸收營養(yǎng),才能寫出好文字。