□王勝軍 廊坊燕京職業(yè)技術學院
□劉福青 華北理工大學輕工學院
傅雷偏愛中國傳統藝術,1932年撰寫的《現代中國藝術之恐慌》中指出現代中國藝術的狀況是“既沒有真切的情緒,也沒有堅實的技巧”。他對中國藝術深感遺憾,“經過了玄妙高邁的藝術光耀著的往昔,如今反而在固執(zhí)地追求那西方已經厭倦、正要唾棄的‘物質’:這是何等的可悲的事,然也是無可抵抗的命運之力在主宰著。[1]”
1953年,傅雷接觸黃賓虹及其畫作后,欣喜萬分,并將之視為平生知己。在傅雷的眼中,黃賓虹這顆“新星”慰藉著他焦渴、枯澀已久的心靈。黃賓虹是何許人也,傅雷竟然愿意為其持鞭驅策、隨侍左右?黃賓虹(1865-1955),現代杰出國畫大師。在中國近現代畫壇上,黃賓虹是一位非常重要的畫家,其黑、密、厚、重的畫風與渾厚華滋的筆墨中,蘊含著深刻的民族文化精神與自然美的美學取向。幾十年來,黃賓虹的繪畫一直受到美術界的廣泛關注,并逐漸釋放出巨大的能量,影響著當今中國畫壇。但在20世紀30年代,黃賓虹畫名未顯。在好友劉海粟的家里,傅雷與黃賓虹有過一面之緣,但未深談,為此傅雷深感遺憾。后來傅雷致書黃賓虹索要其畫作,黃賓虹饋贈畫作并附有回函,回函中的一句話叩動了傅雷的心:“筆墨精神千古不變,章法面目日日翻新;一個畫家?guī)煿湃瞬蝗鐜熢旎?,造化無窮,取之不盡?!蓖瑫r也正是這封回函,令傅雷把黃賓虹視為平生知己。傅雷與黃賓虹的藝術觀非常契合,只不過不為世人所理解。所以,傅雷才為此奔走呼號,費盡周折,主動為黃賓虹舉辦了生平第一個畫展。傅雷對中國繪畫體驗深厚,有獨特高超的藝術鑒賞力,對當時齊白石、徐悲鴻、張大千、劉海粟的繪畫評價有很深的見解。
“客有讀黃公之畫而甚惑者,質疑于愚。既竭所知以告焉;深恐盲人說象,無有是處。爰述問答之詞,就正于有道君子。[2]”這是傅雷為黃賓虹舉辦畫展時寫的文章,說明當時的人們還不能更好地了解黃賓虹的畫。下面我們就來看看,傅雷是怎樣竭盡所知、傾囊相授的。
傅雷認為,觀畫于咫尺之內,非觀畫之法,正確的方法應該是遠觀。正像眼睛看東西一樣,一定要相當距離才能看得清楚。距離的遠近,以物體的大小為準。黃賓虹畫的是山水畫,近看當然“山不是山,樹不是樹,縱橫散亂,無物可尋”,這就好比“不識廬山真面目,只緣身在此山中”[3]。作為自然中的大山大水,也應該要有一定的距離進行觀賞。傅雷特別強調,這種方法對于出入藝術之門的創(chuàng)作者尤為重要。對于精研繪畫之道之人,觀畫遠近皆可,就看意趣如何,因為“遠以瞰全局,辨氣韻,玩神味;近以察細節(jié),求筆墨”。簡言之,遠觀為欣賞,近看為研究。
筆墨之于畫,就像細胞之于生物,世間萬物,物態(tài)物情,全部依靠筆墨才能外現。無筆墨,即無畫??梢姼道讓嬛泄P墨的重視,“筆力之剛柔,用腕之靈活,體態(tài)之變化,格局之安排,神采之講求,衡諸書畫,固無異也?!彼?,古人善畫者也多精通書法。書法繪畫是相通的,正所謂“石如飛白木如籀,寫竹還應八法通”。單就筆法來說,重要的是“脫去甜俗,重在骨氣”。筆法本身的變化與圖畫的全局是相關的,如果說筆是點和線,那么墨就是色彩;筆是畫的骨骼,墨是畫的皮肉。筆講求剛柔相濟,要因時制宜;墨追求圓潤,不落輕浮,要與筆水乳交融。所表現物體的輕重、向背、明晦、氣勢等,都要用墨之道來呈現,筆和墨都能表現出品格、神韻,雖然有內外表里之分,但精神氣息是一致的。墨分干、黑、濃、淡、濕,墨的用途很廣,效果無窮,不讓丹青。創(chuàng)作者如果能用好筆墨,就能創(chuàng)作出非常好的作品。筆墨的變化也會引起作品的變化,正所謂“筆墨清,山水隨之則清;筆墨奇,山水則與之奇?!?/p>
傅雷說,畫之工拙與形狀的整齊無關,因為畫不是寫實,而重在傳神。我們最終追求的效果是神似,而不是形似。如果追求形似的話,現代的影像技術可以表現得非常逼真,人們可以通過電視、電影等很多方式來進行欣賞,那么筆墨還有什么用處呢?何必用顏色來點染呢?世界之初,生存為要,實用為先,所以才以寫實為歸。隨著文明的漸進,智慧的增長,行有余力,才想到抒寫胸臆,寄情山水。畫由寫實到抒情,是人類進化的正常途徑,但是要想達到抒情非常不容易。一個人如果不具備“煙霞嘯傲之志,漁樵隱逸之懷”,就難以言胸襟;如果不讀萬卷書,不行萬里路,就難以言境界。胸襟鄙陋,境界狹窄,就難以言畫。作畫是這樣,觀畫也是這樣。囿于形跡之人,是未開慧眼所致。有些畫,看上去草率,但若細心揣摩,必能見到“形若草草,實則規(guī)矩森嚴”,這草率就是工整。有些畫,雖然形式工整,但生機滅絕、易趣索然,這工整和死樣沒兩樣。形神之辨非常重要,只追求形似而失去神韻的作品,不是真正的藝術,真正的藝術是追求意境??陀^事物只是一個引子罷了,寄托而已。
傅雷認為,“一見即佳,漸看漸倦:此能品也。一見平平,漸看漸佳:此妙品也。初若艱澀格格不入,久而漸領,愈久而愈愛:此神品也,逸品也?!崩L畫者只有了解評價畫優(yōu)劣的標準,才能更好地進行實踐,才能更好地欣賞作品,也只有這樣才能創(chuàng)作出好的作品來。
傅雷在藝術領域,尤其是在美術批評領域取得了重大的成果,傅雷作為美術評論家,其評論遠遠超出了一般談論繪畫技巧得失的批評,而是從畫家的精神層面上揭示了藝術的深度。