格子圍巾

開(kāi)學(xué)不過(guò)半個(gè)月，我就確定自己跟同寢室的何庭芳合不來(lái)。

用比較含蓄的說(shuō)法就是，何庭芳太好為人師。我最怕的就是這類人，為此我郁悶了一陣子：好不容易離開(kāi)了家里的“心靈導(dǎo)師”——我的母親，上天又在學(xué)校里給我安排了另一位“心靈導(dǎo)師”。但是對(duì)于還不算熟悉的新同學(xué)來(lái)說(shuō)，我無(wú)法像對(duì)待媽媽那樣，“兇神惡煞”地與之爭(zhēng)辯，只能強(qiáng)忍心中的不快，表面上相安無(wú)事。

矛盾就像土壤下的種子，只需少許熱量，幾場(chǎng)雨水，便能很快地破土而出。那天學(xué)校突然要求我們上交學(xué)生證，可我將抽屜、書包翻了個(gè)遍，就是找不到。這時(shí)，何庭芳提著午飯進(jìn)來(lái)，弄明白原委后，她邊吃飯邊說(shuō)：“以前我就提醒過(guò)你，重要的東西一定要收好，你不放在心上，現(xiàn)在著急了吧。馬虎會(huì)給生活帶來(lái)許多不便，如果你當(dāng)初注意一些，就能省下找東西的時(shí)間，多背幾個(gè)單詞……”

我實(shí)在忍無(wú)可忍，用冰冷的語(yǔ)氣說(shuō)：“我找不到東西已經(jīng)很著急了，如果不幫忙的話就請(qǐng)你閉嘴?！?/p>

我看到何庭芳的臉?biāo)查g變得如保溫盒里的辣椒一樣紅。

一周后，我作為小組長(zhǎng)去收語(yǔ)文練習(xí)冊(cè)。何庭芳不在座位上，我干脆直接將她的練習(xí)冊(cè)從書堆里抽出來(lái)。一個(gè)厚信封從練習(xí)冊(cè)中滑落，我看到郵寄地址是本地的廣播臺(tái)，收信人叫馨月，大概是某節(jié)目的主持人。

當(dāng)我把信還給何庭芳時(shí)，她的臉又紅了。何庭芳曾談起過(guò)，自己將來(lái)想做電臺(tái)主持人，卻受到父親的不信任和阻止。于是，她決定住校，在父親看不見(jiàn)的地方努力。她喜歡聽(tīng)馨月的節(jié)目，模仿馨月說(shuō)話。

我問(wèn)：“你為什么不把信寄出去呢？”

“不敢唄?！焙瓮シ伎嘈?，“我跟自己做了個(gè)約定，假如信寄出后沒(méi)有回音，那么我就放棄這個(gè)理想。”

我忍不住說(shuō)：“當(dāng)電臺(tái)主持人是你的理想，與其他人無(wú)關(guān)，你不該將所有的希望寄托在一封信上?！闭f(shuō)完我率先離開(kāi)了。路上我不停地鄙視自己，明明最討厭說(shuō)教的人，現(xiàn)在竟教育了別人。

我和何庭芳依然沒(méi)有變得特別親近，我亦不知道那封信的命運(yùn)，但我希望她不要放棄。

從那以后，何庭芳變了。她早晨起得很早，常常第一個(gè)去教室上自習(xí)。班會(huì)上比賽繞口令，何庭芳順利通過(guò)了連說(shuō)五遍“紅鯉魚與綠鯉魚與驢”的終極考驗(yàn)。最重要的是，曾經(jīng)那個(gè)急著發(fā)言的人，變成了一名合格的聆聽(tīng)者。

何庭芳注冊(cè)了有聲書賬號(hào)，用于發(fā)布她的朗讀作品，我真的難以將那悅耳的聲音和印象中的她聯(lián)系起來(lái)。有一次她在朗讀散文時(shí)，形容曾經(jīng)的自己為“塑料雞湯達(dá)人”——沒(méi)有知識(shí)的積累，沒(méi)有生活的閱歷，卻套用別人的話到處指點(diǎn)江山，就像一個(gè)憧憬長(zhǎng)大的小女孩穿上了媽媽的高跟鞋，非但不漂亮，還走不了路。

我暗想：“倘若我沒(méi)有發(fā)現(xiàn)夾在練習(xí)冊(cè)里的信，是不是那句‘閉嘴就會(huì)在無(wú)意間扼殺一個(gè)人的夢(mèng)？”我亦開(kāi)始反思自己在語(yǔ)言表達(dá)上存在的問(wèn)題：先是對(duì)熱切表達(dá)關(guān)心的父母言辭激烈，住校后“受害者”又成了何庭芳……無(wú)論是誰(shuí)，關(guān)心換回激烈的駁斥總會(huì)讓人感到不舒服。

因?yàn)楹瓮シ迹铱倸w是及早意識(shí)到，長(zhǎng)大不是試卷上的分?jǐn)?shù)要有多漂亮，獨(dú)立不是遠(yuǎn)離親人、彰顯個(gè)性，而是要學(xué)會(huì)用柔和積極的態(tài)度解決面前的難題。我學(xué)著正確表達(dá)自己的情緒，學(xué)會(huì)觀察，不再用刺耳的音調(diào)去傷害愛(ài)我的和我愛(ài)的人，而是用平和的言語(yǔ)迎接他人遞過(guò)來(lái)的溫暖掌心。

何庭芳私下告訴我，馨月因工作調(diào)動(dòng)到了其他城市，那封信至今未寄出。她對(duì)我說(shuō)：“你說(shuō)的對(duì)，我不該把自己的理想和別人的選擇綁定起來(lái)，我要對(duì)自己負(fù)責(zé)才行?！?/p>

高考結(jié)束后，我們寢室四人相約去吃學(xué)校附近的過(guò)橋米線。三年間，何庭芳與我有諸多摩擦，我們又有諸多改變，可唯獨(dú)在吃辣上，我們達(dá)成空前一致。

假如這三年重新來(lái)過(guò)，我要對(duì)青春說(shuō)：“不必吝嗇，請(qǐng)遞給我一碗加足了辣椒的雞湯?！彪u湯里面既有讓人流淚的辛辣，又有足夠暖心的香醇?？恐@碗回憶，我們才能在追夢(mèng)的路上，彼此支撐，奮勇前行。