呂品
在影視作品或旅游照片中出現(xiàn)的蘇格蘭,似乎大都是群山、峽谷、湖泊、城堡、牧場和樹林,反映著想象中的蘇格蘭幾百年不變的形象。即使是生活在愛丁堡的我,過去對蘇格蘭高地的想象也是如此。
幾年前,我第一次驅車北上去高地長途旅行,其間沿著高地中部長條形的拉根湖(Loch Laggan)開了很久。周圍是美麗、靜謐的湖光山色,一派“標準”的高地形象。然而,偶爾在路邊一處停車點休息時,我卻發(fā)現(xiàn)下方峽谷中,有一座巨大的弧形大壩。
后來才知道,這座20世紀30年代即已建成的大壩是水力發(fā)電站的一部分,曾用于為一家煉鋁廠供電?,F(xiàn)在蘇格蘭已經(jīng)沒有鋁冶煉工業(yè),但拉根大壩已成為拉根湖景觀的一部分,并被列入受保護建筑名單。
蘇格蘭雨水資源豐富,地勢起伏,形成了許多自然湖泊。在這里,湖泊叫“l(fā)och”,來自蓋爾語,而不是英語中常用的“l(fā)ake”。山間星星點點的湖泊,是高地美景的一部分,同時也蘊藏了大量的水力資源。
蘇格蘭大規(guī)模開發(fā)水力,始于20世紀三四十年代。在那之前,蘇格蘭的小農戶只有1/10能用上電。水利工程的建設,改善了居民生活質量,也改變了風景地貌。我們現(xiàn)在看到的蘇格蘭高地,其實是幾千年自然變遷、長期農牧業(yè)生產和大量水利工程疊加作用的結果。
上個月,我們去高地珀斯郡的塔姆爾湖(Loch Tummel)玩,到了游客常去的名為“女王觀景點”(Queen's View)的景點之后,決定不設目標,沿著湖的北岸繼續(xù)往前開。一路上見到的,只有小村莊和湖邊散布的農舍。
湖的西端,是一個叫塔姆爾橋的小村。當我們正準備從南岸繞回時,忽然看見湖邊有一座三層樓高的白色古典主義風格建筑,外墻上開著巨大的長窗,隱約能看到里面的機器。
原來,這是一座建于1935年的水力發(fā)電站。當時安裝的兩個發(fā)電機組,現(xiàn)在仍在運行,而水是從更高處的一座湖泊通過人工水渠引來,然后流入塔姆爾湖。湖水再順著地勢往下流淌,形成塔姆爾河。在河的下游還有至少兩座發(fā)電站。
蘇格蘭水電站建設最興旺的時期,是二戰(zhàn)之后的十多年,共建成50多座水電站和70多座大壩。其中許多都和拉根大壩、塔姆爾橋水電站及人工水渠一樣,融入了當?shù)氐暮馍缴?/p>
進入21世紀后,另一類工程也讓蘇格蘭地貌發(fā)生了改變,那就是星羅棋布的風力發(fā)電站。英國最大的陸地風電站,就建在蘇格蘭。這里除了雨多,還經(jīng)常刮大風,據(jù)說按平均發(fā)電量算,蘇格蘭的風電站能達到裝機容量的31%,高于歐洲25%的平均數(shù)。在蘇格蘭的偏遠地區(qū),風電還極大改善了當?shù)鼐用竦纳?。我曾去過的蘇格蘭外島南尤伊斯特島,就是個很好的例子。
如果你坐飛機從歐洲大陸飛往愛丁堡,進入蘇格蘭后,也許會看到下方有一片巨大的風車。那是蘇格蘭邊境地區(qū)一個有85座風車的風力發(fā)電站。當你走下飛機,坐車前往高地時,迎接你的蘇格蘭風光,既出自大自然的鬼斧神工,也經(jīng)歷了人類能工巧匠的雕琢。