【摘要】珍妮特·溫特森的《寫在身體上》延續(xù)其寫作風(fēng)格，用流暢優(yōu)美的筆觸講述了敘述者與女友露易絲的情感歷程，因此《寫在身體上》通常被稱為是一部“愛的故事”。但在“愛”的主調(diào)下，小說仍觸及了人與人之間，如親子，婚姻，社會(huì)關(guān)系，以及人與自然之間，如動(dòng)物，植物關(guān)系等描繪;與兩位主人公之間愛的基調(diào)不同，這些關(guān)系中更多呈現(xiàn)的是愛與關(guān)懷的缺失。因此，《寫在身體上》不僅僅是一部有關(guān)于“愛情”的故事，也是一部蘊(yùn)含溫特森女性關(guān)懷倫理之思的作品。

【關(guān)鍵詞】《寫在身體上》;珍妮特·溫特森;關(guān)懷倫理;人與人的關(guān)系;人與自然

【Abstract】Being characterized by Wintersons beautiful language， Written on the body is normally described as a “l(fā)ove story” due to the vivid description of the obsessed love between the protagonists （Narrator and Louise）. But there are also some plots concerned other relationships， like the kinship， marriage and social relations， or the relationship between man and nature， like man and animals and plants， which do not manifest love and care. Hence， Written on the Body is not a mere “l(fā)ove story”， but a fiction embodied with Jeanette Wintersons feminist caring ethics.

【Key words】Written on the body， Jeanette Winterson;? Feminist caring ethics; human relations;human-nature relations

【作者簡(jiǎn)介】譚夢(mèng)潔，蘇州大學(xué)。

引言

作為珍妮特·溫特森（Jeanette Winterson）的代表作之一，《寫在身體上》（Written on the Body）以第一人稱的敘述角度講述了“我”與女友露易絲的一路的感情歷程。對(duì)于《寫在身體上》這篇小說，國(guó)內(nèi)外學(xué)者主要關(guān)注小說中敘述者模糊不清的性別，溫特森的敘事語言，或從酷兒理論，文本互文性等出發(fā)進(jìn)行主題研究。筆者通過文本細(xì)讀發(fā)現(xiàn)，《寫在身體上》不僅僅是愛的欲望的書寫，更是從女性主義關(guān)懷倫理的角度展現(xiàn)珍妮特·溫特森對(duì)人與人之間，人與自然缺乏愛與關(guān)懷的拷問。

一、缺失的愛與關(guān)懷

1.親子關(guān)系。埃爾金出生在一個(gè)猶太家庭，但當(dāng)埃爾金因猶太身份被其他男孩孤立時(shí)，他開始厭棄自己家庭與身份。人存在于關(guān)系中的具體形態(tài)，與他人密切相關(guān)。當(dāng)埃爾金的社會(huì)關(guān)系受家庭影響時(shí)，他便與父母漸行漸遠(yuǎn)，不僅把婚禮的日期故意設(shè)定在星期日，而且當(dāng)他的妻子露易絲鼓勵(lì)他與父母多聯(lián)系時(shí)，他卻給父母寄去了一張圣誕卡片。“埃爾金從不說起他的過去……他聽歌劇，買古董，拿正統(tǒng)的猶太人和猶太逾越節(jié)開玩笑，甚至連說話口音都改了”。（31-32）

在諾丁斯的關(guān)懷倫理中，關(guān)懷不僅僅是一種情感，更是一種關(guān)系的體現(xiàn)，關(guān)懷只能存在于關(guān)系中，單向度孤立的世界無法展現(xiàn)關(guān)懷。埃爾金再一次踏進(jìn)家門是在母親的葬禮后。但“他一聞到店里的氣味就反胃”，（67）并且迫不及待地想要離開。父親以掃覺察到了兒子咳嗽，遞給兒子一只裝滿藥的紙袋，而埃爾金只想“盡可能的走地更快些，想要離開猶太區(qū)域”（68）正如諾丁斯所言，“關(guān)懷作為一種關(guān)系實(shí)踐，需要關(guān)懷者付出關(guān)懷，同時(shí)需要被關(guān)懷者給予關(guān)懷者及時(shí)相關(guān)的回應(yīng)，關(guān)懷行為才算圓滿。”（Noddings 6）以掃給予了關(guān)懷，作為被關(guān)懷者的主體埃爾金卻并沒有相關(guān)回應(yīng)，反而選擇了冷漠與逃避。父母與子女的關(guān)懷行為并沒有得到圓滿，愛在親子關(guān)系中缺失。

2.婚姻關(guān)系?！秾懺谏眢w上》雖被冠以“愛情故事”之名，但小說中的婚姻關(guān)系卻并非建立在愛情的基礎(chǔ)上。在露易絲對(duì)敘述者的吐露中，她與埃爾金的婚姻極具目的性。兩人的相識(shí)始于在異國(guó)他鄉(xiāng)的互相取暖與慰藉，兩人的結(jié)合始于婚姻能夠使他們各取所需：對(duì)于露易絲而言，她所需要的是在婚姻中擁有掌控權(quán)，“我知道他很可靠，我能夠控制他，我能夠掌控一切?！保?1）;對(duì)于埃爾金而言，婚姻中他所需要的是能夠?yàn)樗麕眢w面，讓他炫耀的伴侶?！八X得我很漂亮，我對(duì)他來說是個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)?！保?1）。兩人目的明確，婚姻動(dòng)機(jī)源于各自的私欲。

小說中，有夫之婦露易絲與敘述者之間的愛情必然是對(duì)婚姻的違背，而同樣作為有婦之夫的埃爾金在婚后也并沒有停止他的尋歡作樂?！霸谥Z丁斯看來，道德原則并不足以產(chǎn)生道德動(dòng)機(jī)，而自然關(guān)懷來源于愛的情感。自然的情感關(guān)系，是建立道德義務(wù)感的基礎(chǔ)”。（轉(zhuǎn)引自何錫蓉141）。當(dāng)婚姻關(guān)系并非建立在自然的情感關(guān)系時(shí)，道德義務(wù)與自然的關(guān)懷也就并不存在。在妻子露易斯眼中，作為丈夫的埃爾金對(duì)這個(gè)家的唯一所給除金錢外一無所有。由此可見，此段婚姻關(guān)系中并不存在關(guān)懷者與被關(guān)懷者，愛在婚姻關(guān)系中缺失。

3.社會(huì)關(guān)系。愛的缺失不僅僅體現(xiàn)在親子關(guān)系與婚姻關(guān)系中，溫特森也展現(xiàn)了社會(huì)關(guān)系中人與人之間的冷漠。小說中，公交車司機(jī)與乘客惡語相向;敘述者把手銬的鑰匙交給別人，但是拿鑰匙的人卻莫名消失;在淋病診所里，醫(yī)生對(duì)淋病患者漠不關(guān)心;電話接待員的不耐煩與冷漠。關(guān)系是生活的基礎(chǔ)，且與人們之間的相遇和情感回應(yīng)息息相關(guān)，但溫特森在小說中所展示的社會(huì)關(guān)系中，人與人之間的情感回應(yīng)呈缺失的狀態(tài)。

諾丁斯的關(guān)懷倫理思想以善為出發(fā)點(diǎn)的，因而相遇是要建立在友好的基礎(chǔ)上，是要“建立，恢復(fù)和增強(qiáng)關(guān)懷的關(guān)系。”（Noddings 14）小說中的社會(huì)關(guān)系，無論是公交車上的司機(jī)與乘客，還是拿走鑰匙的陌生人，抑或是與敘述者通話的接待員，作為社會(huì)關(guān)系中的一部分，他們并沒有在相互聯(lián)系中給予應(yīng)有的信任與關(guān)懷，反而呈現(xiàn)出冷淡與漠然的狀態(tài)?！瓣P(guān)懷倫理學(xué)認(rèn)為，人們的行為因?yàn)椴豢杀苊庖艿江h(huán)境和接觸到的人的影響，每個(gè)人都對(duì)受自己影響的其他個(gè)體行為負(fù)一定責(zé)任?！保ê五a蓉 141）溫特森通過展現(xiàn)埃爾金與他的猶太家庭，露易絲與埃爾金的婚姻以及人與人在社會(huì)生活中的關(guān)系，影射了現(xiàn)實(shí)世界中的真實(shí)問題，即愛與關(guān)懷的缺失。

二、缺失的認(rèn)同與和諧

1.人與自身。溫特森在小說中用了大量的筆墨描寫人的“身體”。在敘述者得知露易絲身患白血病后，她/她努力地鉆研身體的各個(gè)部分，如骨骼，皮膚，組織，感官等。但身體所屬并不歸于個(gè)體，正如梅洛-龐蒂而言，“自然之中所有先在之物是人的身體。身體以及身體-世界關(guān)系的自動(dòng)調(diào)節(jié)使身體成為一個(gè)符號(hào)系統(tǒng)?！保ㄍ鮼喚?74）身體作為自然之中的一部分，承受著不可抗拒的自然之力。自然賦予人類完整的身體，給以身體以力量。但溫特森筆下的“身體”除卻柔美，確也多病多舛。如身患白血病的露易絲，因癌癥而亡的薩拉，以及小說中的淋病場(chǎng)所，癌癥治療所經(jīng)受的疼痛等，無不在控訴自然所賦予人類的身體，卻備受疾病與痛苦的折磨。

關(guān)系倫理倡導(dǎo)人與自然間的和諧共處，而人自身的身體，作為自然中的存在，卻給人們帶來痛苦與折磨。究其原因，是為何呢？溫特森以敘述者的口吻給出了自己的解釋?！拔覀儗?duì)生物鐘的興趣越來越大，是因?yàn)槲覀兩畹迷絹碓竭`背自然，我們希望改變自然為我們定制的模式。”（83）現(xiàn)代社會(huì)的人類不斷地嘗試著去改變生物鐘，嘗試著打破自然所賦予的生活模式，而這一舉動(dòng)帶給人類自身的也只是病痛?！叭怏w的方寸之地竟能染上那么多毛病，真是令人印象深刻?！保?5）溫特森對(duì)人的身體以及人們經(jīng)受的病痛的描寫無疑是對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的真實(shí)寫照。社會(huì)生活的快節(jié)奏使人們忽視自身，不斷的打破自然所賦予人類的生物鐘，而在無可抗拒的自然力量下，缺失的認(rèn)同無疑是將人們自身推向深淵。

2.人與動(dòng)物。“關(guān)懷倫理中不僅強(qiáng)調(diào)人與人之間的關(guān)系，也強(qiáng)調(diào)人與自然的和諧共處?！保稚倬?0）小說中，杰奎琳工作的動(dòng)物園用袋鼠做實(shí)驗(yàn)以服務(wù)于科學(xué)研究。她問我“知不知道動(dòng)物園用它們做動(dòng)物實(shí)驗(yàn)？他們活活的砍掉它們的頭，這都是出于科學(xué)的利益?！保?5）動(dòng)物園于動(dòng)物是牢籠與枷鎖，而于人類則是用以觀賞與享樂?！瓣P(guān)懷倫理注重具體關(guān)系與聯(lián)系中的人及人類的情感，因而人與人之間，人與自然之間是彼此依賴，相互和諧的?！保ê五a蓉139）小說最后，當(dāng)敘述者在尋找露易絲時(shí)，不斷的呼喊著她的名字時(shí)，她/他將自己的這種行為比作動(dòng)物呼喊同伴行為，認(rèn)為二者一致，都是在等待著同伴的回應(yīng)。但與人類不同，動(dòng)物則是被囚禁在籠子里等待被觀賞。正如作者所言，“夜晚的動(dòng)物園是最傷心的地方。那些動(dòng)物待在柵欄后面，從白天游客們活體解剖般的目光中解脫出來?！保?47）

但在溫特森眼中，動(dòng)物和人類一樣，具有自己的品格與感情。“我問墻上的知更鳥。知更鳥是非常忠實(shí)的動(dòng)物，它們與自己唯一的伴侶在一起，年復(fù)一年?！保?1）不僅如此，動(dòng)物更是促進(jìn)人與人之間交流的情感紐帶。當(dāng)敘述者與英奇分隔兩地時(shí)，鴿子是他們聯(lián)系與溝通的紐帶;當(dāng)敘述者因情感問題而感到焦慮時(shí)，她/他的朋友建議養(yǎng)一條狗來緩解心情;當(dāng)敘述者發(fā)現(xiàn)一只流浪貓時(shí)，他/她毫不猶豫地將它帶回去，并給這只貓取名叫“希望”?！跋Ｍ辈粌H僅是動(dòng)物帶給人的希望，“我給貓取名叫希望，因?yàn)榈谝惶焖徒o我?guī)硪恢煌米印保?19），更是人作為大自然界的高等生物，帶給動(dòng)物的新生與期待。流浪貓看到敘述者時(shí)，“它看著我，眼里閃爍著希望和恐懼。它濕透了，渾身發(fā)抖?！保?17）溫特森正是通過敘述者與流浪貓之間互為“希望”的關(guān)系，表達(dá)了人與動(dòng)物和諧相處，關(guān)懷平等的美好愿景。正如關(guān)懷倫理所強(qiáng)調(diào)的 “用母性思考人與人，人與自然間的關(guān)系”。（林少晶，61）

3.人與植物。關(guān)懷倫理是尊重生命的倫理，生命不僅僅包括人類生命，也包括動(dòng)物與植物的生命?！盎ɡ倮镆灿邢x子，那又怎么樣呢？大部分花蕾里都有蟲子。你噴殺蟲劑，你焦灼不安，你希望蟲洞不要變大，你祈禱陽光普照。就讓花朵開放吧，沒有人會(huì)注意到邊緣的蟲洞?！保?4）當(dāng)花朵被蟲洞侵蝕，人們更關(guān)注的是其觀賞價(jià)值被破壞，而不是關(guān)注花朵本身。所以人們焦慮，希望將蟲洞消滅，不要影響花朵的美觀。但溫特森認(rèn)為花朵應(yīng)任其自然的開放，不應(yīng)進(jìn)行人為的干預(yù)。人與植物的相處應(yīng)遵循和諧的方式。

“很少有人能夠像自然界的生物那樣生活…盲目的自然，現(xiàn)代的人類。”（41）溫特森將人的生活與自然界的生物的生活相比較，關(guān)注到了二者的聯(lián)系，將人與植物置于平等的位置。不僅如此，對(duì)于敘述者“我”，植物不僅僅是植物，更是能夠給人帶來身心安慰的生物，“我想從花朵和不斷發(fā)芽的樹木間獲得安慰。這就是新生活吧，它一定能讓我忘卻什么。”（155）窗外的景色能夠給人帶來視覺上愉悅，新生的花朵與樹芽帶給人們的是心靈上的慰藉。關(guān)懷倫理不僅僅倡導(dǎo)人與人之間的愛護(hù)與關(guān)懷，人與自然之間的認(rèn)同與和諧也是其重要主題。

三、結(jié)語

《寫在身體上》作為溫特森的代表作之一，文字動(dòng)人優(yōu)美，無不讓讀者時(shí)時(shí)刻刻感受她的文筆與哲學(xué)之思。小說雖以愛情故事為主調(diào)，但溫特森揭示了人與人之間，愛與關(guān)懷的缺失以及人與自然之間缺失的認(rèn)同與和諧，影射了現(xiàn)代社會(huì)的真實(shí)問題。在揭示問題的同時(shí)，溫特森從女性主義關(guān)懷倫理學(xué)的角度試圖回答人與人之間的愛與關(guān)懷，人與自然之間的認(rèn)同與和諧才是填補(bǔ)缺失，化為烏有之道。

參考文獻(xiàn)：

[1]何錫蓉.女性倫理學(xué)的哲學(xué)意義[M].社會(huì)科學(xué)，2006：139-146.

[2]林少晶.荒原與凈土—論溫特森的女性主義關(guān)懷倫理[J].當(dāng)外語研究，2014：58-61.

[3]王亞娟.梅洛-龐蒂自然研究中的身體之思[J].世界哲學(xué)，2012：67-76.

[4]肖巍.當(dāng)代女性主義倫理學(xué)景觀[J].清華大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2001：30-36.

[5]珍妮特·溫特森.寫在身體上[M].北京：新星出版社，2011.