禮鎮(zhèn)的人把臘月二十七定為放水的日子。所謂“放水”,就是洗澡。而鄭家則把放水時(shí)燒水和倒水的活兒分配給了天灶。天灶從八歲起就開始承擔(dān)這個(gè)義務(wù),一做就是五年了。
天灶從未擁有過(guò)一盆真正的清水來(lái)洗澡。因?yàn)樗自谠钆_(tái)前燒水,每個(gè)人洗完后的臟水還要由他一桶桶地提出去倒掉,所以他只能見縫插針地就著家人用過(guò)的水洗。那種感覺(jué)一點(diǎn)也不舒服,純粹是在應(yīng)付。而且不管別人洗過(guò)的水有多干凈,他總是覺(jué)得很濁,進(jìn)了澡盆泡上個(gè)十幾分鐘,隨便搓搓就出來(lái)了。
奶奶第一個(gè)洗完了澡。天灶的母親扶著顫顫巍巍的她出來(lái)了。天灶看見奶奶稀疏的白發(fā)濕漉漉地垂在肩頭,下垂的眼袋使突兀的顴骨有一種要脫落的感覺(jué)。而且她臉上的褐色老年斑被熱氣熏炙得愈發(fā)濃重,仿佛雷雨前天空中沉浮的烏云。天灶覺(jué)得洗澡后的奶奶顯得格外臃腫,像只爛蘑菇一樣讓人看不得。他不知道人老后是否都是這副樣子。奶奶吁吁地喘著粗氣經(jīng)過(guò)灶房回她的屋子,她見了天灶就說(shuō):“你燒的水真熱乎,洗得奶奶這個(gè)舒服,一年的乏算是全解了。你就著奶奶的水洗洗吧。”
母親也說(shuō):“奶奶一年也不出門,身上灰不大,那水還干凈著呢。”
天灶并未搭話,他只是把柴禾續(xù)了續(xù),然后提著臟水桶進(jìn)了自己的屋子。濕濁的熱氣在屋子里像癩皮狗一樣?xùn)|游西躥著,電燈泡上果然浮著一層魚卵般的水珠。天灶吃力地搬起大澡盆,把水倒進(jìn)臟水桶里,然后抹了抹額上的汗,提起桶出去倒水。路過(guò)灶房的時(shí)候,他發(fā)現(xiàn)奶奶還沒(méi)有回屋,她見天灶提著滿桶的水出來(lái)了,就張大了嘴,眼睛里現(xiàn)出格外凄涼的表情。
“你嫌奶奶——”她失神地說(shuō)。
天灶什么也沒(méi)說(shuō),他拉開門出去了。外面又黑又冷,他搖搖晃晃地提著水來(lái)到大門外的排水溝前。冬季時(shí)那里隆起了一個(gè)骯臟的大冰湖,許多男孩子都喜歡在冰湖下抽陀螺玩,他們叫它“冰嘎”。他們抽得很賣力,常常是把鼻涕都抽出來(lái)了。他們不僅白天玩,晚上有時(shí)月亮明得讓人在屋子里待不住,他們便穿上厚棉襖出來(lái)抽陀螺,深冬的夜晚就不時(shí)傳來(lái)“啪——啪——”的聲音。
圖:也 圓
天灶看見冰湖下的雪地里有個(gè)矮矮的人影,他躬著身,似乎在尋找什么,手中夾著的煙頭一明一滅的。
“天灶——”那人直起身說(shuō),“出來(lái)倒水啦?”
天灶聽出是前趟房的同班同學(xué)肖大偉,便一邊吃力地將臟水桶往冰湖上提,一邊問(wèn):“你在這干什么?”
“天快黑時(shí)我抽冰嘎,把它抽飛了,怎么也找不到。”肖大偉說(shuō)。
“你不打個(gè)手電,怎么能找著?”天灶說(shuō)著,把臟水“嘩——”地從冰湖的尖頂當(dāng)頭澆下。
“這股洗澡水的味兒真難聞?!毙ご髠ゴ舐曊f(shuō),“肯定是你奶奶洗的!”
“是又怎么樣?”天灶說(shuō),“你爺爺洗出的味兒可能還不如這好聞呢!”
肖大偉的爺爺癱瘓多年,屎尿都得要人來(lái)把。
“你今年就著誰(shuí)的水洗澡?”肖大偉果然被激怒了,他挑釁地說(shuō),“我家年年都是我頭一個(gè)洗,每回都是自己用一盆清水!”
“我自己也用一盆清水!”天灶理直氣壯地說(shuō)。
“別吹牛了!”肖大偉說(shuō),“你家年年放水時(shí)都得你燒水,你總是就著別人的臟水洗,誰(shuí)不知道呢?”
“我告訴你爸爸你抽煙了!”天灶不知該如何還擊了。
“我用煙頭的亮兒找冰嘎,又不是學(xué)壞,你就是告訴他也沒(méi)用!”
天灶只有萬(wàn)分惱火地提著臟水桶往回走,走了很遠(yuǎn)的時(shí)候,他又回頭沖肖大偉喊道:“今年我用清水洗!”
天灶說(shuō)完抬頭望了一下天,覺(jué)得那迤邐的銀河“刷”地亮了一層,仿佛是清冽的河水要傾盆而下,為他除去積郁在心頭的怨忿。
“天灶——”奶奶帶著悲憤的腔調(diào)說(shuō),“你就那么嫌棄我?我用過(guò)的水你把它潑了,我站在你跟前你都不多看一眼?”
天灶沒(méi)有搭腔,也沒(méi)有抬頭。
“你是不想讓奶奶過(guò)這個(gè)年了?”奶奶的聲音越來(lái)越悲涼了。
“沒(méi)有?!碧煸钫f(shuō),“我只想用清水洗澡,不用別人用過(guò)的水。天云的我也沒(méi)用?!碧煸畲诡^說(shuō)著。
“天云的水是用來(lái)刷燈籠的!”奶奶很孩子氣地分辯說(shuō)。
“一會(huì)兒媽媽用過(guò)的水我也不用?!碧煸顝?qiáng)調(diào)說(shuō)。
“那你爸爸的呢?”奶奶不依不饒地問(wèn)。
“不用!”天灶斬釘截鐵地說(shuō)。
奶奶這才有些和顏悅色地說(shuō):“天灶啊,人都有老的時(shí)候,別看你現(xiàn)在是個(gè)孩子,細(xì)皮嫩肉的,早晚有一天會(huì)跟奶奶一樣皮松肉散,你說(shuō)是不是?”
天灶為了讓奶奶快些離開,所以抬頭看了一眼她,干脆地答道:“是!”
“我像你這么大時(shí),比你水靈著呢?!蹦棠陶f(shuō),“就跟開春時(shí)最早從地里冒出的羊角蔥一樣嫩!”
“我相信!”天灶說(shuō),“我年紀(jì)大時(shí)肯定還不如奶奶呢,我不得腰彎得頭都快著地,滿臉長(zhǎng)著癩?”
奶奶先是笑了兩聲,后來(lái)大約意識(shí)到孫子為自己規(guī)劃的遠(yuǎn)景太黯淡了,所以就說(shuō):“癩是狗長(zhǎng)的,人怎么能長(zhǎng)癩呢?就是長(zhǎng)癩,也是那些喪良心的人才會(huì)長(zhǎng)。你知道人總有老的時(shí)候就行了,不許胡咒自己。”
天灶說(shuō):“噯——!”
奶奶又絮絮叨叨地詢問(wèn)燈籠刷得干不干凈,該炒的黃豆泡上了沒(méi)有。然后她用手撫了一下水缸蓋,嫌那上面的油泥還待在原處,便責(zé)備家里人的好吃懶做,哪有點(diǎn)過(guò)年的氣氛。隨之她又嘮叨她青春時(shí)代的年如何過(guò)的,總之是既潔凈又富貴。最后說(shuō)得嘴干了,這才唉聲嘆氣地回屋了。天灶聽見奶奶在屋子里不斷咳嗽著,便知她要睡覺(jué)了。她每晚臨睡前總要清理一下肺腔,透徹地咳嗽一番,這才會(huì)平心靜氣地睡去。果然,咳嗽聲一止息,奶奶屋子的燈光隨之消失了。
天灶便長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了口氣。
夜深深的了。頭頂?shù)男切请x他仿佛越來(lái)越遠(yuǎn)了。天灶大口大口地呼吸著寒冷的空氣,因?yàn)樗麦w內(nèi)不斷升騰的熱氣會(huì)把他燒焦。他很想哼一首兒歌,可他一首歌詞也回憶不起來(lái),又沒(méi)有天云那樣的稟賦可以隨意編詞。天灶便哼兒歌的旋律,一邊哼一邊在院子中旋轉(zhuǎn)著,寂靜的夜使旋律變得格外動(dòng)人,真仿佛是天籟之音環(huán)繞著他。天灶突然間被自己感動(dòng)了,他從來(lái)沒(méi)有體會(huì)過(guò)自己的聲音是如此美妙。他為此幾乎要落淚了。這時(shí)屋門“吱扭”一聲響了,跟著響起的是母親喜悅的聲音:“天灶,該你洗了!”
天灶關(guān)上屋門,他脫光了衣服之后,把燈關(guān)掉了。他躡手躡腳地赤腳走到窗前,輕輕拉開窗簾,然后返身慢慢地進(jìn)入澡盆。他先進(jìn)入雙足,熱水使他激靈了一下,但他很快適應(yīng)了,他隨之慢慢地屈腿坐下,感受著清水在他的胸腹間柔曼地滑過(guò)的溫存滋味。天灶的頭搭在澡盆上方,他能看見窗外的隆隆夜色,能看見這夜色中經(jīng)久不息的星星。他感覺(jué)那星星已經(jīng)穿過(guò)茫茫黑暗飛進(jìn)他的窗口,落入澡盆中,就像課文中所學(xué)過(guò)的淡黃色的皂角花一樣散發(fā)著清香氣息,預(yù)備著為他除去一年的風(fēng)塵。天灶覺(jué)得這盆清水真是好極了,他從未有過(guò)的舒展和暢快。他不再討厭即將朝他走來(lái)的年了,他想除夕夜的時(shí)候,他一定要穿著嶄新的衣裳,親手點(diǎn)亮那對(duì)紅燈籠。還有,再見到肖大偉的時(shí)候,他要告訴他,我天灶是用清水洗的澡,而且,星光還特意化成皂角花撒落在了我的那盆清水中了呢。
(有刪減)
帶著這些問(wèn)題,再讀一遍文章吧!
(1)文中天灶的奶奶有點(diǎn)特別,請(qǐng)結(jié)合文本,說(shuō)說(shuō)天灶奶奶這一形象的特點(diǎn)和你對(duì)這一形象的理解。
(2)有人說(shuō),《清水洗塵》的語(yǔ)言空靈純凈而富含詩(shī)意;也有人認(rèn)為,對(duì)人性情感的詩(shī)意描述,是這篇小說(shuō)站起來(lái)的脊梁。請(qǐng)舉例談?wù)勀銓?duì)這篇文章“詩(shī)意語(yǔ)言”的體會(huì)。
參與討論:臺(tái)州中學(xué) 項(xiàng) 琪 老師
臺(tái)州中學(xué)高三(10)班 陳浩毅/朱越響 /胡馨予 /方 圓 /陶佳莉 /徐伊萍
文中天灶的奶奶有點(diǎn)特別,請(qǐng)結(jié)合文本,
說(shuō)說(shuō)天灶奶奶這一形象的特點(diǎn)和你對(duì)這一形象的理解。
●陳浩毅
奶奶對(duì)天灶不用自己洗過(guò)的水洗澡而失神、傷心,可以看出奶奶的敏感,唯恐自己被家人嫌棄;奶奶為洗澡水的事追問(wèn)天灶,直到天灶說(shuō)明誰(shuí)的水也不用,才有些和顏悅色,可以看出奶奶的固執(zhí)、多疑。奶奶這一人物形象的存在,推動(dòng)了故事情節(jié)的發(fā)展,更能襯托出天灶對(duì)獨(dú)立的渴望之迫切、決心之堅(jiān)定。
●朱越響
奶奶年老體衰,喜歡懷舊,喜歡絮絮叨叨,多愁善感,是個(gè)在艱苦環(huán)境下掙扎了一生的勞苦大眾的典型形象。年邁奶奶的敏感成了孫子走向成熟獨(dú)立的“障礙”,而天灶執(zhí)意用清水洗塵就是要突破這一“障礙”,期待自己能從奶奶寵愛(ài)下的孩子轉(zhuǎn)變?yōu)槟苷疹櫦胰?、?dú)當(dāng)一面的大人。
●胡馨予
奶奶是個(gè)年長(zhǎng)、體弱多病、固執(zhí)、占有欲強(qiáng)卻又可愛(ài)的老人。奶奶偷偷關(guān)注天灶是否用她洗過(guò)的水洗澡,說(shuō)明她很在意親人眼中的自己,害怕因自己老來(lái)無(wú)用而被嫌棄;奶奶與天灶爭(zhēng)辯一家人洗澡水的去處,得知天灶誰(shuí)的水都不用時(shí)才終于釋懷,盡顯“老小孩”的孩子氣;奶奶回憶青春,又責(zé)備家里人沒(méi)能營(yíng)造好過(guò)年的氣氛,表明她對(duì)現(xiàn)在的生活是不滿意的,她渴望熱鬧,害怕孤獨(dú)。
●項(xiàng) 琪 老師
三位同學(xué)都對(duì)奶奶的形象特點(diǎn)做出了比較完整的解讀。
陳浩毅同學(xué)先是結(jié)合文本分析奶奶的性格特點(diǎn),再指出奶奶這一形象存在的意義:推動(dòng)情節(jié)發(fā)展,“襯托出天灶對(duì)獨(dú)立的渴望之迫切、決心之堅(jiān)定”,理解到位,表達(dá)簡(jiǎn)潔。
朱越響同學(xué)對(duì)人物形象的總結(jié)比較準(zhǔn)確,對(duì)于奶奶這一形象的作用,“障礙”的說(shuō)法很形象。但是,天灶對(duì)用清水洗澡的渴望,其實(shí)是單純地不想將就,想得到和大人一樣的“待遇”,這是一種自我意識(shí)的覺(jué)醒,解讀為“期待自己能從奶奶寵愛(ài)下的孩子轉(zhuǎn)變?yōu)槟苷疹櫦胰?、?dú)當(dāng)一面的大人”顯得“套話”了點(diǎn)。
胡馨予同學(xué)從三個(gè)情節(jié)出發(fā)概括奶奶的心理,其中對(duì)“奶奶回憶青春,又責(zé)備家里人沒(méi)能營(yíng)造好過(guò)年的氣氛”的理解有些偏差,這并不能體現(xiàn)奶奶“對(duì)現(xiàn)在的生活是不滿意的”,應(yīng)該說(shuō)是她對(duì)“年”的重視、對(duì)過(guò)去日子的懷念。
小說(shuō)中,主要人物當(dāng)然重要,次要人物也不可忽視,他們具有鮮明的性格特征,具有一定的敘事功用,或牽線搭橋、推動(dòng)情節(jié)發(fā)展,或側(cè)面襯托、凸顯主要人物的品質(zhì),或渲染氣氛、奠定基調(diào),或揭示主題、增添小說(shuō)的感染力……大家可以聯(lián)系課文《祝?!分械摹拔摇薄ⅰ兑坏窝蹨I換一滴水》中的圍觀群眾等次要人物的作用來(lái)思考。
有人說(shuō),《清水洗塵》的語(yǔ)言空靈純凈而富含詩(shī)意;也有人認(rèn)為,對(duì)人性情感的詩(shī)意描述,是這篇小說(shuō)站起來(lái)的脊梁。
請(qǐng)舉例談?wù)勀銓?duì)這篇文章“詩(shī)意語(yǔ)言”的體會(huì)。
●方 圓
最后一段“他感覺(jué)那星星已經(jīng)穿過(guò)茫茫黑暗飛進(jìn)他的窗口……就像課文中所學(xué)過(guò)的淡黃色的皂角花一樣散發(fā)著清香氣息”,天空中靜默的星星化作香氣四溢的皂角花,這一詩(shī)意的想象把天灶用清水洗澡時(shí)心中的自由、愜意、舒適充分地展現(xiàn)出來(lái),也是作者對(duì)天灶個(gè)人追求的充分肯定。孫子說(shuō)將來(lái)老了過(guò)得不如她時(shí),就急了。末段描寫天灶用清水洗塵十分細(xì)膩,如“感受著清水在他的胸腹間柔曼地滑過(guò)的溫存滋味”“能看見這夜色中經(jīng)久不息的星星”“星光還特意化成皂角花撒落在了我的那盆清水中”等,詩(shī)情畫意的描寫和天灶的童真完美地結(jié)合在一起,使文章美好空靈又純凈。
●項(xiàng) 琪 老師
●陶佳莉
天灶下決心用清水洗澡時(shí),“覺(jué)得那迤邐的銀河‘刷’地亮了一層,仿佛是清冽的河水要傾盆而下”,這些詩(shī)意的語(yǔ)句描繪了一個(gè)清澈、空靈、潔凈的環(huán)境,形象地表現(xiàn)出一個(gè)渴望獨(dú)立的少年內(nèi)心單純而又堅(jiān)定的想法。
最后一段濃墨重彩地描寫了天灶用清水洗澡時(shí)的感官感受,細(xì)膩又不失清麗,生動(dòng)地寫出了天灶用清水洗澡后內(nèi)心的滿足與暢快,讀來(lái)令人眼前一亮,使人感同身受,倍感舒展。
●徐伊萍
文章充滿詩(shī)意的人性。奶奶很老了,走路喘著氣,但還是家里第一個(gè)洗澡的,媽媽會(huì)小心地扶著她出來(lái),這是中國(guó)傳統(tǒng)的孝道。天灶和肖大偉的爭(zhēng)吵是幼稚的孩子間的賭氣,沒(méi)有讓人覺(jué)得反感和暴力,反而覺(jué)得天真好笑。奶奶雖然孩子氣但不執(zhí)拗,和天灶的談話雖啰唆卻也不乏溫馨,尤其是聽到
文章結(jié)尾描寫天灶用清水洗澡時(shí)的語(yǔ)言優(yōu)美,大家都體會(huì)到了。方圓同學(xué)對(duì)這一段的分析比較充分。
陶佳莉同學(xué)不僅能注意到詩(shī)意濃郁的最后一段,還注意到文章中間“那迤邐的銀河‘刷’地亮了一層,仿佛是清冽的河水要傾盆而下”,說(shuō)明對(duì)文章內(nèi)容有比較全面的把握。
徐伊萍同學(xué)提出“文章充滿詩(shī)意的人性”,這樣的表述讓人眼前一亮,她的分析也確實(shí)能說(shuō)明這個(gè)觀點(diǎn),并且能從全文出發(fā),角度多樣,很難得。
題目中“詩(shī)意語(yǔ)言”的說(shuō)法相對(duì)籠統(tǒng),我們需要在語(yǔ)句中找到具體的體現(xiàn)。比如,在遣詞造句的技巧上,同學(xué)們提到的這些段落都運(yùn)用了比喻、夸張等修辭手法,有著浪漫主義色彩;在語(yǔ)言風(fēng)格上,這篇文章基本是生活氣息濃郁的口語(yǔ),質(zhì)樸平實(shí),但在描寫天灶心理活動(dòng)的片段中,又濃墨重彩地用了很多描繪性語(yǔ)言,細(xì)膩典雅地表達(dá)天灶內(nèi)心對(duì)“清水洗塵”的渴盼和“清水洗塵”時(shí)天灶的舒暢、愜意和享受。