■ 文/ 巫婆的蔥

人生苦短是一個(gè)永恒的命題，為了不死成仙，不少古人進(jìn)行了孜孜不倦的探索。

最后才發(fā)現(xiàn)，不死，不是信仰，更像一個(gè)幻想；

成仙，不是神話，更像一場(chǎng)艱難的試錯(cuò)實(shí)驗(yàn)。

祭天這種事，你根本不配

相傳，赤松子有神通，掌管雨水，能隨風(fēng)雨上天下地。他曾教授神農(nóng)如何驅(qū)病延壽，炎帝的女兒也隨他學(xué)習(xí)仙法，是名副其實(shí)的“神仙”。黃帝的馬醫(yī)——馬師皇因精通百草，救助了一條受了傷的飛龍，飛龍報(bào)恩，載他飛天升仙了。

在上古的傳說(shuō)中，存在“人與天通”的神秘通道，后來(lái)這條天地間的通道被上古五帝之一的顓頊隔斷，神力消失。

直接通道斷開(kāi)后，要想再次與天神溝通，就要通過(guò)“祭天”儀式。這份溝通上天的權(quán)力可不是人人都有，屬于且只屬于華夏大地的最高統(tǒng)治者。商朝取代夏朝，周代取代商朝以后，溝通上天的祭天權(quán)，只在新朝統(tǒng)治者身上流傳。

公元前770年，當(dāng)時(shí)的天下共主周平王終于無(wú)法忍受隨時(shí)可能出現(xiàn)在都城周圍的外族侵?jǐn)_，決定遷都，并順手把這片土地賞給了被后世稱為“秦襄公”的人。秦襄公想著此時(shí)周天子已經(jīng)離開(kāi)，自己是不是能跟上天的大佬們打個(gè)招呼，告知他們一聲，現(xiàn)在這塊地是我在看管，以后多多照顧？反正長(zhǎng)期生活在王畿附近，祭天的流程都很熟悉。

說(shuō)干就干，秦襄公在西垂（今甘肅省境內(nèi)）蓋了一個(gè)大祭壇，準(zhǔn)備好祭品，認(rèn)真祭天。但這畢竟是幾千年來(lái)第一次，諸侯代天子祭天，這個(gè)行為會(huì)不會(huì)招來(lái)天子的征伐？天上的神仙會(huì)不會(huì)接受自己的祭拜？秦襄公還是有所顧忌的。

于是，他對(duì)外宣稱，周王離開(kāi)后，此地?zé)o人祭天，自己作為一方諸侯，有義務(wù)幫天子行此祭禮。不過(guò)他采用的是低天子一級(jí)的祭祀方法，而且祭祀的不是至高的天，只是掌管“西方”天地的“主管”，所以并不算違禮。

要論強(qiáng)詞奪理，秦襄公必須榜上有名。不管他的說(shuō)辭天上神仙信不信，反正當(dāng)時(shí)的諸侯們是“恍然大悟”般地信了。一個(gè)臣屬自建祭壇祭祀上天，與天子平起平坐，這是一個(gè)僭越時(shí)代的開(kāi)始：諸侯不再理會(huì)天子的禁令，紛紛向上天祈求力量。

以秦襄公本人來(lái)說(shuō)，包括他的子孫，秦文公、秦宣公、秦靈公、秦獻(xiàn)公，建造了鄜畤、密畤、上下畤、畦畤等祭壇，祭祀過(guò)白帝、青帝、黃帝、炎帝，四舍五入就是全天大神了。

只要走得夠快，總能追上神仙

對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，通過(guò)祭天禮與上天大神溝通，門檻太高，難以實(shí)現(xiàn)。廣大有自知之明的修仙群眾，迫切需要其他的路徑。這時(shí)候，上古傳說(shuō)里的另一種秘方走到他們面前：吃仙藥升天。

早在春秋時(shí)期，嫦娥吃不死藥飛升成仙的傳說(shuō)就已經(jīng)廣為流傳，修仙群眾得到的最大啟示就是：世間存在仙藥，只要吃藥即可成仙。因?yàn)榈に幍纳衿婀πб恢痹趥鞑ィ腴L(zhǎng)生不死又沒(méi)時(shí)間煉丹的人一直存在，所以煉丹術(shù)士的市場(chǎng)也一直飽和。他們長(zhǎng)期、穩(wěn)定而富有的客戶，就是那些想保持萬(wàn)世功業(yè)的皇帝們。

《戰(zhàn)國(guó)策》中記載，有人持不死藥進(jìn)獻(xiàn)楚王，楚王近臣問(wèn)：“這個(gè)藥真的能吃嗎？”獻(xiàn)藥者給出肯定的回答后，近臣竟奪過(guò)藥丸一口吞下。楚王大怒要?dú)⒋巳耍嫁q解道：“我問(wèn)能不能吃，聽(tīng)到說(shuō)‘能吃’，我才吃的。再者，我吃了藥以后，如果王把我殺死，說(shuō)明這個(gè)藥不能不死，而是速死藥。所以我是幫大王您甄別了一個(gè)欺君的人啊，我是無(wú)罪的！”

跟秦襄公比起來(lái)，這位近臣強(qiáng)詞奪理的功力顯然更甚一籌，楚王一下子也不知該如何反駁。

不管祭祀還是吃藥，成仙最關(guān)鍵的一環(huán)是找到神靈，讓神靈指點(diǎn)一二。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，齊宣王、燕昭王派出不少方士，滿天下尋找那不知道在哪里的蓬萊、方丈、瀛洲，想尋見(jiàn)山中仙人指點(diǎn)，從而得知永生的秘密。許多諸侯國(guó)在訪仙路上下了血本，但派出去的方士們往往一去不回。

當(dāng)時(shí)最有名的訪仙大戶就是秦始皇了。在他完成了統(tǒng)一天下的霸業(yè)之后，求仙長(zhǎng)生的熱情迅速上升，派出方士四處為他訪仙、求藥、煉丹。只是派出的隊(duì)伍一支又一支，從流沙到大海，始終未見(jiàn)到仙人。他只好親自登臨泰山——與昆侖齊名，據(jù)說(shuō)是可以掌管人的生死的神山，完成了最高規(guī)格的祭祀典禮。

祭天、訪仙、煉丹都做了，還是沒(méi)能修仙成功，是哪里出了問(wèn)題？

是了，傳聞中的神仙們都是旅游博主啊，每天都在從一處仙境去往另一處仙境。秦始皇不肯放棄，開(kāi)始了全國(guó)巡游。神仙餐風(fēng)飲露，最怕凡人的濁氣，那我也盡量不見(jiàn)人，就在車子里出行罷了……秦始皇不斷給自己的“修仙術(shù)”打著補(bǔ)丁，然而他還是敗給了時(shí)間。

煉丹有風(fēng)險(xiǎn)，修仙需謹(jǐn)慎

在東漢，修仙專家葛洪強(qiáng)調(diào)修仙要以忠孝和仁信為本，如果德行不夠，僅僅修習(xí)方術(shù)是不可能長(zhǎng)生的。但人往往追求多快好省，想要今世成仙，所以越來(lái)越多的人走向服用丹藥這條捷徑。

當(dāng)時(shí)的煉丹家認(rèn)為，在適當(dāng)?shù)臈l件下，一種物質(zhì)經(jīng)過(guò)若干程序處理后與另一種物質(zhì)結(jié)合，就可以自動(dòng)將原有的特質(zhì)轉(zhuǎn)換到另一種物質(zhì)上。這個(gè)思想用大白話說(shuō)，就是“吃什么補(bǔ)什么”，是的，現(xiàn)在仍然很流行。

在這種理論的支撐下，煉丹家發(fā)現(xiàn)，金銀礦物不會(huì)腐敗，如果把這些礦石制成丹藥，把其中不朽不壞的特質(zhì)轉(zhuǎn)移到人身上，不就“長(zhǎng)生不死”了嗎？有人就問(wèn)了，既然吃啥補(bǔ)啥，那為什么不直接吃黃金玉屑呢？意見(jiàn)領(lǐng)袖葛洪說(shuō)了，經(jīng)過(guò)人工煉制的“黃金”比自然界的黃金服用效果更好，所以修仙人士對(duì)自己花費(fèi)時(shí)間精力和金錢煉出的“金丹”格外有信心。

同時(shí)期，毛伯道、劉道恭、謝稚堅(jiān)和張兆期四位好友，相約在王屋山修仙。他們花了四十年時(shí)間，終于煉成“仙丹”。距離他們成仙只差一個(gè)問(wèn)題：這丹吃還是不吃。經(jīng)過(guò)一番心理斗爭(zhēng)，毛伯道和劉道恭先服了丹藥，很快斷了氣。謝稚堅(jiān)和張兆期在一旁守了一夜，也沒(méi)見(jiàn)兩位同伴飛升上天或者緩緩醒來(lái)。天亮一摸，嘿，倆哥們兒都涼了！

謝、張兩人嚇得夠嗆，趕緊跑下山。又過(guò)了一天，這二人在山腳回望他們居住了四十年的王屋山，神跡出現(xiàn)：毛、劉二人在山頂云間看著他們，儼然一副仙人模樣。

實(shí)際上，這些人工煉制的“假金”大多是銅砷、銅鋅、銅汞的硫化物或者鉛的氧化物等，多有劇毒。古人拿命修仙，而隨著時(shí)代和科技的發(fā)展，現(xiàn)代人已有“千里眼順風(fēng)耳”，能“上天入地”。只不過(guò)現(xiàn)代人常把熬夜比作修仙，又何嘗不是在消耗生命？修仙有風(fēng)險(xiǎn)，且修且珍惜啊。