□張黎明

讀韓石山先生《文史研究的方法》（《文學(xué)自由談》2020年第1期，以下簡(jiǎn)稱“韓文”）一文，發(fā)現(xiàn)其對(duì)《紅樓夢(mèng)》的介紹和理解存在明顯的硬傷。近日又讀到祝喜堂先生《對(duì)韓石山“文史觀”的幾點(diǎn)質(zhì)疑》（《文學(xué)自由談》2020年第2期，以下簡(jiǎn)稱“祝文”），感到祝先生雖然對(duì)韓先生的文章提出質(zhì)疑，卻并沒有指出其中的紕漏，而且也存在著論證不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膯栴}。

在我看來，祝先生批評(píng)韓文存在的那些問題，大多都是紅學(xué)界至今仍有很大爭(zhēng)論的問題，素來見仁見智，韓先生講一下自己的一家之言，有何不可呢？韓文明顯的一個(gè)問題，是在介紹《紅樓夢(mèng)》的基本故事框架與人物關(guān)系時(shí)，出現(xiàn)了不應(yīng)有的錯(cuò)訛與漏洞。韓先生說，他對(duì)這本書很熟。既然如此，按說不該把《紅樓夢(mèng)》的基本故事搞錯(cuò)，然而，他很快就把前面自己標(biāo)榜的“很熟”，硬生生地給否定了。他在接下來介紹榮國、寧國二府的人名時(shí)，便張冠李戴地說：“寧國府那邊是老大，叫賈赦，下面是賈璉，‘爬灰的爬灰，養(yǎng)小的養(yǎng)小’，沒個(gè)正經(jīng)坯子。榮國府這邊是老二，叫賈政，賈母在這邊坐陣；管事的王熙風(fēng)，是寧府那邊的媳婦調(diào)到這邊管家……”記得我當(dāng)時(shí)看到這段文字時(shí)，被韓先生一本正經(jīng)地胡謅驚得目瞪口呆。

韓先生在此所犯的錯(cuò)誤，是他將賈府中的兩府，與榮府中的兩房給搞混了。有關(guān)寧國府與榮國府、賈赦與賈政之間的關(guān)系，曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》第二回中，借冷子興之口說得清清楚楚：賈赦、賈政兩兄弟，并非分屬寧國府與榮國府，而是分屬榮國府中的兩房；王熙風(fēng)也并非是“寧府那邊的媳婦”，而是榮府大房賈赦的兒媳婦，與夫婿賈璉一起，被“借調(diào)”到二房賈政這邊管事了。賈赦、賈璉父子倆的確都十分好色，不是個(gè)“正經(jīng)坯子”，但“爬灰的爬灰，養(yǎng)小的養(yǎng)小”，這是寧府老仆焦大罵賈珍、賈蓉父子的話，韓先生在此移花接木給安到賈赦、賈璉父子頭上了。韓先生似乎只知賈府中有寧、榮兩府，而不知榮府中還有赦、政兩房，也不知赦、政都是屬于榮府的，于是才鬧出上述指鹿為馬的笑話。

將賈府設(shè)計(jì)為寧、榮兩府，而榮府中又有赦、政兩房，是《紅樓夢(mèng)》中一個(gè)關(guān)系全局、貫穿全篇的藝術(shù)構(gòu)思與安排，讀者要讀懂《紅樓夢(mèng)》，就不能不弄清楚兩府、兩房之間復(fù)雜而又微妙的關(guān)系。令人奇怪的是，作為《紅樓夢(mèng)》研究者的祝喜堂先生，應(yīng)該不會(huì)對(duì)《紅樓夢(mèng)》中寧、榮兩府與榮府中赦、政兩房的關(guān)系同樣不清楚??！他在文章中，對(duì)如此硬傷卻視而不見，而主要抓住韓先生對(duì)《紅樓夢(mèng)》的寫作年代、乾隆年間是否太平盛世、《紅樓夢(mèng)》的作者到底是誰、曹雪芹的生卒日期等問題的不同看法進(jìn)行反駁論證。這些問題由于史料的稀缺，至今沒有形成統(tǒng)一的意見，因而韓先生無論怎么看，也不過是眾聲喧嘩中的一家之言，甚至可以說只是重復(fù)早已有之的說法而已，并不會(huì)對(duì)普通讀者以及紅學(xué)研究產(chǎn)生多大的影響，祝先生又何必多費(fèi)口舌呢！而且上述所及，基本屬于歷史問題而非文學(xué)話題，論證時(shí)就需用史料而不是作品文本做論據(jù)，這應(yīng)該是研究歷史的常識(shí)。文學(xué)的基本常識(shí)告訴我們，文學(xué)作品中常以一些歷史資料做素材，也會(huì)常以歷史或現(xiàn)實(shí)中的某個(gè)人物為原型，然而史料與原型一旦被用到作品中，就成為作品中的故事情節(jié)或藝術(shù)人物，不能再與史料與原型劃等號(hào)，更不能拿它們作為評(píng)判歷史問題的直接依據(jù)。祝文存在的主要問題，還不是他的觀點(diǎn)屬于老生常談缺乏新意，而是他自覺不自覺地混淆了文學(xué)與歷史的界限，用《紅樓夢(mèng)》中的文學(xué)描寫做依據(jù)，來論證與文本、作者以及時(shí)代相關(guān)的歷史性問題。

第一個(gè)問題，關(guān)于《紅樓夢(mèng)》的“寫作年代”。韓先生說：“作者生存年代，可寫作明末清初。好幾次看到有人說是吳梅村寫的，年代合，身份也合，但是證據(jù)不過硬，還是不要妄作定論?！倍Ｏ壬J(rèn)為，“《紅樓夢(mèng)》寫作時(shí)間不早于清代乾隆年間”。為此，祝先生從書中找到三條證據(jù)：一是第十六回寫道，賈璉的乳母趙嬤嬤回憶在“三十年前”（脂評(píng)），“她親眼目睹過康熙皇帝的四次南巡”；二是第五十三回寫道，賈雨村升官，補(bǔ)授大司馬，“協(xié)理軍機(jī)”；三是第五十五回寫道：“元宵已過，……宮中有一位太妃欠安”，第五十八回寫道，這位老太妃的死亡，竟然驚動(dòng)全國，“這位老太妃是誰？雖然作者沒有明確地寫出她的姓名，但寫出了她患病后立即死亡的具體時(shí)間在‘元宵過后’，又特意點(diǎn)出她的封號(hào)‘老太妃’，這就給學(xué)者留下查證其人的可證線索?！睘榱俗C明書中這三條證據(jù)都是確鑿無疑的，祝先生從《清史稿》等史料中找到了依據(jù)：“按脂評(píng)所說，趙嬤嬤提起南巡事時(shí)，正處于乾隆皇帝即位的初期”；“‘軍機(jī)’這個(gè)名稱，屬于雍正皇帝的新發(fā)明”，“《紅樓夢(mèng)》中的這一名稱，顯然只能寫于雍正年代之后，不會(huì)寫于‘明末清初’”；“《清史稿·列傳一·后妃》寫道”，老太妃名為“通嬪納喇氏，圣祖貴人，雍正二年尊封，乾隆九年薨”。由此，祝文得出結(jié)論：“《紅樓夢(mèng)》并非寫于‘明末清初’，而是寫于乾隆年間。”

筆者認(rèn)為，祝先生對(duì)《紅樓夢(mèng)》創(chuàng)作年代所做的論證十分不嚴(yán)密。因?yàn)樗撟C的問題，基本屬于歷史問題而非文學(xué)話題，既然屬于歷史范疇，如果拿文學(xué)描寫做依據(jù)，觀點(diǎn)與論據(jù)之間便難以形成直接的邏輯鏈條，結(jié)論就顯得很不可靠。就算祝先生列舉的《紅樓夢(mèng)》中的三個(gè)“證據(jù)”，都可以從史料中找到依據(jù)，但史料一旦作為素材用到作品中，它們就失去了作為史料的原始意義。《紅樓夢(mèng)》寫的究竟是哪個(gè)年代的事，有爭(zhēng)論就說明不大容易作出判斷，很難像祝先生說得那么具體而確定。祝先生之所以將書中的三個(gè)細(xì)節(jié)，與史料中三項(xiàng)相似的記載等同起來，那是因?yàn)樽Ｏ壬芯亢屠斫狻都t樓夢(mèng)》，走的是“索隱派”紅學(xué)的路子。這一派研究的基本方法，往往是抓住書中的某一個(gè)人物、情節(jié)甚至只言片語，跟歷史上的事件與人物相比附，從中“索”出所“隱”的人和事。比如祝先生根據(jù)書中對(duì)“老太妃”的描寫，就“查證”出其人名等，未免有些捕風(fēng)捉影、牽強(qiáng)附會(huì)，完全將文學(xué)形象與歷史人物混為一談了。

第二個(gè)問題，關(guān)于“乾隆年間”究竟是不是“太平盛世”？韓文說：“曹雪芹成年后，主要生活在乾隆年間，是清朝的太平盛世。”祝先生認(rèn)為韓先生將“乾隆年間”說成“太平盛世”錯(cuò)了，他一連從書中找到好幾條反駁的證據(jù)，如第一回：“近年水早不收，鼠盜蜂起，無非搶田奪地，鼠竊狗偷，民不安生”，還有“猖獗的偷盜販賣女童女嬰”，“‘護(hù)官符’盛行官場(chǎng)，官官相護(hù)，財(cái)害百姓”，“蘇州公開出現(xiàn)人市買賣交易”……最后祝先生反問道：“如此‘末世’，怎會(huì)是‘太平盛世’？”我認(rèn)為祝文在此論證中出現(xiàn)的毛病，仍然是拿書中的文學(xué)描寫，做判別歷史問題的證據(jù)。“乾隆年間”到底是不是“太平盛世”，這是一個(gè)顯而易見的歷史問題，因而評(píng)價(jià)它的依據(jù)應(yīng)該從史料中去找才對(duì)。其實(shí)韓先生這樣說也沒什么大錯(cuò)，也非其獨(dú)到見解，只是重復(fù)早已流行的觀點(diǎn)而已。這仍然是一個(gè)見仁見智的問題，但拿文學(xué)作品中的描寫來做歷史問題的論據(jù)，就顯得十分勉強(qiáng)，很難讓人信服。

其實(shí)，“乾隆年間”究竟是不是“太平盛世”，無須從《紅樓夢(mèng)》中找依據(jù)，只要聽聽清史專家的意見就有比較可靠的結(jié)論了。著名清史學(xué)家戴逸先生，在國家圖書館做的一次講座時(shí)認(rèn)為，中國歷史上的盛世有三個(gè)：第一個(gè)是西漢的“文景之治”；第二個(gè)為唐太宗的“貞觀之治”；第三個(gè)盛世就是清朝的“康雍乾盛世”，而“康雍乾盛世是中國歷史上發(fā)展程度最高、最興旺繁榮的盛世”，在發(fā)展經(jīng)濟(jì)文化、鞏固國家統(tǒng)一、加強(qiáng)民族團(tuán)結(jié)等方面有重大功績(jī)，其政策措施，多可借鑒”。但是，“還要看到盛世中間有消極的因素。實(shí)行閉關(guān)鎖國，拒絕進(jìn)行改革的失誤和教訓(xùn)，實(shí)足發(fā)人深省”（《中華讀書報(bào)》2002年3月20日）。其實(shí)，所謂“太平盛世”也只是相對(duì)而言，中國漫長(zhǎng)的封建社會(huì)從總體上來說是封閉、落后甚至是黑暗的，但這并不意味著就沒有相對(duì)繁榮興旺的時(shí)期，“康雍乾盛世”有其經(jīng)濟(jì)發(fā)展、國家統(tǒng)一這些輝煌的一面，也有大興文字獄、禁錮思想這些丑陋的一面，但我們不能因?yàn)楹笳呔瓦B它好的一面也給否定掉了。

第三個(gè)問題，《紅樓夢(mèng)》的作者究竟是不是曹雪芹。祝先生說：“韓文還說，《紅樓夢(mèng)》的作者不是曹雪芹，而是另有他人，但拿不出確鑿的史證，就輕率做出這個(gè)論斷，顯然有悖文史研究的根本原則?！闭J(rèn)為《紅樓夢(mèng)》的作者不是曹雪芹，是紅學(xué)界長(zhǎng)期以來就有的一種觀點(diǎn)，只是贊同這種觀點(diǎn)的人相對(duì)要少些。比曹雪芹稍晚一些的清宗室文人裕瑞，就曾在《棗窗閑筆》中寫道：“聞舊有《風(fēng)月寶鑒》一書，又名《石頭記》，不知為何人之筆。曹雪芹得之，以是書所傳述者，與其家之事跡略同，因借題發(fā)揮，將此部刪改至五次，愈出愈奇，乃以近時(shí)之人情諺語，夾寫而潤(rùn)色之，藉以抒其寄托?！薄都t樓夢(mèng)》程高本的整理者和刊印者程偉元、高鶚，也曾在序言中這樣說過：“《紅樓夢(mèng)》小說，本名《石頭記》，作者相傳不一，究未知出自何人，惟書內(nèi)記雪芹曹先生刪改數(shù)過。”民國學(xué)者鄧狂言（參見鄧狂言著《〈紅樓夢(mèng)〉釋真》）、當(dāng)代學(xué)者傅波、鐘長(zhǎng)山以及陳斯園等，都認(rèn)為吳梅村是《紅樓夢(mèng)》的作者（參見傅波、鐘長(zhǎng)山著《〈紅樓夢(mèng)〉作者新探》；陳斯園著《一代春嬌寂寞：重讀紅樓》）；而據(jù)土默熱先生考證，洪昇才是《紅樓夢(mèng)》的原作者（參見土默熱著《土默熱紅學(xué)》）。以上說法有一個(gè)共同點(diǎn)，是《紅樓夢(mèng)》的作者或原作者另有其人，曹雪芹只是整理者和編輯者。韓先生只是此種說法的贊成者，而且他也并非“輕率做出這個(gè)論斷”，而是很有分寸，明確表示自己也不過是“推測(cè)”而已。

《紅樓夢(mèng)》的作者究竟是不是曹雪芹，這是一個(gè)完全可以平心靜氣地進(jìn)行自由討論乃至爭(zhēng)論的學(xué)術(shù)性問題，應(yīng)該允許別人持不同的意見，而祝先生卻說：“至于當(dāng)下不斷有人拋出《紅樓夢(mèng)》的作者不是曹雪芹，而是另有他人，都是沒有確鑿史證的空穴來風(fēng)，誰也不會(huì)把它當(dāng)回事——流言謠傳往往不攻自破，喊得響，破滅得也快?！弊Ｏ壬诖藢e人的觀點(diǎn)斥為“流言謠傳”，顯然不是平等交流的態(tài)度和實(shí)事求是的精神；認(rèn)為他們的觀點(diǎn)“都是沒有確鑿史證的空穴來風(fēng)”，未免太武斷了。事實(shí)上，紅學(xué)界對(duì)于《紅樓夢(mèng)》作者的認(rèn)識(shí)也是在不斷加深、變化的。比如，一百二十回本《紅樓夢(mèng)》原來署名是“曹雪芹、高鶚著”，但人民文學(xué)出版社2007年推出的《紅樓夢(mèng)》校注版上，卻將署名改為“前八十回曹雪芹著；后四十回?zé)o名氏續(xù)，程偉元、高鶚整理”。原因是馮其庸、劉世德、蔡義江等紅學(xué)家經(jīng)過反復(fù)考證后認(rèn)為，后四十回不可能是高鶚?biāo)?，他只是整理者之一；究竟何人所續(xù)無法認(rèn)定，只好署為“無名氏”?？梢?，對(duì)于《紅樓夢(mèng)》作者的看法并不是一成不變的。

第四個(gè)問題，曹雪芹究竟能否寫出《紅樓夢(mèng)》。這個(gè)問題或可看作是上一個(gè)問題的擴(kuò)展與延伸。韓先生說：“我認(rèn)為，在太平盛世，一個(gè)沒有功名又平庸窮困的作者，寫不出《紅樓夢(mèng)》這樣的大作品”，“在沒有確鑿的證據(jù)之前，將作者定為曹雪芹這么一個(gè)落魄書生，實(shí)際上是降低了此書的品格。”祝先生反駁說：“古今中外文學(xué)史上，都沒有以‘功名’與誰‘落魄貧困’為標(biāo)準(zhǔn)，來評(píng)價(jià)作者其人和作品的優(yōu)劣”。這里祝先生說得對(duì)，但后面的論據(jù)并不能有力地證明他的觀點(diǎn)。祝先生說：“試問，屈原被蒙罪放逐時(shí)，有功名嗎？可是他在放逐途中，寫出了長(zhǎng)詩《離騷》；司馬遷遭到漢武帝的酷刑迫害，可是他寫出了絕唱《史記》；李白、杜甫、柳宗元、蘇東坡被當(dāng)朝權(quán)貴排擠在野，貶官定罪后，無不貧困潦倒，卻寫出了不朽的傳世詩篇……”祝先生在此論證時(shí)出現(xiàn)的毛病，是將基本上不存在因果關(guān)系的問題當(dāng)因果關(guān)系看待了，于是便引起論點(diǎn)與論據(jù)脫節(jié)，這可能是受了司馬遷《報(bào)任安書》中論證方法的影響。問題的實(shí)質(zhì)是，屈原能寫出《離騷》，主要因?yàn)樗紫仁且粋€(gè)杰出的詩人，同時(shí)又是一個(gè)憂國憂民的政治家，否則，放不放逐他可能都寫不出來；司馬遷能寫出《史記》，應(yīng)該是因?yàn)樗哂谐绺叩男拍?、遠(yuǎn)大的理想以及嚴(yán)謹(jǐn)修史的態(tài)度，否則，漢武帝時(shí)代受酷刑的人多了，沒見過還有誰能寫出第二部《史記》；李白、杜甫、柳宗元、蘇東坡能寫出不朽的詩篇，并非由于貶官定罪、貧困潦倒，而是因?yàn)樗麄兌际遣湃A橫溢的詩人、文學(xué)家，懂得自己生命的價(jià)值在于寫出傳世之作，所以他們雖遭厄運(yùn)卻仍不忘初心，不幸的經(jīng)歷只是為作品增添了許多滄桑感而已。

其實(shí)，韓先生的意思，不過是講《紅樓夢(mèng)》這樣偉大的作品，不可能出自平凡年代、平庸之手，只有具備“相當(dāng)社會(huì)地位與聲望的名士，遭受家國巨變之痛，發(fā)下大愿”的人，“才能寫下這么一部警世勸人的大著作”。他之所以這樣認(rèn)為，顯然是因?yàn)椴艿暮糜讯卣\在詩中所描繪的曹雪芹“舉家食粥酒常賒”，一家人常常陷于生活困頓之中。偉大的作家肯定不是憑空產(chǎn)生的，需要在主客觀兩方面都具備充分的條件，他必須透徹地了解社會(huì)生活的方方面面，對(duì)歷史的走向有比較準(zhǔn)確的判斷，同時(shí)能洞悉人性與人生的各種秘密，尤其是要具有普通人所沒有的藝術(shù)天才，當(dāng)然在生活上也要有基本的物質(zhì)保證。從這個(gè)角度來說，韓先生的觀點(diǎn)其實(shí)沒有什么大錯(cuò)。

雖然筆者認(rèn)為韓文與祝文各有需要厘清的問題，但總體來看，兩位先生其實(shí)還是有許多值得我學(xué)習(xí)和借鑒的地方，比如韓先生所講的如何讀書、如何做學(xué)問、如何寫作等等，都是他個(gè)人實(shí)踐檢驗(yàn)的真知灼見，受益匪淺；祝先生對(duì)《紅樓夢(mèng)》文本以及對(duì)紅學(xué)研究的了如指掌，也讓我印象頗深。限于篇幅，就不將其各自的閃光處一一列出，就此煞筆。冒犯之處，還請(qǐng)海涵！