張耕華

1952年生人，浙江寧波人。華東師范大學(xué)歷史系教授、博士生導(dǎo)師。主要從事史學(xué)理論、史學(xué)史和中國(guó)古代史的教學(xué)和研究工作。著有《歷史哲學(xué)引論》、 《人類的祥瑞——呂思勉傳》、 《呂思勉先生年譜長(zhǎng)篇》（合著）、《大學(xué)中國(guó)史》（合著）等。長(zhǎng)年致力于呂思勉先生遺稿和舊作的整理工作，已編輯出版呂思勉著述十余種。

歷史學(xué)是一門極其復(fù)雜的學(xué)科，它幾乎囊括了我們所有的認(rèn)知形式和知識(shí)品種，如史實(shí)的確認(rèn)、史事的理解、歷史的規(guī)律概括和歷史意義的評(píng)價(jià)等。這些不同的認(rèn)知形式生產(chǎn)不同的知識(shí)產(chǎn)品，體現(xiàn)不同的學(xué)科屬性。

本書系統(tǒng)整理了近現(xiàn)代西方歷史哲學(xué)的經(jīng)典理論和優(yōu)秀成果，梳理出人類理解歷史研究活動(dòng)的邏輯脈絡(luò)，將歷史認(rèn)識(shí)活動(dòng)劃分成不同的層面，探討了史實(shí)與史家的相互關(guān)系、歷史真實(shí)性的檢驗(yàn)、認(rèn)識(shí)歷史的途徑、歷史敘事與想象的聯(lián)系、總結(jié)歷史規(guī)律的條件以及歷史學(xué)的人文性等，比較完整地呈現(xiàn)出歷史學(xué)的本質(zhì)特性。

歷史的謊言

詩(shī)人阿爾封斯-德-拉馬丁被認(rèn)為是最糟糕的歷史寫作者，他更動(dòng)日期，略去他不感興趣的材料，并杜撰故事。他認(rèn)為只要知道主要的情節(jié)就夠了，想象力能夠補(bǔ)足其他的東西。他的作品被視作傳奇故事，而不是歷史。他曾不無(wú)自豪地問(wèn)大仲馬，為什么他的作品能獲得如此大的成功。大仲馬的回答是：你把歷史提高到小說(shuō)的水平。 “它可以是戲劇、小說(shuō)、政治，唯獨(dú)不是歷史”， “這個(gè)稱頌是對(duì)一本歷史書最嚴(yán)厲的譴責(zé)”。

對(duì)于一位歷史學(xué)家而言，說(shuō)他把歷史提高到小說(shuō)的水平，這與其說(shuō)是稱贊，倒不如說(shuō)是批評(píng)和譴責(zé)。沒有哪一位歷史學(xué)家愿意被人稱頌他的工作是文學(xué)創(chuàng)作而不是史學(xué)研究。但是，自后現(xiàn)代主義思潮進(jìn)入史學(xué)領(lǐng)域之后，情況悄悄地發(fā)生了變化，史學(xué)與文學(xué)的區(qū)別似乎并不像以前所理解的那樣涇渭分明。海登-懷特的“歷史敘事的本質(zhì)就是虛構(gòu)”論斷，遭到了眾多歷史學(xué)者的反對(duì)和批評(píng)。海登·懷特的話語(yǔ)是夸大和挑釁式的，反對(duì)者也難免有一些感情用事。然而，商榷與爭(zhēng)論也引出了史學(xué)理論研究的一個(gè)想象問(wèn)題：歷史已經(jīng)消逝，它能夠?yàn)槲覀兯浫?、所理解的，只能表現(xiàn)為一種敘事。歷史離不開敘事，而敘事又總是與想象、虛構(gòu)等糾纏在一起。歷史敘事當(dāng)然不是文學(xué)虛構(gòu)，但它與文學(xué)虛構(gòu)的區(qū)別在哪里？

說(shuō)到歷史敘事里的想象和虛構(gòu)，我們首先想到的是司馬遷所述的“鴻門宴”的故事。我們今天無(wú)法知道《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》的敘述依據(jù)的是什么材料，但整個(gè)故事情節(jié)的傳奇色彩，以及其中若干細(xì)節(jié)的不合情理，讓我們有理由懷疑“鴻門宴”敘事的虛構(gòu)性。呂思勉先生曾認(rèn)為：早期的歷史內(nèi)容總帶有神話的性質(zhì)，其后轉(zhuǎn)為傳奇和傳說(shuō)，至漢初，這類傳奇和傳說(shuō)性質(zhì)的材料仍不少， “鴻門宴”就是典型的一例。鴻門宴的“種種事跡，無(wú)一在情理之中。然則漢高祖與項(xiàng)羽此一會(huì)見，真相殆全然不傳;今所傳者，亦一則想象編造的故事也，……斷不容輕信為事實(shí)”?！妒酚洝分械拇祟悅髌?、傳說(shuō)式的記載還有不少，按照通常的看法，它們都屬于文學(xué)的虛構(gòu)，而非史學(xué)的紀(jì)實(shí)。

一般認(rèn)為，歷史敘事須獲得材料上的支持，而文學(xué)的想象則可以隨意虛構(gòu)，后者與史學(xué)的求真、求實(shí)精神不符，故不為歷史學(xué)者所采納。但是，想象虛構(gòu)之用于歷史敘事，頗能增加動(dòng)感色彩，起到一種引人人勝的效果。西方“史學(xué)之父”希羅多德就喜歡在敘事中加入一些想象虛構(gòu)。英國(guó)史學(xué)家麥考萊曾批評(píng)希羅多德“講述的歷史就像一位懶散的見證人，為愛好和偏見所激勵(lì)，無(wú)視證據(jù)的既成法則，不知道對(duì)其諾言應(yīng)當(dāng)承擔(dān)什么責(zé)任，把自己想象的東西和見聞的東西混在一起”。那么，歷史敘事與文學(xué)虛構(gòu)的區(qū)別究竟在哪里？麥考萊作了這樣的比喻，他說(shuō)：如果一位有教養(yǎng)的人敘述政府最近的變化，他會(huì)說(shuō)： “哥德里奇勛爵辭職;后來(lái)，國(guó)王請(qǐng)來(lái)了威靈頓公爵?！币晃话徇\(yùn)夫講述這個(gè)故事時(shí)，就會(huì)像他曾躲在溫莎行官的帷幕后一般?！案绲吕锲鎰拙粽f(shuō)： ‘我干不了這事，我得走。于是國(guó)王說(shuō)： ‘那好，我只好請(qǐng)威靈頓公爵出山了。就是這樣。”這正是歷史學(xué)之父的方式。

歷史學(xué)者只能據(jù)實(shí)直錄，而“搬運(yùn)夫”則喜歡無(wú)中生有、添油加醋，歷史一旦寫得如同“曾躲在溫莎行官的帷幕后一般”，就變成了文學(xué)虛構(gòu)。不過(guò)，敘事的生動(dòng)有趣，全然得益于想象虛構(gòu)的效果，而生動(dòng)有趣總是歷史著述追求的一個(gè)目標(biāo)。問(wèn)題是：

一個(gè)完美的歷史學(xué)家必須絕對(duì)具有足夠的想象力，才能使他的敘述既生動(dòng)又感人，但他必須絕對(duì)地掌握自己的想象，將它限制在他所發(fā)現(xiàn)的材料上，避免添枝加葉，損害其真實(shí)性。他必須既能進(jìn)入深入而巧妙的推論，又具有充分的自制力，以免將事實(shí)納入假說(shuō)的框架。

顯然，他必須在想象力與材料之間取得一個(gè)平衡點(diǎn)，稍有不慎，便“失足”于文學(xué)的虛構(gòu)。希羅多德、司馬遷都是史學(xué)的天才、敘事的高手，他們“虛構(gòu)的事實(shí)是如此之有似事實(shí)，而事實(shí)又如此有似虛構(gòu)，以至于我們對(duì)許多極其有趣的細(xì)節(jié)都既不敢相信也不敢懷疑，只得永遠(yuǎn)不置可否”。

而現(xiàn)代歷史學(xué)者則很少會(huì)采用這種方式，他們知道自己無(wú)權(quán)“為了敘述的生動(dòng)有趣，就可以加入那些并無(wú)現(xiàn)實(shí)存在而只是想象中的描寫、對(duì)話和高談闊論”。只要你的敘事不能獲得材料上的支持，它就可能被視為文學(xué)虛構(gòu)，而不是歷史的想象。然而，如何做到敘事生動(dòng)感人又不損害歷史的真實(shí)——麥考萊在170多年前提出的這個(gè)理想境界，至今仍是歷史學(xué)者一個(gè)兩難的目標(biāo)。

如果僅此而已，那還是敘事上的老問(wèn)題。今天我們遇到的難題是：盡管你的歷史敘事都能獲得材料上的支持，但你建構(gòu)起來(lái)的歷史敘事仍可視為文學(xué)虛構(gòu)，因?yàn)槟阌谜鎸?shí)的材料敘述的是歷史謊言，如要比作文學(xué)虛構(gòu)，那是一種最糟糕的文學(xué)虛構(gòu)。

揚(yáng)之水

浙江諸暨人，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所研究員，多年從事名物研究。著作包括《先秦詩(shī)文史》、《中國(guó)古代金銀首飾》（三卷）、《櫓柿樓集》（十卷）等。

本書11篇文章均為各地博物館觀展所得，或文房用具，或金銀首飾，或花結(jié)綬帶，或家居用器……70余家博物館，400余幅器物照片，從定名到相知，一步步引領(lǐng)讀者走進(jìn)各館文物的“繁華”世界，讓物的美、時(shí)間的印跡、歷史的片段、生活的詩(shī)意，翩然交織于紙上。

“讀圖時(shí)代”的幸運(yùn)

雖然近年開展的“大眾考古”為大家提供了了解考古實(shí)踐的機(jī)會(huì)，但能夠前往考古現(xiàn)場(chǎng)的“大眾”實(shí)際上仍是“小眾”。博物館則不然，它不像考古現(xiàn)場(chǎng)那樣不得不有諸多限制，并且還提供了免費(fèi)開放、允許拍照的條件，因此走進(jìn)博物館的真正是大眾。 “讀圖時(shí)代”，這是我們特有的幸福。當(dāng)然， “讀圖時(shí)代”對(duì)于學(xué)者來(lái)說(shuō)， 不是唯一的窗口，而只是增添了一條治學(xué)路徑，增加了一種思考方式，使得看展覽也成為一項(xiàng)治學(xué)方法，我把它稱作“讀物”。

好比欣賞一首詩(shī)，吾人總是先要知道詩(shī)里的典故：故典、新典，典故用在這里的意思，然后是整首詩(shī)的意思。面對(duì)器物，也可以像讀詩(shī)那樣，看它的造型、紋樣、設(shè)計(jì)構(gòu)思的來(lái)源，找回它在當(dāng)日生活中的名稱，復(fù)原它在歷史場(chǎng)景中的樣態(tài)，在名與物的對(duì)應(yīng)或不對(duì)應(yīng)中抉發(fā)演變線索的關(guān)鍵。

沈從文從小說(shuō)創(chuàng)作轉(zhuǎn)向文物研究，雖然有著特殊的原因，但從文物與文學(xué)的關(guān)系來(lái)說(shuō)，這種轉(zhuǎn)變其實(shí)也很自然。近年大學(xué)建立了博物館學(xué)，不知道學(xué)習(xí)科目是怎樣的，我想象中，應(yīng)該是圍繞“博物”二字：工藝、科技、植物、動(dòng)物、風(fēng)土人情，而這些門類也都與文學(xué)有關(guān)?！拔奈铩迸c“文學(xué)”，兩個(gè)詞組都有一個(gè)“文” 字， “文”本身即有多解， “文”與“物”組合，“文”與“學(xué)”組合，又有多解。我關(guān)注比較多的是“文心”，小說(shuō)詩(shī)歌戲曲的創(chuàng)作是“文心”， “物”的設(shè)計(jì)制作同樣也是“文心”，本來(lái)二者是文心相通的，只是時(shí)過(guò)境遷，二者分離，因此必要想辦法重新拼合。

近年博物館的興盛發(fā)達(dá)，博物館人員構(gòu)成的改變，博物館的開放形式以及展陳方式的變化，都為我們提供了打通“文”與“物” 的方便。這一從未有過(guò)的條件如果不去充分利用，就太可惜了。本書副標(biāo)題作“博物館參觀記”，便意在強(qiáng)調(diào)所獲新知的主要來(lái)源。參觀博物館，已經(jīng)成為近年的一種生活方式。而在博物館里我們老兩口常常會(huì)與朋友相遇，可見采取這一生活方式的遠(yuǎn)不止我們一家。

常常在博物館門前看到掛著“愛國(guó)主義教育基地”的牌子，愛國(guó)主義包括的內(nèi)容應(yīng)該很豐富，簡(jiǎn)單說(shuō)是對(duì)自己傳統(tǒng)文化的了解。在書本上看不到的知識(shí)，到博物館去看，博物館自然要有這樣的擔(dān)當(dāng)，即利用直觀的優(yōu)勢(shì)，為觀眾提供準(zhǔn)確可靠的知識(shí)。

關(guān)于定名與相知

收在這里的一組文章，都是近年國(guó)內(nèi)外博物館參觀所見與所得。定名與相知，原是我為自己的研究所制定的目標(biāo)，在這里也可以作為觀展的總結(jié)。某物叫什么名字？什么用途？這是自我提問(wèn)，也是我最常面對(duì)的來(lái)自朋友的提問(wèn)。對(duì)自己而言，這是觀展收獲，另一方面，這部分內(nèi)容也多為博物館即時(shí)采用，因此由個(gè)人的心得而直接成為公共知識(shí)。這是很教人感覺欣慰的，為此付出的萬(wàn)千艱辛，算是得到了最高的回報(bào)。

《文心雕龍·史傳篇》第一節(jié)說(shuō)： “開辟草昧，歲紀(jì)綿邈，居今識(shí)古，其載籍乎?！眲③牡臅r(shí)代，欲接通古今，惟有文獻(xiàn)一途。然而現(xiàn)代考古學(xué)的創(chuàng)立以及逐步走向成熟，卻為我們走進(jìn)古代世界揭示了更多的可能，也完全有條件使幾乎被遺忘的名物學(xué)成為一種新的研究方法。

今天的“名物研究”，就研究對(duì)象而言，與“古”原是一脈相承，我把它定義為研究與典章制度風(fēng)俗習(xí)慣有關(guān)的各種器物的名稱和用途。它所面對(duì)的是文物：傳世的，出土的。必要解決的是兩項(xiàng)：第一是定名，第二是相知。

定名與相知的具體內(nèi)容，近二十年來(lái)我在很多場(chǎng)合都有過(guò)相同的表述。

關(guān)于定名，我以為，對(duì)“物”，亦即歷史文化遺存的認(rèn)識(shí)，便是從命名開始。當(dāng)然所謂“定名”不是根據(jù)當(dāng)代知識(shí)來(lái)命名，而是依據(jù)包括銘文等在內(nèi)的各種古代文字材料和包括繪畫、雕刻等在內(nèi)的各種古代圖像材料，來(lái)確定器物原有的名稱。這個(gè)名稱多半是當(dāng)時(shí)的語(yǔ)言系統(tǒng)中一個(gè)穩(wěn)定的最小單位，這里正包含著一個(gè)歷史時(shí)段中的集體記憶。而由名稱的產(chǎn)生與變化便可以觸摸到日常生活史乃至社會(huì)生活史的若干發(fā)展脈絡(luò)。

所謂“相知”，即在定名的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步明確某器某物在當(dāng)日的用途與功能，亦即名與物的還原。我的理想是用名物研究建構(gòu)一個(gè)新的敘事系統(tǒng)，此中包含著文學(xué)、歷史、文物、考古等學(xué)科的打通，一面是在社會(huì)生活史的背景下對(duì)詩(shī)中“物”的推源溯流;一面是抉發(fā)“物”中折射出來(lái)的文心文事。希望用這種方法使自己能夠在“詩(shī)”與“物”之間往來(lái)游走，在文學(xué)、藝術(shù)、歷史、考古等領(lǐng)域里，發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，解決問(wèn)題，從一個(gè)特殊的角度重溫古典。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這樣的考證過(guò)程永遠(yuǎn)有著求解的誘惑力，因此總是令人充滿激情。

總之，定名與相知，這是發(fā)現(xiàn)問(wèn)題和解決問(wèn)題的過(guò)程，也可以說(shuō)，定名是針對(duì)“物”而言;相知，則須出入于“物”與“詩(shī)”之間，以此打通二者之聯(lián)系。我把它作為研究的目標(biāo)，也用它來(lái)檢驗(yàn)自己的成績(jī)，同時(shí)更希望讀者也用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)檢驗(yàn)我的著述。至于這一工作的意義，我只能輾轉(zhuǎn)引用老友李曼來(lái)信中所引述的一段他人對(duì)他人的評(píng)價(jià)：“西哲阿岡本（Agamben）說(shuō)‘名物是思想詩(shī)意的瞬間，大致如此吧。看見研究道教的吳真說(shuō)，薛愛華的諸多研究，都令人信服地表明：表面上，名物似乎只關(guān)乎人類的日常生活，無(wú)足輕重，而實(shí)質(zhì)上，在漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程中，名物無(wú)聲卻又具體而微地說(shuō)明著人類的生活方式，承載著諸多文化史、精神史與制度史的意義?！?/p>

從三皇五帝到夏商，是中華五千年文明的童年期，由于文字的缺席，使那段漫長(zhǎng)遙遠(yuǎn)的歷史顯得撲朔迷離。作者從“歷史的時(shí)空”這一自序開篇，以大量歷史典籍和考古資料為依據(jù)，將“神奇的三皇”“迷離的五帝”“半遮面的夏朝”及“寫在甲骨、青銅上”的故事進(jìn)行鉤沉拾遺與辨析思考，以幽默風(fēng)趣的語(yǔ)言進(jìn)行講述，將其間的人物、事件生動(dòng)地呈現(xiàn)出來(lái)，使故紙堆間的扁平人物變得飽滿立體、有血有肉，也使豐富卻又相對(duì)枯燥的史料變得鮮活明朗，讀來(lái)興味盎然。

神奇的三皇

據(jù)說(shuō)《史記》的第一篇本來(lái)是《三皇本紀(jì)》，遺失了。八百多年后，司馬貞在《史記索隱-三皇本紀(jì)》中說(shuō)：“古今君臣宜應(yīng)上自開辟，下訖當(dāng)代，以為一家之首尾。”說(shuō)得挺好，故事本來(lái)就該有頭有尾，沒有開天辟地的三皇，哪來(lái)的五帝？

司馬貞說(shuō)的三皇居然有兩套班子。第一套是：伏羲、女媧和神農(nóng)。這三位都是人民耳熟能詳?shù)拇笊?。伏羲和女媧皆人首蛇身，造型玄幻，而且皆“有圣德”，所以他們是夫妻關(guān)系似乎順理成章。中國(guó)有許多地方有伏羲或者女媧娘娘廟，廟前立浮雕，浮雕上是兩位大神的合影。一般夫妻合影不外頭倚在一起，臉上流露出我的愛情我做主的笑容，兩位大神的合影很前衛(wèi)，他們的尾巴纏綿在一起，幸福指數(shù)瞬間爆表。

神農(nóng)也是神人，而不是“神奇的農(nóng)民”。他手中持一赭鞭，在植物上揮一揮就知道哪種草哪種木是良藥，哪種是毒藥，功德無(wú)量啊。那鞭子現(xiàn)在不知道丟哪里去了，誰(shuí)要是找到了，全世界的藥廠都得破產(chǎn)。我在藥廠工作，知道做一種藥有多麻煩，前后要六七年的時(shí)間，耗資數(shù)億，還是美金。

司馬貞對(duì)伏羲情有獨(dú)鐘，把造字也算到伏羲頭上（“造書契以代結(jié)繩之政”）。不管文字是不是倉(cāng)頡造的，伏羲都不可能是創(chuàng)始者，否則兩千年后的神農(nóng)還用得著像個(gè)文盲似的結(jié)繩記事嗎？

司馬貞還認(rèn)為伏羲是一位偉大的音樂(lè)家，他制造了三十五弦的樂(lè)器：瑟。據(jù)說(shuō)后來(lái)出了五十弦的瑟，后來(lái)又一下縮減成二十五弦，原因是五十弦的瑟太過(guò)動(dòng)人，聽得人傷心欲絕?！妒酚洝し舛U書》載：“太帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟為二十五弦?！碧郾闶翘斓?，稍后再提。

大才子李商隱寫的“朦朧詩(shī)”《錦瑟》開篇第一句是“錦瑟無(wú)端五十弦”，別望文生義，李大才子并不是說(shuō)他的瑟有五十根弦，而是說(shuō)他的瑟弦斷了，于是二十五加二十五，成了五十弦。三十五根弦的瑟估計(jì)可以玩搖滾、爵士和藍(lán)調(diào)了，五十弦的瑟恐怕整得出交響樂(lè)了，動(dòng)人得連天帝都把持不住。

司馬貞對(duì)伏羲最著名的發(fā)明——八卦圖——雖有提及，但語(yǔ)蔫不詳，含糊其詞地說(shuō)“始畫八卦，以通神明之德，以類萬(wàn)物之情”，這是陳述而不是描述。伏羲創(chuàng)八卦遠(yuǎn)比這個(gè)生動(dòng)有趣，《周易-系辭上》說(shuō)“河出圖，洛出書，圣人則之”，圖和書就是八卦，這也是“圖書”一詞的來(lái)歷。圣人就是伏羲。河是黃河，某日黃河跑出一匹龍馬，馬背上有圖;洛是洛水，某日水中浮出一龜，水中有烏龜再正常不過(guò)了，不過(guò)這個(gè)烏龜不尋?！谋成嫌形淖?。到底是什么文字誰(shuí)也弄不清，宋代的道士陳摶后來(lái)不知道根據(jù)什么把洛書給弄出來(lái)了，那上面不是文字，而是黑點(diǎn)、白點(diǎn)和線組成的圖案。反正當(dāng)時(shí)伏羲把馬圖龜文都記下了，遂演八卦。沒有《周易》，周文王也就不值一提了。眾所周知，文王之所以留名青史，原因主要在于他“拘而演《周易》”。

《周易》有多偉大？沒法說(shuō)。舉凡哲學(xué)、數(shù)理化都能往里套，而且越是科學(xué)解釋不了的越容易往里套，所以研究《周易》的人里鮮少有數(shù)理化背景的。鉆研《周易》大發(fā)了的，一般都“通神明之德”。前知五百年，后知五百年，唯獨(dú)對(duì)眼前的事摸不準(zhǔn)。

關(guān)于女媧，司馬貞提到娘娘的豐功偉績(jī)之一——補(bǔ)天，偏偏忘了更大的發(fā)明，這個(gè)發(fā)明是任何發(fā)明都無(wú)法媲美的——造人。她老人家開始時(shí)一板一眼地用泥巴捏小人，有鼻子有眼有腿有腳，其造型之生動(dòng)，天津“泥人張”肯定沒法比，因?yàn)槟锬锏淖髌芬恢鼐蜁?huì)撒腳丫子跑，成了大活人?？墒恰澳笤臁钡乃俣忍锬镉谑菆F(tuán)了一個(gè)大泥團(tuán)，用繩子在上面搓，頓時(shí)泥粒紛飛，就像刀削面入鍋一般，那些泥粒一落地也都成了人。從操作流程上看，捏的人肯定要精致得多，大帥哥大美女可能就是這么來(lái)的，那些一人人海就找不著的群眾演員大概都是搓出來(lái)的。

司馬貞的想法有些古怪，為什么偏偏對(duì)女媧娘娘的最大貢獻(xiàn)選擇性失憶呢？也許他壓根就不相信女媧造人的傳說(shuō)，覺得“刀削面”造人法過(guò)于草率或是過(guò)于荒唐了？司馬貞絕口不提伏羲和女媧是夫妻，也不明說(shuō)他們是兄妹。

伏羲的娘叫華胥。在上古某混沌的一天，在野草滋長(zhǎng)、水鳥歌唱的雷澤湖邊，華胥看見一串巨人腳印，頓時(shí)好奇心起，便在大腳印里走來(lái)走去。走的后果非常嚴(yán)重，或者說(shuō)非常幸福，她懷孕了，兒子是偉大的伏羲。用司馬貞的原話來(lái)說(shuō)是這樣的： “母日華胥，履大人跡于雷澤，而生庖犧于成紀(jì)。蛇身人首，有圣德。”“庖犧”即伏羲，伏羲也可以寫成“宓（fu）犧”。伏羲之所以那么不同凡響，可能跟他在娘胎里待的時(shí)間長(zhǎng)有關(guān)，東晉人王嘉在《拾遺記》里聲稱華胥懷孕十二年才生下伏羲。十月懷胎已是苦難，十二年懷胎簡(jiǎn)直是災(zāi)難，不過(guò)兒子那么有出息，華胥再苦再難也能面對(duì)天地欣慰一笑。華胥后來(lái)再接再厲，又生了一個(gè)女兒，那便是同樣偉大的女媧。華胥由此成為傳說(shuō)中最偉大的母親，她的一兒一女在“三皇”中占了兩席！華胥對(duì)于“華夏”這個(gè)稱謂是一個(gè)非常重要的符號(hào)， “華”便是指華胥， “夏”則是指大禹所屬的“有夏氏”或者他所開創(chuàng)的夏朝。

《三皇本紀(jì)》對(duì)于女媧的身世含糊其詞，說(shuō)女媧和伏羲一樣，也姓風(fēng)，也蛇身人首，也有神圣之德，至于伏羲和女媧的關(guān)系嘛，你們自己去猜！伏羲為“皇”一百一十年駕崩，死后由女媧繼位，所謂“代宓犧立”，給人感覺好像女媧是伏羲的下一代似的。但僅僅是“感覺”而已，沒有任何證據(jù)證明他們不是兄妹，如同沒有證據(jù)證明他們是兄妹一樣，司馬貞壞壞地一笑：我什么都沒說(shuō)。司馬貞確實(shí)不能明言伏羲和女媧的關(guān)系，因?yàn)樗暦Q伏羲“始制嫁娶”，還規(guī)定用兩張鹿皮為聘禮（“以儷皮為禮”）。既然伏羲定了婚姻制度，那么他當(dāng)然就不能跟自己的妹妹結(jié)婚了。司馬貞把自己給繞進(jìn)去了，于是只能對(duì)伏羲和女媧的關(guān)系保持沉默。如果他說(shuō)明了兩位老人家的關(guān)系，那么“始制嫁娶”便很尷尬。

伏羲是七千多年前的人，那時(shí)哪來(lái)的婚嫁？當(dāng)時(shí)是母系社會(huì)，孩子知其母而不知其父。女孩看上哪個(gè)男孩，不需要媒人提親，看對(duì)眼就做“桑林之合”，而且性伴侶不固定，女孩懷孕了，根本不知道孩子的生父是誰(shuí)，生下的孩子歸女方，沒男人什么事，所以當(dāng)時(shí)的家庭全是“單親家庭”。婚姻慢慢成形要到兩千年后的黃帝時(shí)代了。再過(guò)兩千年，到了西周，偉大的周公才從理論上完善了婚姻制度，是為“六禮”：納采、問(wèn)名、納吉、納征、請(qǐng)期、親迎。

其實(shí)司馬貞用不著諱莫如深，遠(yuǎn)古時(shí)代還沒有“亂倫”的概念。古人們是在發(fā)現(xiàn)近親結(jié)合生下的孩子多有缺陷之后，才有意識(shí)地盡量避免近親結(jié)合。希臘的神話譜系就是一部“亂倫”史，而且亂得一塌糊涂，不僅兄妹或姐弟，甚至母子。比如大地之母蓋亞不僅和她弟弟生下孩子，還跟兒子烏拉諾斯生了六男六女十二個(gè)泰坦神。在最古老的埃及神話里，風(fēng)神休與妹妹雨神泰夫努特結(jié)合生下了大地之神蓋布和天空之神努特;接著兒子蓋布又與其妹努特生下冥王奧西里斯、生育之神伊西斯、力量之神賽特及死者的守護(hù)神奈芙蒂斯。 《圣經(jīng)》中人類的繁衍都是出自亞當(dāng)與夏娃，開始時(shí)一定是近親結(jié)合。摩押人和亞捫人的祖先分別是羅得與大女兒和小女兒所生育的。

司馬貞沒看過(guò)埃及、希臘神話和《圣經(jīng)》，顯得少見多怪，并出于為尊者諱的想法，刻意模糊伏羲和女媧的關(guān)系。不過(guò)也許他自己都沒有意識(shí)到， “唯作笙簧”并不是單指做樂(lè)器那么簡(jiǎn)單。 “笙簧”確實(shí)是兩種相輔相成的樂(lè)器，但女媧“作笙簧”是有隱喻的。五代時(shí)期后唐人馬鎬在《中華古今注》問(wèn)了個(gè)好問(wèn)題： “上古音樂(lè)未和，而獨(dú)制笙簧，其義云何？”然后他自問(wèn)自答：“女媧，伏羲妹……欲人之生而制其樂(lè)，以為發(fā)生之象?！瘪R鎬不是自說(shuō)自話，《世本-作篇》清張澍注也說(shuō)：“笙，生也，象物貫地而生?！彼耘畫z“作笙簧”便有生殖繁衍的隱喻?！都t寺堡移民史》

薛正昌

寧夏固原人。曾供職于固原師范高等?？茖W(xué)校、寧夏社會(huì)科學(xué)院，主要從事歷史文化、編輯學(xué)與絲路文化研究，先后在《光明日?qǐng)?bào)》《中國(guó)文化報(bào)》《江漢論壇》《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》《甘肅社會(huì)科學(xué)》《寧夏社會(huì)科學(xué)》《中國(guó)人民大學(xué)學(xué)報(bào)》《陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào)》《西北大學(xué)學(xué)報(bào)》《寧夏大學(xué)學(xué)報(bào)》《固原師專學(xué)報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表文史類文章300余篇;出版《董福祥傳》《固原歷史地理與文化》《李夢(mèng)陽(yáng)全傳》等著作16部。享受寧夏回族自治區(qū)人民政府特殊津貼、國(guó)務(wù)院政府特殊津貼。

中國(guó)歷史上的移民形式，有政治性、軍事性移民，也有災(zāi)荒、戰(zhàn)亂移民等。而在寧夏歷史上出現(xiàn)的移民，主要是軍事性移民。新中國(guó)成立后，寧夏移民發(fā)生了新的變化，呈現(xiàn)出持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)、移民規(guī)模大等特點(diǎn)，轉(zhuǎn)變?yōu)殚_發(fā)性移民，如城市化移民等。紅寺堡區(qū)移民又不同于上述的移民形式，它是一種特殊形式的生存型與發(fā)展型兼?zhèn)涞囊泼?。遷移出去的農(nóng)民獲得了較好的生存條件并解決了溫飽問(wèn)題，同時(shí)，為遷出地留下來(lái)的農(nóng)民提供了更好的生存條件，同時(shí)實(shí)現(xiàn)遷入地脫貧致富和保護(hù)遷出地生態(tài)環(huán)境的雙重效應(yīng)，紅寺堡區(qū)的發(fā)展見證了中國(guó)反貧困政策推進(jìn)的歷史進(jìn)程，對(duì)未來(lái)中國(guó)扶貧政策的發(fā)展具有重大的借鑒意義。

稱民，是一個(gè)世界性的現(xiàn)象，存在于古今中外。關(guān)于“移民”的概念，從不同角度闡釋，是指“人類的遷移是個(gè)人或一群人穿越相當(dāng)?shù)木嚯x而作的永久性移動(dòng)”?！耙泼袷侵溉丝谠诘乩砩匣蚩臻g上的流動(dòng)，或在不同地區(qū)間的移動(dòng)，從原住地移到目的地，因而居所發(fā)生改變。這種遷移是屬于永久性的?！币泼袷恰叭藗冸x開原住地，超過(guò)一定行政界限，到另外一個(gè)地方居住的移動(dòng)”，而“實(shí)行移民的人口稱為移民”。其中“移民”的概念又包括三個(gè)要素，或“三性”：要有一定的人群，即群體性;要有一定的遷徙距離，即空間性;要在新的地方定居下來(lái)，即時(shí)間性。無(wú)論哪一種說(shuō)法，紅寺堡開發(fā)區(qū)移民其群體性、空間性、時(shí)間性的詮釋，都是一場(chǎng)偉大的移民遷徙。

中國(guó)歷史上的移民，有因政治、軍事移民，也有因?yàn)?zāi)荒、戰(zhàn)亂移民的形式。寧夏歷史上的移民，主要是軍事性移民。新中國(guó)建立后，移民發(fā)生了新的變化。寧夏現(xiàn)當(dāng)代移民持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)，移民規(guī)模大，屬于開發(fā)性移民，包括城市化移民。寧夏移民史，某種意義上說(shuō)就是一部寧夏發(fā)展史，但紅寺堡區(qū)移民不同于此前的移民，它是一種特殊的生存型與發(fā)展型兼?zhèn)涞囊泼裥问?。移民不斷推?dòng)寧夏社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展。紅寺堡異地移民，是寧夏當(dāng)代移民史上的一個(gè)典型范例。

關(guān)于大規(guī)模移民的性質(zhì)，研究者也有清晰的論述。“中國(guó)歷史上的移民有各種類型，有其不同的特點(diǎn)，但就性質(zhì)而言，卻基本只有兩種——生存型與發(fā)展型。所謂生存型移民，就是為維持自身的生存而不得不遷入其他地區(qū)定居的人口，或者說(shuō)是以改變居住地點(diǎn)為維持生存手段的移民行為?！奔t寺堡區(qū)移民在當(dāng)時(shí)看來(lái)，屬于生存型移民。遷移出去的農(nóng)民獲得了較好的生存條件并解決了溫飽問(wèn)題。同時(shí)，為遷出地留下來(lái)的農(nóng)民改善和提供了更好的生存條件。這樣，可以同時(shí)實(shí)現(xiàn)遷入地脫貧致富和保護(hù)遷出地生態(tài)環(huán)境的雙重效應(yīng)與目標(biāo)，減輕人口壓力。紅寺堡區(qū)20年的移民發(fā)展史，寧夏中南部各縣遷出地生態(tài)的不斷恢復(fù)，同樣實(shí)現(xiàn)了這個(gè)目標(biāo)。

人是歷史的創(chuàng)造者，也是文化的創(chuàng)造者。寧夏的歷史進(jìn)程伴隨著歷代移民遷徙，移民構(gòu)架著寧夏歷史進(jìn)程的重要支干。如果沒有移民，寧夏的歷史就會(huì)缺少重要而豐富的內(nèi)容。同樣，如果沒有異地移民，就沒有新興的生機(jī)勃勃的紅寺堡區(qū)的誕生和發(fā)展。紅寺堡區(qū)異地移民承載著一段特殊的歷史，印證著寧夏移民史的延伸和發(fā)展。同時(shí)，也見證著中國(guó)反貧困政策推進(jìn)的歷史進(jìn)程。

劉節(jié)

原名翰香，字子植，號(hào)青松，浙江永嘉（今溫州市鹿城區(qū)）人。1926年畢業(yè)于上海國(guó)民大學(xué)哲學(xué)系，1928年再畢業(yè)于清華國(guó)學(xué)研究院。曾在南開大學(xué)、河南大學(xué)、燕京大學(xué)、浙江大學(xué)、金陵大學(xué)、中央大學(xué)、中山大學(xué)等校教職，國(guó)立北平圖書館編纂委員會(huì)委員兼金石部代主任，中山大學(xué)歷史系主任。主要著作包括《楚器圖釋》《歷史論》《中國(guó)古代宗族移殖史論》《群書敘錄》等。

本書為著名歷史學(xué)家劉節(jié)先生遺著，是他多年教課的講稿，初稿完成于1 955年，后做過(guò)多次補(bǔ)充修改。該書對(duì)于中國(guó)古代的歷史學(xué)、考據(jù)學(xué)、文字學(xué)、金石學(xué)、史料學(xué)以及思想史和史學(xué)史都有研究，書中對(duì)于研究歷史學(xué)、史料學(xué)和史學(xué)史的對(duì)象人物、目的要求和方法態(tài)度等方面，都有獨(dú)到的見解，是中國(guó)史學(xué)史學(xué)科重要代表作之一，著名史學(xué)家白壽彝先生稱譽(yù)本書為“必傳之作”。史學(xué)史學(xué)科“必傳之作”

◎文/陳其泰

劉節(jié)（1901-1977），字子植，浙江永嘉（今溫州市鹿城區(qū)）人，現(xiàn)代著名史學(xué)家。父劉景晨先生是著名學(xué)者，于1904年考取京師大學(xué)堂，中華民國(guó)成立后，曾當(dāng)選為國(guó)會(huì)眾議院議員，新中國(guó)成立后，曾任溫州市政協(xié)副主席。劉節(jié)先生的學(xué)術(shù)有深厚的家學(xué)淵源，曾回憶說(shuō)“幼時(shí)父親灌輸文學(xué)、哲學(xué)、歷史知識(shí)甚多”。

劉節(jié)先生1926年畢業(yè)于上海國(guó)民大學(xué)哲學(xué)系，同年考入清華大學(xué)國(guó)學(xué)研究院，師從梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維、陳寅恪先生研習(xí)古代史。1928年畢業(yè)，到南開大學(xué)任講師，1930年任河南大學(xué)文學(xué)院教授。曾任北平圖書館編纂委員會(huì)金石部代主任。1935年以后歷任燕京大學(xué)、上海大夏大學(xué)、重慶中央大學(xué)、成都金陵大學(xué)等校教職。自1946年起，長(zhǎng)期擔(dān)任廣州中山大學(xué)歷史系教授（1950年至1954年任系主任），達(dá)31年之久。

劉節(jié)先生在古代史、古文字學(xué)和古器物學(xué)、先秦諸子思想、史料學(xué)和史學(xué)史等諸多領(lǐng)域均有重要建樹。1927年撰成的《洪范疏證》是學(xué)術(shù)界首次對(duì)《尚書-洪范》篇撰成年代進(jìn)行系統(tǒng)、嚴(yán)密考證的名文。他成功地運(yùn)用比較歸納方法，廣引先秦典籍及青銅器銘文考辨分析，舉出篇中“皇”字之訓(xùn)義、韻語(yǔ)的協(xié)韻規(guī)則等項(xiàng)確證，論證其撰成必在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，此說(shuō)后來(lái)已被學(xué)術(shù)界普遍接受。著名學(xué)者梁?jiǎn)⒊u(píng)價(jià)說(shuō)： “凡此皆經(jīng)科學(xué)方法研究之結(jié)果，令反駁者極難容喙。其余諸條，亦多妙解，可謂空前一大發(fā)明?！贝文曜鳌逗么笸醣坚尅?，征引包括歷史學(xué)、地理學(xué)、文字學(xué)、音韻學(xué)、金石學(xué)、考古學(xué)等門類的典籍，及朝、日文獻(xiàn)，詳密地考證高句驪國(guó)好大王在半島上擴(kuò)張過(guò)程中有關(guān)國(guó)家、部族、城邑、山川的地理位置，以及部族淵源和活動(dòng)范圍等，成績(jī)大大超過(guò)前人。1943年著《管子中所見之宋鈃一派學(xué)說(shuō)》，發(fā)掘出《管子》書中的《心術(shù)》（上下）和《白心》《內(nèi)業(yè)》四篇是宋钘一派的著述，并系統(tǒng)地探討其“白心”說(shuō)的內(nèi)容、體系、淵源和演進(jìn)途徑，很受學(xué)術(shù)界的重視?？傊?，勇于提出新見、考證嚴(yán)密詳實(shí)為其治史主要特色。1958年，人民出版社出版《古史考存》-書，為其主要考證文章之結(jié)集。前期著作還有《歷史論》《中國(guó)古代宗族移殖史論》等。

《中國(guó)史學(xué)史稿》是以劉節(jié)教授在20世紀(jì)50年代中期于中山大學(xué)講課講稿為基礎(chǔ)整理而成，它的出版，對(duì)于建設(shè)中國(guó)史學(xué)史這門新學(xué)科是一項(xiàng)具有特殊意義的貢獻(xiàn)。這部著作見解獨(dú)到，材料豐富，集中體現(xiàn)了劉節(jié)先生對(duì)于古代史學(xué)的豐富學(xué)識(shí)和幾十年的治史經(jīng)驗(yàn)。以前出版的金毓黻先生《中國(guó)史學(xué)史》，也是一部有學(xué)術(shù)見解、材料豐富的著作。不過(guò)書中沒有講到歷史哲學(xué)，現(xiàn)在劉節(jié)先生這部著作講到了，這就前進(jìn)了一步。它在內(nèi)容上和寫法上所取得的成就，為推進(jìn)史學(xué)史研究和寫好這方面的專門著作提供了值得重視的經(jīng)驗(yàn)。

第一，把重點(diǎn)論述各個(gè)時(shí)代的主要史家與綜述一個(gè)時(shí)期史學(xué)發(fā)展的概況結(jié)合起來(lái)。

這是本書在內(nèi)容和表述上的突出優(yōu)點(diǎn)。各個(gè)歷史時(shí)代所產(chǎn)生的成就卓著的史學(xué)家，撰寫了具有時(shí)代特色的著作，代表一個(gè)時(shí)期史學(xué)的最高成就。 “江山代有才人出，各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年?！壁w翼所寫的名句用到史學(xué)發(fā)展史上同樣是很恰當(dāng)?shù)?。史學(xué)史著作必須對(duì)這些主要史家作深入的論述，這對(duì)于闡明史學(xué)演進(jìn)規(guī)律，總結(jié)史學(xué)遺產(chǎn)，都是至關(guān)重要的。同時(shí)，史學(xué)史又應(yīng)該反映出一個(gè)時(shí)期史學(xué)發(fā)展的概貌，扼要地論述到其他史家作出的貢獻(xiàn)。本書做到了把這兩方面結(jié)合起來(lái)。書中對(duì)一些最重要的史家，如司馬遷、班固、劉知畿、杜佑、司馬光、鄭樵、王夫之、章學(xué)誠(chéng)，都辟有專章或?qū)９?jié)論述，講生平事跡、學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)和對(duì)后代的影響，既講成就也講不足。最值得我們重視，也是最突出顯示劉節(jié)先生的學(xué)術(shù)功力與高明史識(shí)的，是書中所設(shè)《司馬遷與班固》這一專章。劉節(jié)先生十分精辟地論述《史記》《漢書》創(chuàng)立紀(jì)傳體史書這一輝煌成績(jī)?cè)谑穼W(xué)史上的巨大意義，肯定《史》《漢》都是有思想體系、有嚴(yán)密組織的巨著，論述班固雖然變《史記》之通史為斷代史，但《漢書》中仍然貫穿了會(huì)通之義，指出光從通史和斷代史上區(qū)分馬班之高下優(yōu)劣并不正確。其論云： “中國(guó)史學(xué)界出現(xiàn)了司馬遷與班固，真是要大書特書的事?！谶@樣早的年代，我們中國(guó)就有這樣有思想體系、有具體計(jì)劃和嚴(yán)密組織的著作，而且用光華燦爛的文字寫出來(lái)，是一件很值得紀(jì)念的事。這是因?yàn)橹袊?guó)的史學(xué)，在先秦時(shí)代已經(jīng)奠定了基礎(chǔ)，《春秋》《國(guó)語(yǔ)》《國(guó)策》《世本》，是先秦時(shí)期的四部大著。司馬氏、班氏父子，就在這個(gè)基礎(chǔ)上建立起輝煌的成績(jī)來(lái)。從此以后，紀(jì)傳體的所謂正史，就成為中國(guó)史學(xué)界的主要體制。不只是國(guó)內(nèi)，就是東亞各國(guó)如《大日本史》《三國(guó)史記》《高麗史》《大越史記》，這些日本、朝鮮、越南各國(guó)的正史，都是受他們的影響的。這功勞不能不說(shuō)是很巨大的！紀(jì)傳體的創(chuàng)立是司馬遷父子之功，斷代為史的創(chuàng)例，是班固之功?！聦?shí)上，即使是斷代為史，會(huì)通之義照樣可以貫串在里面的，不一定上下古今，才能算是會(huì)通。所以鄭樵之推崇司馬遷是不錯(cuò)的，一定說(shuō)斷代為史沒有會(huì)通之義，就不正確了。照我們現(xiàn)在看來(lái)，為便于收集史料.斷代修史，確乎有許多好處。不過(guò)司馬氏與班氏的著作內(nèi)容很豐富，若光從通史與斷代上分優(yōu)劣，還很不夠的?！庇终f(shuō)： “班固《漢書》體制模仿《史記》，而改通史為斷代，于二百三十年間史事之記述則甚整齊劃一。所以劉知《史通六家篇》中說(shuō)他： ‘言皆精煉，事甚該密，故學(xué)者尋討，易為其功！至于《漢書》十志，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)司馬遷。”當(dāng)代著名史學(xué)家白壽彝先生曾評(píng)價(jià)說(shuō)，《中國(guó)史學(xué)史稿》在20世紀(jì)的史學(xué)史著作中，標(biāo)志著重視對(duì)歷史思想作分析、評(píng)價(jià)之新風(fēng)格開始出現(xiàn)，因而是必傳之作。從上面舉出的劉節(jié)先生對(duì)《史》《漢》的評(píng)論，即可見一斑。劉節(jié)先生又指出《史記》“考核之功則不足”。對(duì)于班固，著者說(shuō)：“《漢書》十志，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)司馬遷?！边@樣評(píng)價(jià)馬班史學(xué)的優(yōu)缺點(diǎn)，是中肯的。

正確評(píng)價(jià)著名史家的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)固然甚為困難，而要寫好一個(gè)時(shí)期史學(xué)發(fā)展的概貌也是不容易的。本書對(duì)各個(gè)時(shí)代史學(xué)概況的論述，常能提綱挈領(lǐng)而又避免空泛。如《隋唐五代史學(xué)概觀》一章，著者首先從五個(gè)方面說(shuō)明其發(fā)達(dá)情況：官修正史制度的確立;《史通》對(duì)前代史家的總結(jié);《通典》產(chǎn)生，標(biāo)志著“以制度為中心的政書體”的出現(xiàn);又有會(huì)要體等， “收集當(dāng)時(shí)的制度、文物、社會(huì)組織、風(fēng)俗習(xí)慣”等資料;五代時(shí)期僅五十年，史學(xué)也有成就，十國(guó)都有史書。舉此五項(xiàng)提挈全章，是著者在熟悉史學(xué)演進(jìn)情況的基礎(chǔ)上所作的概括，給讀者以清晰的印象。以下分節(jié)作了具體介紹。在“唐代的歷史家和他們的歷史哲學(xué)”一書中，對(duì)以往史學(xué)史研究者所忽視的柳宗元、劉禹錫的史論作了評(píng)述，見解獨(dú)到。指出柳宗元論歷史家的責(zé)任所講的“凡居其位，思直其道。道茍直，雖死不可回也”等話， “是完全正確的”。并肯定了《封建論》“認(rèn)為社會(huì)的發(fā)展，原是一種自然之勢(shì)，決不是那種種神秘而不可解釋的原因?！辟潛P(yáng)劉禹錫《天論》中所表達(dá)的“人定勝天”的進(jìn)步觀點(diǎn)。

第二，總結(jié)、評(píng)析不同時(shí)期史學(xué)所具有的時(shí)代特點(diǎn)。

歷史家的作品是憑借各不相同的時(shí)代條件，為了回答各不相同的時(shí)代課題而寫的，不同時(shí)期的史學(xué)具有不同的時(shí)代特點(diǎn)。如何把史學(xué)著作跟它所產(chǎn)生的特定的政治經(jīng)濟(jì)文化條件聯(lián)系起來(lái)考察，說(shuō)明其獨(dú)特的時(shí)代色彩，揭示其實(shí)質(zhì)意義，這是史學(xué)史研究中必須足夠注意的問(wèn)題。本書已經(jīng)注意到了這一點(diǎn)。例如，論述魏晉時(shí)期史學(xué)時(shí)特別擬定了“文學(xué)、玄學(xué)與史學(xué)”這一標(biāo)題來(lái)說(shuō)明其時(shí)代特點(diǎn)。劉節(jié)先生說(shuō)： “這個(gè)時(shí)代的史學(xué)界有一種特殊風(fēng)氣，與漢代以前固然是不同，與隋唐以后也大不相同，我們講史學(xué)史的人，必須把這個(gè)時(shí)代的精神講出來(lái)，才可以說(shuō)是完成任務(wù)?！薄熬鸵话泔L(fēng)氣來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)一般文人都是兼通玄學(xué)的?！薄斑@就可以看出當(dāng)時(shí)人治史，并不滿足于千頭萬(wàn)緒弄不清的歷史事件，還想要在這些錯(cuò)綜紛亂的歷史事件中歸納出原理原則來(lái)?！薄霸诋?dāng)時(shí)的社會(huì)里，其要求有二：其一，是通古今;其二，是篤名教?！痹辍逗鬂h紀(jì)序》就是典型代表。這些都是緊扣時(shí)代特點(diǎn)來(lái)論述的。

再如，劉節(jié)先生聯(lián)系到明清之際的歷史大變動(dòng)，提出王夫之史論的主要貢獻(xiàn)是“極豐富的反傳統(tǒng)精神”。圍繞這一中心，書中論述了王夫之的歷史哲學(xué)的基礎(chǔ)是具有唯物思想的“道”“理”論;論述了王夫之的“人類社會(huì)發(fā)展史觀”，他認(rèn)識(shí)到人類是從野蠻進(jìn)化到文明，所謂三代盛世是不能與后代相比的，反對(duì)復(fù)古主義;論述了王夫之反對(duì)正統(tǒng)說(shuō)，反對(duì)專制統(tǒng)治，提出“天下，非一姓之天下”的進(jìn)步主張。這些見解，都相當(dāng)深刻地揭示了王夫之史論的時(shí)代意義。

又如， 《章學(xué)誠(chéng)史學(xué)》-章同樣突出地密切聯(lián)系時(shí)代的特點(diǎn)來(lái)論述章氏的學(xué)術(shù)思想。劉節(jié)先生說(shuō)： “章氏所生存的時(shí)代，就是清朝考據(jù)學(xué)正盛行的時(shí)代。當(dāng)時(shí)的樸學(xué)大家戴震正在高視一世，成為一代宗師。但是章氏就在這個(gè)時(shí)候提出‘六經(jīng)皆史一句口號(hào)來(lái)告訴一般考據(jù)家、經(jīng)學(xué)家、說(shuō)明他們的工作原就是考辨史料這一個(gè)道路。若要這一個(gè)史學(xué)家，單單作一些史料考訂工作，還是很不夠！”又說(shuō)，當(dāng)時(shí)的許多學(xué)者， “都不知道把哲學(xué)同歷史結(jié)合起來(lái)談人類社會(huì)的演進(jìn)過(guò)程。并且要在這個(gè)過(guò)程中，看出將來(lái)社會(huì)的趨向，這是歷史家的基本任務(wù)。章氏居然掌握了這一基本精神，來(lái)批判當(dāng)時(shí)的思想界、學(xué)術(shù)界，真是一偉大而有創(chuàng)見的學(xué)者。”劉節(jié)先生尤其贊揚(yáng)章學(xué)誠(chéng)與當(dāng)時(shí)盛行的理學(xué)唯心主義相對(duì)立，能從社會(huì)生活來(lái)認(rèn)識(shí)所謂“道”。并認(rèn)為， “這樣一種對(duì)于道的看法，分明是經(jīng)過(guò)戴東原向程朱學(xué)派進(jìn)一步打擊之后的更深刻的分析。”由于著者確實(shí)把章學(xué)誠(chéng)的思想學(xué)說(shuō)放在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景下來(lái)考察，因而作出的論斷就更有說(shuō)服力。

第三，注重闡述史學(xué)演進(jìn)的淵源聯(lián)系，考鏡學(xué)術(shù)源流。

劉節(jié)先生認(rèn)為，歷史學(xué)中考據(jù)、疑古二派，到了宋代“都有鮮明的旗幟，而且都有很強(qiáng)有力的代表，足以為后世史學(xué)打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)?！笨紦?jù)一派的源頭可以上溯到北齊顏之推，所著《顏氏家訓(xùn)》有《音辭》《書證》諸篇，對(duì)于古籍考訂實(shí)開其先聲?！暗搅颂瞥?，其族孫顏師古，著《匡謬正俗》-書，其書與后來(lái)王應(yīng)麟之《困學(xué)紀(jì)聞》，實(shí)同為考據(jù)學(xué)的先鋒?！笨梢娝未畾v史考據(jù)學(xué)，實(shí)淵源于顏之推、顏師古。后來(lái)王應(yīng)麟的考史方法， “對(duì)于清代學(xué)者顧炎武以下影響皆甚大?！彼未晒乓慌傻臏Y源，則可上溯到孟子、王充、劉知等人。由于受他們的影響，宋代有更多的史家表現(xiàn)出疑古精神，如司馬光對(duì)于上古一些事情的懷疑，歐陽(yáng)修直斥河圖、洛書說(shuō)法的“怪妄”，王安石對(duì)《春秋》及三傳的懷疑等等。而宋代史家提出來(lái)的疑古課題， “到了清代，都得到進(jìn)一步的深入?！边@些論述，很能說(shuō)明本書注重闡明學(xué)術(shù)淵源流變的特色。

類似的論述精彩的地方還有不少。講清代浙東學(xué)派可以溯源到宋代的呂祖謙、陳亮，因?yàn)椤八麄兌际侵鲝垖W(xué)問(wèn)必須見之于事功”。而黃宗羲，又是“浙東學(xué)派的祖師”。講章學(xué)誠(chéng)的學(xué)術(shù)淵源時(shí)，則理出了如下一條線索：“自魏晉南北朝以來(lái)文史之學(xué)，已有專著闡發(fā)其中相關(guān)之理。如劉勰《文心雕龍》有《原道》《征圣》《宗經(jīng)》《史傳》各篇。到了初唐，劉知著《史通》，就以專論史家著史為目的。宋代的鄭樵著《通志》，其中《校讎略》上繼劉歆、班固，但是深辟斷代史之非。同時(shí)又有高似孫著作《史略》，評(píng)騭五代以前史籍略盡。章學(xué)誠(chéng)的學(xué)問(wèn)，主要出于這一系統(tǒng)，而尤重劉向、歆父子的辨章學(xué)術(shù)流變之學(xué)?！?（第377頁(yè)）重視歷史的聯(lián)系，不孤立地看問(wèn)題，這對(duì)于我們是很有啟發(fā)的。書中論述崔述《考信錄》也是這樣，說(shuō)自他以后，“中國(guó)史學(xué)界才真正出現(xiàn)了疑古風(fēng)氣，而這種風(fēng)氣一直影響于清代的今文學(xué)派。”

第四，提供了比較豐富的材料。

例如《東觀漢記》-書，一般只被簡(jiǎn)略提及而已。本書則引用各種材料說(shuō)明：最早受命作《東觀漢記》者是班固，他與陳宗等共撰世祖本紀(jì)等二十八篇;著書出力最大者是劉珍，在他手里書已基本完成; 《東觀漢記》實(shí)際上是第一部官修史書，體例為紀(jì)傳體，又設(shè)有載記，載劉玄以下至公孫述，又有百官表，與《漢書》相同。這樣就使讀者對(duì)《東觀漢記》-書有較多的了解。又如，“唐代史官及注記制度”一節(jié)，引用了《冊(cè)府元龜》、 《文獻(xiàn)通考》、新舊《唐書》的志和傳、高似孫的《史略》、陳鳣《續(xù)唐書職官志》、晁公武《郡齋讀書志》、陳振孫《直齋書錄解題》、 《資治通鑒》等十幾種記載加以說(shuō)明。再如，書中對(duì)宋代起居院、日歷所、實(shí)錄院、國(guó)史院、玉牒所、會(huì)要所等的設(shè)置和修撰情況敘述也甚詳，其中廣引《東京記》《山堂考索》《建炎以來(lái)朝野雜記》等十幾種記載。書中還寫有“《明史》修訂的經(jīng)過(guò)”一章，詳引了有關(guān)材料，“意在給研究《明史》者開辟一條途徑”?！陡缢惯_(dá)黎加簡(jiǎn)史》

于漫

教授，上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)西語(yǔ)系主任，博士生導(dǎo)師。主要研究西班牙及拉丁美洲文學(xué)、漢西對(duì)比語(yǔ)言學(xué)、教學(xué)法。

周谷馨

西南科技大學(xué)拉美研究中心教師，目前研究方向?yàn)槲靼嘌勒Z(yǔ)語(yǔ)言學(xué)和拉美教育。

本書以時(shí)間為線索，簡(jiǎn)要敘述了哥斯達(dá)黎加自哥倫布登錄美洲至今的政治發(fā)展、社會(huì)變化、產(chǎn)業(yè)進(jìn)步，以及政府為服務(wù)國(guó)家建設(shè)與百姓生活作出的努力，完整勾勒出哥斯達(dá)黎加獨(dú)特曲折的歷史發(fā)展足跡，著重展現(xiàn)這一中美洲國(guó)家的代表性特點(diǎn)。

哥斯達(dá)黎加的國(guó)名意為“富饒的海岸”。西班牙人當(dāng)年初到此地，得到土著不少的黃金饋贈(zèng)，以為這里富得流油，所以如此命名。隨著時(shí)間的流逝，西班牙人的黃金夢(mèng)早已破滅， “富饒的海岸”被賦予了新的內(nèi)涵。人們稱哥斯達(dá)黎加為火山之國(guó)，國(guó)徽上的三座火山即是其標(biāo)志。這三座火山位于國(guó)家中部，歷史上多次噴發(fā)，其中的兩座至今仍終日煙霧繚繞。厚厚的火山灰，加上太平洋和大西洋從東西兩岸吹來(lái)的暖濕氣流，造就了哥斯達(dá)黎加的萬(wàn)頃良田。這里的菠蘿和香蕉尤為有名，出口量分別占世界第一和第二位。最值得稱道的是菠蘿，充足的日照、充沛的雨量、肥沃的土地培育出了世上獨(dú)一無(wú)二的菠蘿。我曾應(yīng)邀去一個(gè)菠蘿園參觀，主人當(dāng)場(chǎng)砍下菠蘿請(qǐng)我品嘗。其味道之甘甜，口感之脆爽，令我至今回味無(wú)窮。

哥斯達(dá)黎加既有高原盆地、峰巒疊嶂，也有熱帶雨林、棕櫚沙灘，地貌多樣，氣候多樣，形成了生物多樣。哥斯達(dá)黎加人對(duì)自己優(yōu)越的生態(tài)環(huán)境極為自豪，常驕傲地宣稱，他們國(guó)家的領(lǐng)土不足全球總陸地面積的萬(wàn)分之三，卻匯集了世界物種的百分之五。據(jù)我觀察，這里的生態(tài)確實(shí)好，圣何塞市邊緣即可見潺潺溪水，翩翩白鷺，甚至蟒蛇和鬣蜥偶爾也會(huì)進(jìn)人人們家中做客。郊外的大樹上，長(zhǎng)長(zhǎng)的白絮狀樹掛垂在枝頭，晚上則四處蟲叫蛙鳴，螢火蟲上下飛舞，這都是良好生態(tài)的標(biāo)志。

哥斯達(dá)黎加是一個(gè)和平的國(guó)家，有中美洲瑞士的美譽(yù)。因?yàn)闆]有豐富的貴金屬礦藏，所以當(dāng)年被西班牙殖民者所忽略，這里一度像是一塊被遺忘的土地，緩慢而平靜地成長(zhǎng)發(fā)展。哥斯達(dá)黎加沒有經(jīng)歷過(guò)殘酷的兵燹，兩次世界大戰(zhàn)也未曾殃及。1948年，哥斯達(dá)黎加通過(guò)了解散軍隊(duì)法，1983年宣布成為永久中立國(guó)，是世界上第一個(gè)不設(shè)常備軍隊(duì)的永久中立國(guó)。其所在的中美洲地區(qū)戰(zhàn)亂頻仍，哥斯達(dá)黎加巧妙應(yīng)對(duì)，不但能在戰(zhàn)亂中獨(dú)善其身，還積極奔走斡旋，促成各方達(dá)成協(xié)議。為此，阿里亞斯總統(tǒng)榮獲1987年度諾貝爾和平獎(jiǎng)。

哥斯達(dá)黎加人天性豪放，性格純樸，熱愛生活。他們最常說(shuō)的一句話是：Pura vida，西語(yǔ)是“好日子”“很爽”的意思，表達(dá)了他們對(duì)生活的滿足。一項(xiàng)民意調(diào)查顯示，哥斯達(dá)黎加人是世界上最有幸福感的人民。也許是小國(guó)寡民的緣故，這里的人處事平和，對(duì)外國(guó)人沒有歧視。中國(guó)人自19世紀(jì)末開始移民哥斯達(dá)黎加，和當(dāng)?shù)鼐用裼押孟嗵帲来毖苌?，目前，有些人事業(yè)有成，享有較高的社會(huì)地位。我覺得，像哥斯達(dá)黎加這樣的國(guó)家、這樣的人民，與中國(guó)人民有著共同的追求，我們兩國(guó)沒有理由不成為好朋友、好伙伴?！哆呑哌吙吹闹袊?guó)史》

薛舟

原名宋時(shí)珍，翻譯家、作家。翻譯了數(shù)十部韓國(guó)文學(xué)作品，曾榮獲第八屆韓國(guó)文學(xué)翻譯獎(jiǎng)，出版作品包括《熊貓俏俏歷險(xiǎn)記》《不準(zhǔn)帶機(jī)器人上學(xué)》《顏真卿》等。

這是一套適合中國(guó)孩子的歷史書，巧用1 58首古詩(shī)詞串聯(lián)起551個(gè)中國(guó)歷史故事，結(jié)合義務(wù)教育階段的知識(shí)點(diǎn)，突破學(xué)科界限，注重個(gè)人的踏訪式學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，一步一個(gè)遺跡，一步一段歷史，步步連貫，讓博大精深的中國(guó)歷史人文知識(shí)在旅行中成為孩子的見識(shí)與智識(shí)。

大爆炸和進(jìn)化論

盤古死后只是化作中國(guó)的山川河岳，然而中國(guó)之外還有更大的世界，這是怎么回事？其實(shí)，盤古開天地只是中國(guó)神話，這個(gè)神話開始流傳的時(shí)候，人們還不知道外面的世界究竟有多大，當(dāng)然照顧不過(guò)來(lái)了。

中國(guó)是地球的一部分，地球又是太陽(yáng)系的一部分，太陽(yáng)系又是銀河系的一部分，銀河系之外還有無(wú)數(shù)的河外星系，它們共同構(gòu)成了無(wú)邊無(wú)際的宇宙。這么大的宇宙又是從哪兒來(lái)的呢？恐怕僅憑盤古的斧頭無(wú)法劈開吧！

1929年，美國(guó)天文學(xué)家哈勃通過(guò)建在加利福尼亞州威爾遜山上的望遠(yuǎn)鏡發(fā)現(xiàn)，星系遠(yuǎn)離地球的速度同它們與地球之間的距離剛好成正比，這就是“哈勃定律”。簡(jiǎn)單地說(shuō)，距離地球越遠(yuǎn)的星系，它們離開地球的速度越快。這說(shuō)明我們的宇宙正在不停地膨脹，明天的宇宙要比昨天的宇宙更大。反過(guò)來(lái)看，今天的宇宙要比明天的宇宙小，前天的宇宙要比今天的宇宙更小。如果這樣不斷地推演下去，那么很久很久以前（足夠早）的宇宙完全有可能是個(gè)小小的雞蛋，甚至是一個(gè)比雞蛋還小的點(diǎn)，這個(gè)點(diǎn)就是宇宙開始的“奇點(diǎn)”。

這就是“大爆炸”的理論模型?？茖W(xué)家們根據(jù)這個(gè)模型推算出，宇宙的年齡大約是138.2億年，而地球的年齡是46億年左右。這要比盤古的年齡大多了。

有了地球就有生命嗎？當(dāng)然也不是。直到38億年前，地球上才有了巖石圈、水圈、大氣圈和生命，5億多年前迎來(lái)寒武紀(jì)生命大爆炸。我們熟悉的恐龍則出現(xiàn)于2.5億年前。如果我們把地球的46億年壓縮成一天，恐龍出現(xiàn)的時(shí)候便已經(jīng)是午夜23時(shí)30分了，它們只存在了10分鐘?？铸埾?0分鐘后，靈長(zhǎng)類的祖先登場(chǎng)了，最后兩分鐘才進(jìn)化成人類！假如說(shuō)人類歷史有100萬(wàn)年，那也僅僅相當(dāng)于最后20秒。上下5000年，只有十分之一秒！

最神秘的就是這二十幾秒，靈長(zhǎng)類是如何演變?yōu)槿祟惖模?859年，英國(guó)生物學(xué)家達(dá)爾文出版了偉大的《物種起源》，提出生物進(jìn)化學(xué)說(shuō)。達(dá)爾文認(rèn)為：生命只有一個(gè)祖先，生物是從簡(jiǎn)單到復(fù)雜、從低級(jí)到高級(jí)逐漸發(fā)展而來(lái)。1871年，達(dá)爾文又出版了《人類的由來(lái)與性選擇》，書中通過(guò)大量證據(jù)說(shuō)明，人類是由已經(jīng)滅絕的古猿演化而來(lái)，人類和古代類人猿有著共同的祖先。

這個(gè)觀點(diǎn)得到了大多數(shù)科學(xué)家的認(rèn)同。

從猿到人的過(guò)渡，至少用去了200萬(wàn)至300萬(wàn)年的時(shí)間，經(jīng)歷了早期猿人晚期猿人（直立人） 早期智人（古人） 晚期智人（新人）四個(gè)階段。

在漫長(zhǎng)的進(jìn)化過(guò)程中，古猿先是使用天然工具，比如隨手撿起石頭打野獸，撿起鋒利的樹枝去扎魚，等等。漸漸地，這樣的工具不能滿足生存需要了，他們只能自己動(dòng)手制造工具，打磨動(dòng)物的骨頭和石頭、削砍樹枝，雙手活動(dòng)越來(lái)越多，于是他們大著膽子站起身體，慢慢地學(xué)會(huì)了直立行走。

從此以后，人類就徹底告別了動(dòng)物世界，開始步入石器時(shí)代?！蹲匀簧缃?，讓情緒不再敏感》

陌川

人力資源領(lǐng)域從業(yè)者。擁有10年以上人力資源管理經(jīng)驗(yàn)，2017年成為新浪微博知名教育博主，知識(shí)星球優(yōu)質(zhì)職場(chǎng)星主，自營(yíng)訂閱號(hào)“陌川姐姐” （mcsisters）。有豐富的職場(chǎng)、自我成長(zhǎng)、自我投資、心理學(xué)等方面的經(jīng)驗(yàn)，且有一定的影響力。

社交敏感者在生活中最大痛點(diǎn)就是對(duì)人際關(guān)系的處理總顯得力不從心，本書根據(jù)近百起實(shí)際案例和大量用戶調(diào)研，深入研究社交敏感者在原生家庭、人際、社交、職場(chǎng)中的主要難點(diǎn)及敏感成因，通過(guò)案例分享改善方法，幫讀者弄明白為何自己總是“過(guò)分敏感”，該怎么做才能擁有良好的社交人際，并在職場(chǎng)中避免為此而產(chǎn)生困擾、迷茫、焦慮。

如何面對(duì)原生家庭？

如果你存在一些人際社交的困惑，并經(jīng)常因此而受影響，總是質(zhì)疑自己，那么有沒有想過(guò)，其實(shí)這一切可能是來(lái)自你孩童時(shí)期原生家庭的影響？

這似乎有些讓人難以置信，可能你自己也不相信，問(wèn)題的起因并不在于自身，過(guò)分的自責(zé)只會(huì)讓你越陷越深。

一個(gè)不小心，居然活成了討厭的父母的樣子

“媽，我的腳有些疼?！?/p>

“腳疼？哦，把腳剁了就不疼了?！?/p>

“媽，我今天生理期，衣服明天再洗吧？”

“怎么就你嬌氣？其他女孩生理期不也照樣干活？養(yǎng)你干嗎的？不中用！”

朋友小文在一次吃飯時(shí)跟我表示，她家隔三岔五就會(huì)發(fā)生上述這類“沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)”。

“我現(xiàn)在幾乎不回家，省得相看兩相厭?？偹惆镜酱髮W(xué)畢業(yè)，終于不用再被‘荼毒了！”她如釋重負(fù)地說(shuō)道。

開始時(shí)我覺得這可能只是個(gè)例，然而隨著社交面的拓寬，認(rèn)識(shí)的朋友越來(lái)越多，他們來(lái)自五湖四海，各自有不同的家庭背景及成長(zhǎng)環(huán)境。接觸多了之后才發(fā)現(xiàn)，果然是“林子大了，什么鳥都有”。這絕對(duì)不是貶義！我意指，人的成長(zhǎng)環(huán)境居然能夠如此多樣化！

有一次，我工作到很晚。北京的7月深夜，忽然下起瓢潑大雨。我正準(zhǔn)備收拾東西回家，忽然接到朋友小秋的電話。

小秋在那邊連珠炮似的說(shuō)了一大堆，我愣了半天才弄明白她要表達(dá)的是：她跟父母大吵一架，被轟出來(lái)了，現(xiàn)在無(wú)家可歸，能不能先去我那兒將就一晚上。

我開車接到她時(shí)，她已經(jīng)在外面站了40多分鐘，抱著僅有的一個(gè)背包上車后，憤怒地說(shuō)：“氣死我了！在家里完全沒有私人空間。臥室的門不能關(guān)，必須隨時(shí)開著！整天翻我書柜，查看我電腦，翻我的一切私人物品！不管我上班多辛苦，都得一大早起來(lái)干活，準(zhǔn)備早餐！生病還被嫌棄，多吃一點(diǎn)貴的東西就被罵！

被罵還不能不開心，否則就說(shuō)我哭喪著臉是要克死他們！最可氣的是，他們對(duì)我弟弟卻特別好，我在家里就像多余的，根本不是親生的吧？！”

我安慰了她幾句，讓她消消氣，有話慢慢說(shuō)。

小秋在高中畢業(yè)前，一直跟爺爺奶奶住在鄉(xiāng)下，她的弟弟則被父母一直帶在身邊。小秋算是一個(gè)留守兒童，直到自己努力考上大學(xué)，才被父母接到北京。

結(jié)果，跟父母“團(tuán)聚”并不是美好的起點(diǎn)，而是“噩夢(mèng)”的開始。

現(xiàn)在她雖然畢業(yè)了，但工資微薄，付不起房租，只能暫時(shí)住在家里。父母一心攢錢，準(zhǔn)備給弟弟買房，要求她的工資必須月月上繳。小秋現(xiàn)在身無(wú)分文，連打車的錢都沒有，這才打電話給我，拜托我去接她一趟。

她這現(xiàn)狀的確是有點(diǎn)兒慘，但我也不好說(shuō)人家的家事，只好安撫了她，讓她在我家住幾天。然而相處的這幾天我卻發(fā)現(xiàn)，小秋的人際社交真的存在很大問(wèn)題。其中最大的問(wèn)題就是她的控制欲太強(qiáng)了。

我吃什么，她要管;我?guī)c(diǎn)回家，她要管;我穿什么，她要指點(diǎn)一番;我喝了什么飲料也逃不過(guò)她“智慧的雙眼”。忍了兩天，我實(shí)在忍無(wú)可忍，問(wèn)她：“親，你覺不覺得，你都快活成你爸媽那樣了？”

小秋一愣：“怎么了？不是吧？你在逗我？”

“你不覺著自己的控制欲太強(qiáng)了嗎？在家時(shí)你爸媽對(duì)你進(jìn)行各種控制，到了外面你也總是無(wú)意識(shí)地要去控制別人。你覺得這是為對(duì)方好，但對(duì)方需要嗎？”

她聽罷沉默許久，才說(shuō)：“真沒意識(shí)到，原來(lái)父母對(duì)我性格、人際的影響居然這么大！”

你真的是在夸我嗎？

小秋可能只是無(wú)心一說(shuō)，自己說(shuō)不定并沒有完全明白，然而她的這句話卻點(diǎn)醒了我。那時(shí)我才忽然意識(shí)到，原來(lái)很多在人際關(guān)系中存在困擾的社交敏感者，性格方面多多少少受原生家庭的影響。

父母及原生家庭的環(huán)境有可能會(huì)影響人的一生。

我有個(gè)名義上的妹妹，因?yàn)檎J(rèn)識(shí)很多年，關(guān)系又非常親密，所以她一直叫我“姐姐”。這個(gè)妹妹是獨(dú)生女，父母的控制欲非常強(qiáng)，他們會(huì)在方方面面以自己的標(biāo)準(zhǔn)要求她，包括洗澡時(shí)間、衣服怎么擺放，甚至不能買自己喜歡吃的東西，否則就是“嘴饞、自私”。她父親非常暴躁，經(jīng)常罵她，甚至有肢體暴力行為。

這些導(dǎo)致她常年處于緊張的狀態(tài)中。

有一次我倆去看電影，她看到鄰座是個(gè)中年大叔，就很猶豫，糾結(jié)好久才小聲跟我說(shuō)： “能不能跟你換一下？”我感到很奇怪，但還是同意了。

電影散場(chǎng)后我問(wèn)她為什么，她說(shuō)，因?yàn)榘职挚偞蛩瑢?dǎo)致她看到四五十歲的男人就害怕，也不敢回家。她晚上經(jīng)常做噩夢(mèng)，夢(mèng)見父母來(lái)到北京，追著她打，每次都從夢(mèng)中驚醒。成年后，陰影也始終揮之不去。但她的情況不是最糟糕的——是的，還有比她更糟糕的。

我做心理咨詢師的時(shí)候遇見過(guò)一個(gè)案例。有個(gè)姑娘（化名小美）起初求助了一些職業(yè)方面的問(wèn)題，后來(lái)又說(shuō)自己經(jīng)常抑郁，對(duì)什么都提不起興趣。說(shuō)著說(shuō)著，她發(fā)給我?guī)讖堈掌?，是她自我傷害的照片，不能詳?xì)描述，慘不忍睹。

發(fā)了之后，她故作輕松地說(shuō)： “我媽有狂暴癥，經(jīng)常往死里打我。小時(shí)候看到她我就哆嗦，到現(xiàn)在我都憎恨自己。自我攻擊和傷害會(huì)讓我覺得好一些，否則真的活不下去呀！”

我對(duì)她進(jìn)行了一番安慰，結(jié)果她又說(shuō)： “我有各種情緒問(wèn)題。參與社交會(huì)一無(wú)所有，但如果拒絕社交，還是會(huì)一無(wú)所有。不管怎樣都會(huì)一無(wú)所有，現(xiàn)在我已經(jīng)不折騰了。”

由于出生年代及成長(zhǎng)環(huán)境的原因，很多父母的視野、格局、思維受到限制。

他們之中有些人沒接受過(guò)教育，很難理解什么是“愛”，既沒從上一輩那里感受過(guò)愛，也沒在后來(lái)的學(xué)習(xí)及工作經(jīng)歷中習(xí)得愛。他們認(rèn)為，給子女一口飯吃，就是愛了。他們甚至?xí)J(rèn)為， “我對(duì)你嚴(yán)苛、控制、管你，是‘為你好，是‘愛你的體現(xiàn)。別人我還不想管呢！你能被我管、被我打罵，是你的榮幸。我是在教育你。你之所以能長(zhǎng)成這樣，都是我‘管教你的結(jié)果”。

他們從來(lái)不會(huì)進(jìn)行正常的溝通交流，更不明白該怎樣擺事實(shí)、講道理。子女在這樣的環(huán)境中長(zhǎng)大，就會(huì)造成性格缺陷，出現(xiàn)各種情緒、心理問(wèn)題。

小結(jié)

長(zhǎng)期被原生家庭陰影籠罩，會(huì)讓社交敏感者極度缺愛，嚴(yán)重缺乏安全感。這會(huì)讓他們無(wú)法建立任何一段親密關(guān)系，不相信任何人，哪怕之后組建婚姻，也很可能因此而快速離婚。他們不知道該采用怎樣的方式跟父母溝通，往往只能逃避、逆來(lái)順受或粗暴抵抗。這些會(huì)讓他們習(xí)得溝通無(wú)效，不如放棄，或溝通無(wú)效，只能以暴制暴。長(zhǎng)大后走人社會(huì)，上述習(xí)得就會(huì)讓他們采用同樣的方式去解決遇到的各種人際問(wèn)題。造成社交敏感者人際關(guān)系緊張的最主要原因是他們跟父母相處的時(shí)候就沒有學(xué)會(huì)該怎么溝通，或者說(shuō)無(wú)論怎么溝通都沒用。這會(huì)導(dǎo)致他們走入社會(huì)后要么不敢說(shuō)、不敢表達(dá)，要么用冷暴力解決問(wèn)題，要么遇到事情就粗暴應(yīng)對(duì)。

不知道如何跟外界溝通，對(duì)人際交往感到緊張。這會(huì)讓社交敏感者在成年后更傾向于做對(duì)內(nèi)崗位，最好不要整天跟“人”打交道，一個(gè)人安靜地做自己的事情就好。他們懼怕一切紛爭(zhēng)、矛盾、麻煩，只想把自己藏在“安全區(qū)”里。長(zhǎng)期從事對(duì)內(nèi)崗位，會(huì)讓他們的視野、思維、格局進(jìn)一步受到限制，視野的狹窄會(huì)造成信息的不對(duì)等，以至于失去更多的機(jī)會(huì)、資源。所以，絕大多數(shù)社交敏感者在孩童時(shí)期被原生家庭影響，長(zhǎng)大后就會(huì)懼怕社會(huì)。然而人是社會(huì)動(dòng)物，你的價(jià)值必須在社會(huì)上充分展示，才能更好地實(shí)現(xiàn)。懼怕社會(huì)就無(wú)法驗(yàn)證價(jià)值，就容易造成“討好型人格”或“索取型人格”。不管怎樣，這對(duì)個(gè)體的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展非常不利。

本書會(huì)一直圍繞困擾社交敏感者的外界情況和內(nèi)在情緒等各種問(wèn)題進(jìn)行深入剖析并探討該如何逐漸改善。我們會(huì)看到，原生家庭對(duì)人的影響最終還是要回到原生家庭中去解決。《行為經(jīng)濟(jì)學(xué)：洞察經(jīng)濟(jì)生活中的非理性行為》

王付有

薪職網(wǎng)創(chuàng)始人兼CEO， “獵頭老王”自媒體主理人，職業(yè)發(fā)展與個(gè)人職業(yè)品牌論倡導(dǎo)者。成功幫助500位以上職業(yè)經(jīng)理人做職業(yè)咨詢和個(gè)人職業(yè)品牌塑造與管理，被職業(yè)經(jīng)理人稱為“業(yè)界良心”的職業(yè)咨詢顧問(wèn)和個(gè)人職業(yè)品牌塑造與管理專家。

本書以通俗的語(yǔ)言告訴我們，在消費(fèi)過(guò)程中，我們并非理性。要想在經(jīng)濟(jì)行為中成為勝者，最先需要做的就是系統(tǒng)地了解經(jīng)濟(jì)規(guī)律的本身，了解人們?cè)诮?jīng)濟(jì)行為中會(huì)出現(xiàn)的心理。只有如此，作為經(jīng)濟(jì)大潮中的個(gè)體，才能夠真正做到如魚得水，讓自己的財(cái)富不會(huì)因?yàn)榉抢硇缘臎Q策而減少。寫在基因上的經(jīng)濟(jì)密碼——評(píng)《行為經(jīng)濟(jì)學(xué)：洞察經(jīng)濟(jì)生活中的非理性行為》

◎文/李海龍

如果說(shuō)數(shù)學(xué)和物理學(xué)描述或模擬著宇宙的自然規(guī)則，社會(huì)學(xué)與心理學(xué)則揭示了人類社會(huì)行為深處的秘密，經(jīng)濟(jì)學(xué)是埋在人類基因編碼中的一把鑰匙，那么，行為經(jīng)濟(jì)學(xué)呢？我一直有這樣的疑問(wèn)。

近日，中國(guó)工人出版社推出的王付有先生的新作《行為經(jīng)濟(jì)學(xué)：洞察經(jīng)濟(jì)生活中的非理性行為》，可以說(shuō)給了我很大的驚喜和最滿意的回答。

我們時(shí)常會(huì)思考這樣一個(gè)問(wèn)題：經(jīng)濟(jì)學(xué)究竟是如何誕生的？它是隨著人類社會(huì)的進(jìn)化而漸漸出現(xiàn)的產(chǎn)物，還是從一開始，它就存在于人類的意識(shí)深層之中，隨著人類社會(huì)的發(fā)展逐步展現(xiàn)出來(lái)的呢？這個(gè)問(wèn)題，在傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)里似乎很難找到最終答案，需要到人類的經(jīng)濟(jì)行為中透視它的本來(lái)面目。

與人類社會(huì)所有正在發(fā)展和更新的學(xué)科一樣，經(jīng)濟(jì)學(xué)也逐漸呈現(xiàn)出了更多更深刻的理論碩果，行為經(jīng)濟(jì)學(xué)就是其中之一。作為經(jīng)濟(jì)學(xué)的新星，在中國(guó)大學(xué)里，行為經(jīng)濟(jì)學(xué)尚沒有普及開來(lái)，在經(jīng)濟(jì)學(xué)的課堂上，它所占的課時(shí)并不多，甚至在不少傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)的教科書中，還沒有它的蹤影。但是，一旦深入了解下去，不難發(fā)現(xiàn)，行為經(jīng)濟(jì)學(xué)其實(shí)更加深刻地揭示了人類社會(huì)經(jīng)濟(jì)行為的本質(zhì)，一旦引入行為經(jīng)濟(jì)學(xué)理論，許多看似匪夷所思的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)也都有了合理解釋。

當(dāng)行為經(jīng)濟(jì)學(xué)的發(fā)展到達(dá)一個(gè)相對(duì)成熟的階段時(shí)，其得出的理論可以刷新許多人對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)的固有認(rèn)知。從前，人們認(rèn)為經(jīng)濟(jì)學(xué)是絕對(duì)理性的東西，而行為經(jīng)濟(jì)學(xué)告訴我們，經(jīng)濟(jì)行為其實(shí)從始至終，都在被大量的感性支配。而這些支配著人們?nèi)ミM(jìn)行經(jīng)濟(jì)行為的感性因素，便是從最初就寫在人類基因上的行為法則。

當(dāng)我們作出選擇時(shí)，我們被誰(shuí)牽住了鼻子？

一個(gè)想要減肥的人卻永遠(yuǎn)都不能瘦下來(lái)，一個(gè)想要攢錢的人卻總是在花錢，一個(gè)想要規(guī)律生活的人卻每天都在熬夜……這些都只是生活中的一件件小事，可就是這些小事，使得我們蹉跎了歲月，浪費(fèi)了人生，驀然回首，只能無(wú)盡悔恨。

悔恨時(shí)，人們會(huì)問(wèn)自己，為什么當(dāng)時(shí)要這么做而不是那么做？如果重來(lái)一次，必定不會(huì)作出那樣的選擇。但事實(shí)真的是如此嗎？假如時(shí)光可以倒流，真的可以重來(lái)一次就不會(huì)作出同樣的選擇嗎？屢犯不改難道不是某些人的常態(tài)嗎？犯下錯(cuò)誤的人真的是自己?jiǎn)幔?/p>

對(duì)此， 《行為經(jīng)濟(jì)學(xué)：洞察經(jīng)濟(jì)生活中的非理性行為》作者王付有引入了“非理性”的概念解釋了這一切——當(dāng)人們作出一些選擇、行為、判斷時(shí)，并不是由理性的大腦去支配，而是被“非理性”的潛意識(shí)操控。

一個(gè)減肥中的人會(huì)暴飲暴食，正是因?yàn)楫?dāng)他暴飲暴食時(shí)，正受到“非理性”的控制，甚至給了一個(gè)理性的借口（下不為例），其實(shí)，這可能是人類寫在基因深處的本能，稍有不慎，便會(huì)陷入錯(cuò)誤的深淵。

通常說(shuō)起經(jīng)濟(jì)學(xué)，我們腦海中出現(xiàn)的都是些晦澀難懂的表格、曲線、公式等，而該書的作者卻用最貼近我們生活的案例和描述，向我們傳達(dá)了全新的概念。在這一系列概念下，不論是貪吃的“減肥者”，還是“月光”的“存錢者”，都可以歸結(jié)在行為經(jīng)濟(jì)學(xué)的視域下。而“非理性”，正是行為經(jīng)濟(jì)學(xué)深入探索的最核心的課題。

人們的許多經(jīng)濟(jì)行為，都受到了“非理性”的影響。在“非理性”的支配下，人們往往會(huì)作出與傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)的判斷截然相反的選擇。比如，在該書中提出了一個(gè)“時(shí)間貼現(xiàn)效應(yīng)”，該效應(yīng)恰好可以解釋減肥者的暴食問(wèn)題。

在傳統(tǒng)觀念下，減肥者暴食現(xiàn)象應(yīng)當(dāng)歸為心理學(xué)而非經(jīng)濟(jì)學(xué)，但是，即便是在傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)中，一些金錢之外的利益相關(guān)問(wèn)題也同樣應(yīng)在探討范圍之內(nèi)。因?yàn)樵S多問(wèn)題即便在最初似乎與金錢關(guān)系不大，但最后都有極大概率影響到經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域。比如這位暴飲暴食的減肥者，到最后必定會(huì)動(dòng)用一部分金錢用于減肥，他的暴食最終影響到的仍然是他的錢包。

在“時(shí)間貼現(xiàn)效應(yīng)”的影響下，人們更容易關(guān)注眼前利益而不是長(zhǎng)遠(yuǎn)利益，所以當(dāng)減肥者面對(duì)美食時(shí)，他的身體會(huì)率先作出判斷，認(rèn)為享用這些美食所帶來(lái)的即刻的滿足感遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于身體健康的重要性?；ㄥX無(wú)節(jié)制的人也是同樣的道理，他們并非不知道攢錢的重要性，只是在花錢購(gòu)物的那一刻，他們“非理性”的本能讓他們得出購(gòu)物帶來(lái)的快樂(lè)更加重要的結(jié)論。而當(dāng)這些瞬時(shí)的滿足感消失，理性歸來(lái)，他們才意識(shí)到自己剛剛犯下了大錯(cuò)。

揭秘理性與感性在經(jīng)濟(jì)行為上的沖突，這也是為什么行為經(jīng)濟(jì)學(xué)這門新興的經(jīng)濟(jì)學(xué)分支會(huì)發(fā)展如此之快的原因之一。它將心理學(xué)引入了經(jīng)濟(jì)學(xué)的范疇，通過(guò)研究人的“非理性”行為，從而去解釋和引導(dǎo)一些具有普遍性的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象。所以，當(dāng)我們?cè)贋榱俗约褐白鲞^(guò)的某件事后悔時(shí)，或許最該責(zé)備的并不是當(dāng)時(shí)的自己，因?yàn)橹灰硇曰貧w，不論是當(dāng)時(shí)的自己，還是后來(lái)的自己，都不可能作出那么荒唐的選擇。牽引我們作出選擇的，是當(dāng)時(shí)的“非理性”，那才是應(yīng)當(dāng)引起我們警惕的家伙。

那些我們?cè)?jīng)自認(rèn)為是自己作出的判斷，實(shí)際是被“非理性”這只無(wú)形之手牽引著作出的判斷。當(dāng)然，不論將責(zé)任歸于哪里，犯下錯(cuò)誤的結(jié)果都要由我們自己承擔(dān)。因此，盡管“非理性”從最初便存在于我們的基因密碼之內(nèi)，但那并不是我們放棄掙扎，屈從于它的理由。

我想，《行為經(jīng)濟(jì)學(xué)：洞察經(jīng)濟(jì)生活中的非理性行為》這本書對(duì)個(gè)人而言，最大的價(jià)值在于，作者讓我們看到了那個(gè)一直牽著我們鼻子走的無(wú)形存在。對(duì)于每一個(gè)人來(lái)說(shuō)，了解這個(gè)事實(shí)就具有十分重大的意義。

是否可以反過(guò)來(lái)牽住“非理性”的鼻子？

既然我們已經(jīng)知道非理性的存在，那我們能不能牽住它的鼻子呢？

因?yàn)槲冶救藦氖率袌?chǎng)研究，所以，對(duì)此有切身體會(huì)——在市場(chǎng)上，很多時(shí)候，成敗并非取決于產(chǎn)品本身的好壞。我曾經(jīng)見過(guò)很多中小企業(yè)的優(yōu)秀產(chǎn)品，可大浪淘沙，它們被沖刷得千干凈凈，而一般品質(zhì)的產(chǎn)品卻仍能占據(jù)市場(chǎng)。殘酷的事實(shí)告訴我們，市場(chǎng)服務(wù)的最終主體是人群，產(chǎn)品本身的質(zhì)量固然很重要，但真正重要的，仍然是人群對(duì)產(chǎn)品的需求程度和需求心理。一旦掌握了人群的需求，那么基本上也就掌握了市場(chǎng)。

《行為經(jīng)濟(jì)學(xué)：洞察經(jīng)濟(jì)生活中的非理性行為》告訴我們，對(duì)于企業(yè)商家而言，掌握人群的需求，通常有兩種方式。第一種，便是絕大部分商家做的，通過(guò)市場(chǎng)調(diào)研、通過(guò)對(duì)人群的深入了解等，經(jīng)過(guò)一系列的市場(chǎng)分析，最終得出一個(gè)大致的結(jié)論;第二種，則是一些更高端、更有實(shí)力的企業(yè)會(huì)做的事：通過(guò)一系列的操作，去引導(dǎo)人群的需求。前者，是人們需要什么，企業(yè)便提供什么。后者，則是不論人們是否需要，企業(yè)都會(huì)想辦法讓人們?nèi)バ枰?，然后再提供給他們。顯然，在后一種情況里，企業(yè)商家完全占據(jù)了主動(dòng)，而在操作上，后一種也更加復(fù)雜困難。

在本書中，作者還闡述了行為經(jīng)濟(jì)學(xué)中一個(gè)很重要的理論，叫做“前景理論”。該理論所探索的課題，便是人們對(duì)于取合的判斷。根據(jù)該理論得出的結(jié)論，比起“取”，更容易受到“合”的牽制。如果用絕對(duì)值來(lái)說(shuō)明，就是同樣分量的東西，人們得到它獲得的快樂(lè)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于失去它感到的痛苦。換言之，就是當(dāng)一個(gè)人得到了某種東西，再讓他們?nèi)ナミ@種東西，就會(huì)讓他們承受更大的痛苦，即便這東西原本也并不屬于他。

這種理論在當(dāng)今的市場(chǎng)上很受商家們的歡迎，很多商家會(huì)利用這種理論來(lái)實(shí)現(xiàn)推銷自身產(chǎn)品的目的。比如說(shuō)，很多商家都會(huì)發(fā)放一些優(yōu)惠券，這些優(yōu)惠券不能直接兌換成商品，但是它會(huì)在人們購(gòu)買商品時(shí)給出一個(gè)豐厚的優(yōu)惠條件，同時(shí)，這些優(yōu)惠券都有著一定的使用期限，超過(guò)了期限優(yōu)惠券就會(huì)作廢。于是我們經(jīng)常能看到很多人會(huì)趕在優(yōu)惠券過(guò)期之前去購(gòu)買商品，即便他們可能原本并沒有購(gòu)買該商品的打算。

這就是利用了“前景理論”的完美案例。

當(dāng)一個(gè)人并沒有購(gòu)買某產(chǎn)品的需求時(shí)，商家通過(guò)發(fā)放優(yōu)惠券，就給了對(duì)方購(gòu)買該產(chǎn)品的理由。對(duì)方得到優(yōu)惠券的同時(shí)，在心理上，他會(huì)認(rèn)為自己已經(jīng)得到了優(yōu)惠券上的金額，如果不去購(gòu)買其對(duì)應(yīng)的產(chǎn)品，則意味著在優(yōu)惠券過(guò)期后，自己會(huì)失去這些“金錢”，因?yàn)闊o(wú)法忍受失去的痛苦，所以他便選擇了購(gòu)買該產(chǎn)品。在這個(gè)過(guò)程中，商家完美運(yùn)用了人們的“非理性”行為，成功為自己獲取了利益。

這個(gè)案例說(shuō)明了一個(gè)問(wèn)題，那就是一旦掌握了行為經(jīng)濟(jì)學(xué)中的經(jīng)典理論，便意味著可以將這些理論中的種種非理性行為據(jù)為已有并為己所用。

作者用簡(jiǎn)單的事例和通俗易懂的描述向我們傳達(dá)了行為經(jīng)濟(jì)學(xué)中的經(jīng)典概念，對(duì)于這些概念，不同的人或許會(huì)有不同的感受，若是從未了解過(guò)這一領(lǐng)域的人，一定會(huì)感到自己的“三觀”被顛覆了。

很多時(shí)候當(dāng)我們作出一些選擇和判斷，往往并不是通過(guò)理性的思考和邏輯的分析，而是通過(guò)各種“非理性”的本能，這才是我們會(huì)作出錯(cuò)誤選擇的根源。但是，一旦我們了解到背后的原理，一旦我們清楚地認(rèn)識(shí)到作出任何選擇的本質(zhì)原因，那么也許今后的人生都會(huì)不一樣。

當(dāng)商家發(fā)給我們一張優(yōu)惠券，我們能意識(shí)到這是在利用我們自身的厭惡損失的心理，意識(shí)到不使用這張優(yōu)惠券實(shí)際上并不會(huì)為我們帶來(lái)任何實(shí)際損失，這時(shí)，在對(duì)于“非理性”的控制上，我們便輕松地扳回了一局。

同時(shí)，我知道在市場(chǎng)上有一類特別聰明的買家，當(dāng)他們需要某種產(chǎn)品時(shí)，會(huì)主動(dòng)去研究商家的優(yōu)惠策略，并趕在商家優(yōu)惠力度最大的時(shí)候去購(gòu)買該產(chǎn)品。這個(gè)過(guò)程可以達(dá)成一種暫時(shí)性的雙贏局面。商家利用買家的非理性心理來(lái)購(gòu)買自身產(chǎn)品，而買家也同樣利用了商家想要利用自己非理性心理的行為反過(guò)來(lái)獲取利益。就是說(shuō)，不論是市場(chǎng)上的哪一方，只要掌握了人們?cè)诮?jīng)濟(jì)行為中的各種理性和非理性心理效應(yīng)，都有可能從被牽制者，反過(guò)來(lái)變成牽制者。戰(zhàn)場(chǎng)上最忌被動(dòng)，而獲取主動(dòng)權(quán)的前提，就是要做到知己知彼。掌握的理論和信息越多，勝利的概率就越大。

那么，是否只要掌握了全部的理論，就能夠徹底擺脫“非理性”的控制？答案當(dāng)然是否定的。我們永遠(yuǎn)不可能徹底戰(zhàn)勝自身的基因。但是，我們可以通過(guò)不斷的學(xué)習(xí)和閱讀，給自己培養(yǎng)一個(gè)理性思考的習(xí)慣，這樣即使在犯過(guò)一次錯(cuò)誤之后，我們也能夠給自己作出一個(gè)合理的判斷和有效的總結(jié)，在下一次遇到同樣問(wèn)題的時(shí)候，我們必然就會(huì)擁有更大的勝算。

行為經(jīng)濟(jì)學(xué)是一門交叉學(xué)科，不是只有專業(yè)人士才需要閱讀。因?yàn)槲覀兠總€(gè)人其實(shí)都是經(jīng)濟(jì)人。我有一個(gè)朋友，他曾經(jīng)為了增長(zhǎng)學(xué)識(shí)而去上經(jīng)濟(jì)學(xué)的課程，但課上到一半就放棄了，問(wèn)及理由，他發(fā)現(xiàn)這些經(jīng)濟(jì)理論對(duì)并不從事經(jīng)濟(jì)專業(yè)的人來(lái)說(shuō)，可以說(shuō)用處并不大。直到后來(lái)，他向我極力推薦《行為經(jīng)濟(jì)學(xué)：洞察經(jīng)濟(jì)生活中的非理性行為》這本書，他說(shuō)這才是適合非經(jīng)濟(jì)專業(yè)的人閱讀的經(jīng)濟(jì)書籍。比起那些空洞的理論，這類結(jié)合了現(xiàn)實(shí)心理的經(jīng)濟(jì)理論更具備對(duì)人們行為的指導(dǎo)意義。

因此我想，盡管經(jīng)濟(jì)學(xué)并不是一門人人都能掌握的學(xué)科，但行為經(jīng)濟(jì)學(xué)可以在最易被接受和理解的層面上，指導(dǎo)人們?cè)诮?jīng)濟(jì)行為中作出更優(yōu)質(zhì)的選擇。

那么回到前面的問(wèn)題，我想，這樣一本書，是應(yīng)該被擺放在日常讀書計(jì)劃的書架之上，或者床邊案頭。