李學(xué)斌

解讀這個(gè)少年情感故事之前，不妨先還原一下小說(shuō)主人公的生活環(huán)境、心理背景。

故事里，河子是一個(gè)缺失母愛(ài)的孩子。在城里打工的爸爸很少回家，他和爺爺相依為命。這樣的家庭結(jié)構(gòu)和親情氛圍讓這個(gè)12歲的男孩敏感而自尊，堅(jiān)強(qiáng)又脆弱，此時(shí)，風(fēng)燭殘年的爺爺既是情感寄托，也是精神依靠。于是，當(dāng)爺爺撒手人寰時(shí)，河子原本傾斜的情感茅屋瞬間坍塌。當(dāng)此際，他不僅需要親情關(guān)懷來(lái)補(bǔ)償爺爺留下的感情空白，而且也期待情感撫慰來(lái)重構(gòu)自己的精神支點(diǎn)、心靈世界。當(dāng)此際，“柳老師走過(guò)來(lái)，拿出一塊紙巾，把河子臉上的淚水擦了，輕輕將他攬?jiān)趹牙??！薄?/p>

不消說(shuō)，柳老師善解人意的舉動(dòng)很大程度滿足了河子關(guān)于母親和親情的想象。這該是一份多么微薄的生活執(zhí)念、親情渴望！僅僅一個(gè)拭淚動(dòng)作，一次溫情擁抱，就讓這個(gè)單親男孩感念于心，回味不已。

可12歲的河子對(duì)柳老師的“感念”卻并非僅僅出于感激、信任。“河子心里有個(gè)秘密，一個(gè)永遠(yuǎn)不能對(duì)別人說(shuō)的秘密。河子認(rèn)定自己是男的以后，這個(gè)心中的秘密就無(wú)法啟齒，就不好意思，一想就臉紅，就覺(jué)得自己開(kāi)始學(xué)壞了?！憋@然，在河子的潛意識(shí)里，他之于柳老師的這份感情固然充滿感激、信任、敬仰、崇拜的成分，但也混雜著青春期男孩特有的朦朧而青澀的情感依戀與心靈悸動(dòng)。

細(xì)加分析，情竇初開(kāi)的鄉(xiāng)村男孩河子將這份單純而青澀的處子之愛(ài)投射在年輕的柳老師身上其實(shí)并不奇怪。要知道，先失母愛(ài)，再喪至親，孤苦無(wú)依的河子從柳老師的關(guān)愛(ài)里獲得的可不只是心靈撫慰、情感想象，更有面對(duì)未來(lái)的信心、勇氣。足見(jiàn)，來(lái)自柳老師的這份愛(ài)撫對(duì)親情缺失的單親少年多么珍貴，何其重要！

這一點(diǎn)在河子獨(dú)自造橋的行動(dòng)中體現(xiàn)得尤為明顯。

本來(lái)，這是一項(xiàng)看似不可能的浩大工程。但是，河子卻幾乎憑借一己之力完成了。這與其說(shuō)是他能力所致，倒不如說(shuō)是柳老師給予他的內(nèi)心情感與信念力量。畢竟，在河子看來(lái)，柳老師到他家來(lái)坐一坐、看一看，對(duì)他太過(guò)重要了。他深信柳老師一定會(huì)來(lái)。他要消除因小河阻隔所帶來(lái)的不確定性……由此，這座橋就成了他心心念念的情感寄托，成了他“滴水之恩，涌泉相報(bào)”的最佳方式。這是男孩誠(chéng)摯、內(nèi)斂的情感表達(dá)，靜默而含蓄，樸素又深沉，其中映現(xiàn)著男孩瑩瑩動(dòng)人的感恩與依戀。

遺憾的是，柳老師卻辜負(fù)了河子的這份信任和期盼。

作為老師，柳老師有溫柔、善良、善解人意的一面，她給予河子的關(guān)心幫助，使男孩很快走出了失親之痛。但是，作為短期支教者，柳老師又有隨意、世俗、言行不一的特質(zhì)。她信口開(kāi)河的家訪承諾，對(duì)情感失衡的河子而言無(wú)異于“二次傷害”。不僅如此，當(dāng)迫不及待回城之后，她先前那些溫情款款的言行，以及在單親男孩心中點(diǎn)燃的信念與希望，已然被輕慢隨意的承諾消解殆盡。

總之，通讀小說(shuō)，男孩河子對(duì)柳老師的感情頗為蕪雜。不過(guò)，也唯其蕪雜，故事才更顯真實(shí)可信，才越發(fā)裸露出生活的斑駁，越發(fā)彰顯出少年的成長(zhǎng)。

所不足的是，較之河子形象的自然、真切、鮮活，小說(shuō)中，柳老師的形象于揚(yáng)抑之中卻顯得有幾分矯飾、刻意。個(gè)別細(xì)節(jié)也有失真之嫌。但就短篇小說(shuō)藝術(shù)完滿度而言，上述缺憾尚屬白璧微瑕，無(wú)損作品相對(duì)優(yōu)異的質(zhì)地。