孫麗萍

1

初三暑假的最后一天，我又不由自主地來到這里。

這似乎是一片無人認領的土地。茂密的灌木叢，星星點點的小草花，還有在陽光下閃閃發(fā)光的河流，就是我視野中全部的風景。它的右邊，連接著熱鬧的城市。它的左邊，通向了安詳的村莊。

這曾是我和妹妹最喜歡的地方。妹妹說，這里就是我們的“后花園”。夏天，我們在河邊尋找飛得很低的螢火蟲。秋天，我們在疏朗的草葉間追逐行動遲緩的蚱蜢。冬天，我們在雪地里咯吱咯吱地跑。到了春天，我們把婆婆納插上發(fā)辮，于是，兩個人的頭上仿佛開滿了藍色的小星星……

“沙沙，沙沙沙——”在一陣透著遲疑的腳步聲里，我抬起了淚光閃爍的雙眼。

我仿佛看見，我的妹妹正緩緩向我走來。她還是穿著那件白底紅花的棉布裙，還是梳著兩根怎么也留不長的小辮子，還是抱著她寸步不離的布娃娃。

“姐姐，你怎么啦？”她對著我問，用一種從未有過的怯怯的聲音。

我揉了揉眼睛，擦干眼淚——哪里是什么妹妹？那分明是一個陌生的小女孩。她和妹妹長得可真像啊。只不過，她的個子比妹妹瘦小一些，神情比妹妹沉靜一些。還有她懷中的布娃娃，以及灰撲撲的小裙子，幾乎看不出原來的顏色。如果是妹妹，她早就該嚷嚷著換新的了。

“沒事兒?！蔽夜首鬏p松地咧了咧嘴巴，迅速轉移了話題，“以前我怎么從來沒見過你？”

“我是新搬來的?！彼仡^指了指不遠處的居民小區(qū)。

“你叫什么名字？”我的心中，對這個酷似妹妹的女孩，產生了一種天然的好感。

“許幼蝶，許多的許，幼兒園的幼，蝴蝶的蝶?！彼⑽㈩D了一頓，又添上一句，“不過，我沒有上過幼兒園?！?/p>

我一時語塞。是因為家里窮嗎？難怪她一直緊緊抱著布娃娃，沒有小伙伴的童年，一定覺得很孤單吧。

“不過，馬上我就要上小學了?！彼龘Q了一種欣喜的語調，但神情中，卻又有著隱隱的不安。

我點點頭，順手拂去沾在她裙擺上的草葉：“我也住在附近，以后可以找我玩。”

“那么，你就是我的第二個好朋友了?！彼难劬镱D時溢滿了陽光。

“那第一個是誰？”我故作驚奇地問道。

“就是它呀?！彼咽种械牟纪尥薷吒吲e起，一直舉到我的額頭前面。

“哈哈——”莫名地，我們面對著面大聲笑起來。妹妹離開以后，我還是第一次笑得那么開心。

“呀，我得趕緊回去了，不然奶奶得著急了?！彼駛€小大人似的說著，一邊向我揮手告別。

我也揮著手，看著她小小的身影，一蹦一跳地消失在夕陽的余暉中。

2

我又在“后花園”呆坐了好一會兒，才想起沒有和布娃女孩交換彼此的地址。一連好幾天，我都在心里懊惱不已。自從妹妹離開后，我好像一下子笨了許多，再也沒有了從前的機靈勁兒。

開學后的第一個星期天，吃過晚飯，媽媽讓我去附近的超市買東西。臨近結賬的時候，我一眼看見貨架上新鮮出爐的蛋撻——那是我和妹妹都愛吃的零食。雖然手里已經滿滿當當的了，但我還是習慣性地拎上了一盒。

出了超市門，我才想起，妹妹再也不能和我一起吃蛋撻了。明白這一點的時候，我呆立在路口，腳步不知該往哪個方向挪。

“姐姐，你的東西掉了?！被秀遍g，我又聽到那個熟悉的聲音。

我定了定神，看見面前站立的，正是那個和妹妹一般大的布娃女孩。她穿著一件有些泛白的藍色格子裙，那裙子有些寬大，顯得她的個子更加瘦小。她的左手緊緊抱著的，依然是她舊舊的布娃娃，右手拎著一只大塑料袋，像是裝著什么蔬菜。

“給你。”她放下蔬菜，幫我撿起從購物袋里滑出的一包紙巾。

“你也在這里？”我很是驚喜，趕忙伸手接過。

“嗯，奶奶說這個時候來買菜最便宜?！彼恼Z氣有些小小的得意。

我這才看清，那滿滿一袋子蔬菜，其實是一些長短不一的青菜葉，恐怕都是人們挑剩下的吧。這樣的菜葉，媽媽往往會翻揀出來撂在一邊。而我的妹妹，更是只吃青菜中間那個嫩嫩的菜心。

我的心中不由得一酸。

“也就是說，你還沒吃晚飯？”我憐惜地望著她。

她有些害羞地點點頭。

“吶，這盒蛋撻給你?！蔽颐Σ坏匕颜麄€盒子塞給她。

“你也要和我拍照嗎？”她卻慌忙把手背到了身后，一邊緊張地問道。

“什么？”我托著蛋撻盒的手尷尬地懸在了半空中。

“你送我禮物，也要和我拍照嗎？”她抬高聲音，重復了一遍剛才的問話，眼神中充滿了莫名的戒備。

禮物？哦，那蛋撻盒方方正正的，盒子上面，用粉紅色的絲帶扎成了蝴蝶結，還真像個禮物呢。

不過，我對她的問話完全摸不著頭腦：“我不拍照啊，我沒帶手機。況且，它也不是什么禮物，只是一些好吃的?！?/p>

她似乎長長地舒了一口氣，抬起右手接過蛋撻盒，把它小心翼翼地抵在了胸前。即便是這樣，她的左手絲毫也沒有放松她的布娃娃。

此時，兩旁的路燈亮起來，地上映現出我們倆扁扁的身影。

“謝謝姐姐，我可以讓奶奶燒給爸爸媽媽吃?！彼銎痤^來，一臉天真的笑容。

“這可不用燒?！蔽颐摽谔嵝训?。也許，這個乖巧懂事的孩子，連蛋撻都沒有吃過吧。

“不，要燒的，一定要燒的！”她急急地打斷了我的話，語氣忽然變得激動起來。

然后，她似乎意識到自己的失態(tài)，一瞬間漲紅了臉。

“姐姐，再見。”她抱歉地朝我笑笑，扭頭朝著路的另一頭跑去，留下路燈下滿心疑惑的我，有點兒茫然地站著。

3

推開家門的時候，媽媽正在客廳整理妹妹的舊衣服。

妹妹衣服很多。單單夏天的裙子就有幾十條，公主裙、背帶裙、蛋糕裙、百褶裙、牛仔裙，還有繡著花的小旗袍裙。

看到這些色澤依然鮮亮的裙子，我的心又像針扎一樣地疼。

“姐姐，你看，我穿這條裙子好看嗎？”每當穿上一條新裙子，妹妹總會像小天使一般蹦蹦跳跳地跑到我面前，清澈的大眼睛忽閃忽閃地望著我，像是急切地等待著我的夸贊。

可是現在，這樣的情境再也不會出現了。一場大病帶走了我親愛的妹妹，我寧愿相信，她一定變成了真正的天使。

我強忍住即將奪眶而出的眼淚，把超市買的東西一一擺放到位。

“怎么去了那么久？”媽媽問道，依舊埋頭忙乎著。

“我遇見了一個小女孩……”我把布娃女孩的事連同滿心的疑惑，一同告訴媽媽。

“哦，應該是家里困難吧。”媽媽說著，停頓了幾秒鐘，又鄭重地交代我，“這些衣服，挑些好的給她穿吧。反正……”

后面的話，媽媽沒有說下去。

我含糊地應著，走進了自己的小房間。

唉，今天又沒有問她家的地址。那么晚了，還拿著那么多東西，我本該送她回去的。她要穿妹妹的衣服嗎？雖然它們都好好的，看上去還是嶄新的?？墒?，從前妹妹就不愛穿我嫌小了的衣服。

我一邊胡思亂想，一邊拽過床頭的大抱熊。

捏著抱熊毛茸茸的耳朵，不知怎的，我忽然想起女孩手中那個舊舊的布娃娃。

哪個小女孩不喜歡布娃娃呢？妹妹就有大大小小好多個，有的靠在她的床頭，和她一起入睡，有的坐在餐桌旁的小椅子上，陪她吃飯，有的掛在她的背包上，跟她一起去幼兒園……啊，我也要送給女孩一個特別漂亮特別可愛的布娃娃。這個念頭，幾乎是在一瞬間鉆出來的。

是的，我想送她一個真正的禮物。

第二天一放學，我就直奔步行街上的禮品店。事實上，這一整天我都在琢磨著買布娃娃的事。上英語課的時候，我在草稿紙上勾勒著布娃娃的輪廓，可剛畫完長長的裙擺，就被目光銳利的老師點了名。

不過，一想到我即將帶給女孩的驚喜，這點難堪又算得了什么呢？

我一連跑了好幾家店，在街道拐角的那家，一眼看中了一個紅格子布裙的娃娃。它有著栗色的麻花辮，穿著深褐色的小皮靴，手捧著藍瑩瑩的花。它還有著圓圓的臉龐和俏皮的微笑，以及仿佛會說話的大眼睛。

這個田園風的布娃娃，幾乎花光了我錢包里所有的錢。我樂滋滋地接過店員包裝好的禮盒，小心地放在大書包最穩(wěn)妥的地方。

4

每天，我背著布娃娃上學、放學、去圖書館、去“后花園”、去文具店、去超市……去任何地方。我相信，總有一天，我會再次遇見布娃女孩。

但是，我期望中的偶遇卻一次次地落空了。

于是，我一遍遍地回憶著女孩在“后花園”所指的方向，一遍遍地走著超市門口女孩走過的那條路，甚至一遍遍地在附近的居民小區(qū)里晃來晃去……然而，這一切，不過是徒勞。

又是一個星期天的下午，我去同學曉曉家還書，快要走到她家樓下的時候，一塊從沒見過的菜地，吸引了我的目光。這塊小小的菜地，說不上是什么形狀，委委屈屈地嵌在了兩棟樓之間。是撒了菜籽沒多久吧？只見泥土里鉆出了星星點點嫩綠的小芽兒，擠擠挨挨的，像是鉚足了勁兒努力生長。

“小心，別踩到它們?！蔽艺胪皽惤丝?，身后急急的聲音拽住了我的腳。一回頭，卻見布娃女孩氣喘吁吁地站在那里。她雙手吃力地拎著一只鐵皮桶，桶里漂著一只小木勺。紅通通的臉頰上沾著一些小泥點，幾縷劉海貼在汗津津的腦門上。

我趕緊幫她一起拎過裝滿水的鐵皮桶。好沉啊，這一路上她是怎么拎過來的呢？

“奶奶不小心閃了腰，現在，這菜地就歸我管啦?！彼焓帜艘话押梗槔刈テ鹦∧旧?，舀出桶里的水，澆在一行行的小菜苗上。

我像個局外人似的，傻傻地站在一邊看著，似乎什么忙也幫不上。媽媽常說，我和妹妹都是“連油瓶倒了都不扶”的主兒。

“咦，你的布娃娃呢？”我望著她忙碌的模樣，覺得她和往常不一樣。

“在家里呢?！彼嗦暣鸬溃琅f埋頭澆著水。

“你家住哪兒？”這一回，我可要問問清楚了。

“就在那邊?！彼S手往斜后方一指。

我順著她指的方向望去，那里只有一排車庫和小雜貨店。

“跟我來?！彼坪跻呀浢ν炅耸掷锏幕钣?，拎起空桶噔噔噔地走在了前面。

我跟著她在一間不起眼的車庫前面停下。和其他車庫不同的是，它的門是改造過的木板門，木板上還漏著一些大大小小的縫隙。

“快進來?！彼凉皲蹁醯氖忠话牙^發(fā)愣的我。

進了屋里，眼前的情境，更是讓我心酸得像是吞下了一千顆話梅。

不是那昏暗的光線，不是簡陋的垂著布簾的置物架，而是端端正正地擺放在小方桌上的兩張黑框相片。相片上，一對衣著樸素的中年男女溫和地笑著。照片前面，還擱著香爐和點心盤。

我回想起路燈下女孩那些執(zhí)拗的話，嗓子像是被誰攥住了似的，變得緊緊的、干干的。

“姐姐，你快坐?！迸⒋蚱屏顺聊?。

我機械地摘下書包，接過女孩端來的小板凳，剛要坐下，又慌忙站了起來。我飛快地打開書包，掏出那個跟隨我許多天的禮盒。

“這是我送你的禮物。你打開看看，喜歡不喜歡？”我興沖沖地塞到她手中。

“你為什么要送我禮物？”女孩并不急著打開。在她黑白分明的眼睛里，我又看到了那一絲莫名的戒備。

“唔，因為我們是好朋友呀?！蔽也患偎妓鞯卮鸬馈?/p>

“好吧?！彼坪趺銖娊邮芰诉@個理由，微笑著低下頭去。她慢慢地抽開深藍色的絲帶，剝下淺藍色的包裝紙，又揭開長方形的紙盒——就在這一瞬間，她的笑容像是被風吹去的落花，消失得無影無蹤了。

“謝謝?！彼吐暤卣f著，目光輕輕地打量了一下手中的布娃娃，完全沒有我預料中的驚喜。

更讓我吃驚的是，女孩轉身掀開身旁置物架上的布簾，上面整齊地擺放著的，竟然是一排琳瑯滿目的娃娃。

有戴著小皇冠、穿著公主裙的洋娃娃，有梳著小辮、套著旗袍的中國娃娃，有高高瘦瘦的芭比娃娃，有胖嘟嘟的毛絨娃娃，還有閉著眼睛的夢游娃娃……

我目瞪口呆地看著女孩把我送給她的田園風娃娃放在了娃娃中間。

“怎么放起來了，你們還沒拍照呢?！焙雎牭蒙砗髠鱽硪粋€蒼老的聲音。

怎么又是拍照？我迷迷瞪瞪地回過頭去。

是女孩的奶奶吧？花白的頭發(fā)，清瘦的個子，兩只手正吃力地扶著自己的腰。

“拍照？”我云里霧里地重復著這兩個字。

“是啊，很多好心人給我們家送吃的用的，還給小蝶送各種禮物，送得最多的就是布娃娃了。他們喜歡和我們拍照，還要發(fā)朋友圈呢……”奶奶寬厚地笑著，絮絮叨叨地告訴我。

“不不不，我不拍照?！蔽矣质菙[手，又是搖頭。

我像是個做錯了事情的孩子，拘謹地望向女孩，想要解釋，卻又不知道從何說起。

5

我是帶著一顆懊惱的心離開女孩家的。

再見女孩，已經是兩個星期以后了。我們重逢的地點，是初秋的“后花園”。

暖融融的陽光，一朵一朵落在我們的頭發(fā)上。依然茂盛的草葉間，支棱著一顆顆毛茸茸的蒲公英。

我們摘下來，或者不摘下來，總能“呼”地一下，把它們全部都吹散。然后，我們高高地仰起頭，看著細雪般蒲公英的種子，迎著水藍色的天空飛去。

就像從前，我和妹妹也曾無數次這樣看著它們遠走高飛。

無論是吹蒲公英，還是玩別的什么，女孩總是抱著她那個舊舊的布娃娃。

“這是以前我媽媽幫我做的。”面對我疑惑的目光，她很認真地說，“你看，它的衣服是可以換的，我常常給它洗衣服?！?/p>

我這才仔細端詳起她的布娃娃來。布娃娃的頭發(fā)是用黑色毛線做的，那灰撲撲的小裙子，看得出是白底紅花，和女孩夏天的裙子一樣，只不過洗多了，才變成現在的模樣。而它的眉毛、眼睛、鼻子和嘴巴，都是用細絨線繡成的，那細密勻稱的針腳，讓娃娃的表情十分生動。

有那么一瞬間，連我都覺得，它要比女孩家里一整排的娃娃都可愛。

我們沒有提起我送給她的那個布娃娃，但我依然覺得自己貿然的舉動很是可笑。

即便是這樣，每當有好吃的或是好玩的，我總是會想起她。不知道是不是因為妹妹的緣故，我總想對她好一點，再好一點。不過，我不再傻傻地直接塞到她手里，常常是托同學曉曉帶給她，或者，裝作偶爾路過她家，順便勻給她一些，再或者，就在我們的“后花園”，和她一起分享。

“這個大蛋糕我一個人吃不完，你一半，我一半?！?/p>

“啊，我吃得太飽了。這罐酸奶媽媽非要塞我書包里，你幫我吃了吧？”

“不小心多買了一盒筆，這盒給你用吧?！?/p>

“今天天氣特別好，適合吃藍莓。”

……

我說著各種五花八門的理由。

“姐姐，你好像已經第N次說‘今天天氣特別好了?！蹦翘?，當我裝作不經意的樣子遞給她一大袋水果時，她歪著腦袋樂不可支。在這之前，她正趴在家門前的板凳上埋頭寫著什么。

我一愣，隨即也忍俊不禁地笑起來。

“可是姐姐，我都沒有禮物送給你?！毙^之后，女孩很認真地說道。

“沒關系啊，你還小呢?！蔽彝筛蓛魞舻难劬Γp輕拽了拽她耳邊的小辮。

“你在寫什么？”我故意拖過她手邊那個粉紅色封面的本子，飛快地轉移了話題。

她卻“唰”地一下從我手中抽走本子，迅速藏在了身后。

“哦，有小秘密了呢?！蔽已b作十分驚奇的樣子。

“不是的，我在學寫詩?！彼凉q紅了小臉急急解釋著，把最后一個字，說得很輕。

“那你看吧。”頓了頓，她像是下了很大決心似的，把本子按到我手里。

我略略猶豫了一下，便打開了這本特地包了封皮的作業(yè)本。只見夾雜著拼音的鉛筆字，端端正正地散布在綠色的田字格里。

蝴蝶結

草地上長出兩枚新芽

一只螞蟻對另一只螞蟻說

那是春天頭上的蝴蝶結

流星

星星們飛快地奔跑

它們要去哪里

會跑到我的夢里來嗎

太陽

我有一群小太陽

不多不少，正好十個

每天早晨

總會排著隊把我叫醒

也許，這還稱不上真正的詩，但它們是多么可愛啊?？粗粗?，我簡直有些肅然起敬了。

“奶奶教我認字好幾年了?！彼娢也蛔髀?，有些拘謹地低頭盤弄著衣服上的一粒扣子。

“你寫得真好?！蔽胰滩蛔】滟澋?。

“真的嗎？”女孩抬起頭來，熱切地望著我，眼睛像是被十個太陽照耀著似的，特別明亮有神。自從我們認識以來，我還沒見過她這樣歡喜的神情呢。

“嗯嗯?！蔽抑刂氐攸c著頭。

“姐姐你來看——”她像是得到了莫大鼓勵似的，拽住我的胳膊往家里走。

剛一進屋，她便關上了那扇簡陋的木板門。

屋子里頓時一片昏暗。

“看什么寶貝呢？”我好奇地嘟囔著。

“噓，你看——”她拉著我蹲了下來，“這就是我的十個小太陽。”

我疑惑地沿著她的視線看過去——只見面前的門板上，閃耀著許多大大小小明亮的光點。那光，是從門板上的縫隙間透過來的，在昏暗的環(huán)境中，顯出一圈圈的光暈，真的像一個個小太陽呢！

身旁的女孩燦爛地笑著，仿佛她面對的，不是一個有裂縫的門板，而是世界上最美麗的日月星辰。

6

我想，我已經知道布娃女孩最需要的東西了。

“今天你寫詩了嗎？”從此以后，每次遇見她，這句話便成了我的開場白。

她也很樂意和我分享她新寫的詩。每當我夸贊她的時候，她紅撲撲的小臉上，總是洋溢著一種特別明亮的神采。

我是學校文學社的社長，一看到有適合她的文學讀物，便借出來帶給她看。有空的時候，還會陪她一起讀。遇見特別棒的段落，我喜歡出聲地念出來。而她，總是聽得津津有味，眼睛星辰一般閃閃發(fā)亮。

她的布娃娃，有時靜靜地端坐在她身旁，有時離她遠遠的。

我們最喜歡在“后花園”里讀書。你念給我聽，我念給你聽，或者一起大聲地讀給遼闊的天空聽，讀給大地上的河流、草木和果實聽，讀給偶爾停下來歇腳的鳥雀聽……我覺得，這么一讀，那些美妙的句子變得越發(fā)生動起來，仿佛經由我們的聲音，紛紛長出輕盈的羽翼。

我們兩個人的“文學課”，從秋日一直持續(xù)到了冬天，直到臨近忙碌的期末，才暫時停了下來。

那天早晨，我照例背著沉甸甸的大書包，騎著自行車去學校上學。熱鬧的大街上，已經有了新年的氣息?？墒?，一想到即將來臨的期末考試，我就沒有心情欣賞任何風景了。

我剛擱下書包在座位上坐定，曉曉便從教室的另一端小跑了過來。

“打開看看?！彼衩刭赓獾剡f給我一只藍色的紙蝴蝶。

“哎——”我剛想叫住她問個究竟，上課鈴卻響了。

第一節(jié)課就是特別嚴厲的數學老師的課，我只好把藍蝴蝶收進書包?？墒牵膮s似乎跟著它一起呼啦呼啦地飛走了。

我?guī)缀蹰_了一節(jié)課的小差，暗暗琢磨著，這個曉曉，到底想跟我說什么呢？

我的目光不時越過整個教室望向曉曉，可曉曉卻像往常一樣很專注地聽著課。

好不容易挨到下課，我迫不及待地拆開了藍蝴蝶，上面只有一行工工整整的鉛筆字，字跡是我再熟悉不過的。

姐姐：

明天下午2點可以來我們學校嗎？我在校門口等你。

許幼蝶

哦，是布娃女孩。

自從上次在“后花園”里讀完泰戈爾的《新月集》，已經好久沒有見到她了。她找我有什么事情呢？

我不由得擔心起來。

傍晚放學后，我便匆忙騎車去往女孩家里?？墒?，面對我的，只有在暮色中緊閉的木板門。

我裹緊圍巾，縮在門口等待女孩歸來。但直到媽媽打電話催我回家，我都沒能見到女孩和她的奶奶。

第二天，我又去追問曉曉。曉曉聳聳肩，攤攤手，依然是一臉的茫然。

整個上午我都心神不寧。

幸好下午第二節(jié)課是自習課，我騎著車飛奔向女孩的學校。當我氣喘吁吁地趕到那兒，女孩似乎已經站在校門口很久了。

7

她竟然化著濃濃的妝，兩腮的胭脂堆得厚厚的，整個臉看上去就像一個沒洗干凈的紅蘋果。

“哎呀，這是誰給你化的妝呀？”我吃驚得瞪大了眼睛。

“快，來不及了?！迸]有接我的話茬，而是一把拽著我往學校里面跑。

她噔噔噔地帶著我一起沖進了學校的小禮堂。一進門，我便看見舞臺前方高懸著“迎新年聯歡會”的橫幅，紅底白字，分外醒目。而舞臺下方，已坐滿了一排排喜氣洋洋的小朋友。

女孩帶著我繞過人群，來到一個離舞臺不遠的座位，示意我坐下。

“一會兒有我的節(jié)目哦。”她湊近我的耳朵，“昨天老師帶我們排練到很晚，奶奶還來陪我呢。”

話音未落，她便像小鹿似的轉身跑向后臺，眨眨眼不見了。

第一個節(jié)目是群舞，第二個是器樂合奏。女孩的節(jié)目，排在了第三個。

當她穿著紅毛衣和黑色百褶呢裙從舞臺左側走出，我不由得坐直了身體。

她大方地在臺前站定，微笑著開始了她的詩朗誦。

現在想來，我?guī)缀跬四切┚従復鲁龅木К摰木渥?。我只記得她亭亭地站在舞臺中央，站在所有燈光和目光的中央，像一棵迎著風、沐浴著和陽光的小樹，站在了春天的中央。

我看見她紅紅的蘋果臉上，明亮的眼睛溢滿了星輝。

我凝視著這個閃閃發(fā)光的女孩。忽然發(fā)現，原來，她和妹妹并不一樣。

“其實，你已經帶給我很多珍貴的禮物。加油哦，親愛的許幼蝶同學！”我在心中默默地說。