[美]威廉·史塔克
前情提要:阿貝奮不顧身地為新婚妻子去抓取那條被風(fēng)刮跑的紗巾,滾下山坡掉進(jìn)河里,流落到了一座荒島上。一年來(lái),他憑借著勇敢、智慧、達(dá)觀、執(zhí)著,在環(huán)境惡劣的荒島上活了下來(lái)……
驕陽(yáng)似火,阿貝對(duì)此很高興。他愛(ài)在樹(shù)屋外過(guò)夜,興奮地迎接每一個(gè)晴朗、炙熱的日子。他每天起床后的第一件工作就是觀察河的情況。水流明顯緩慢了許多,露出了條狀的沙灘,有些原先藏在水底的巖石也露了出來(lái)。
在這個(gè)干涸的季節(jié)里,小島還是翠綠的,河對(duì)岸也是如此。不過(guò),再往遠(yuǎn)處眺望,樹(shù)林和遠(yuǎn)處山丘的頂上已染上了一層淺淺的秋意。逐漸枯萎的植被讓阿貝滿懷欣喜。
8月的一個(gè)清晨,阿貝醒來(lái),發(fā)現(xiàn)天空烏云密布,幾點(diǎn)雨滴落下來(lái),隨即滲進(jìn)干涸的土里。阿貝迅速趕到河邊,打量著河的寬度。他決定馬上行動(dòng)。
他跑回院子,對(duì)著阿曼達(dá)的雕像大聲宣布:“我要回家了!”然后,他進(jìn)了樹(shù)屋,環(huán)顧四周,仿佛要把這里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都印在腦子里。這棵枯樹(shù)曾經(jīng)為他遮風(fēng)擋雨,是他在島上的棲息之地。他輕輕地?fù)崦孔裣?。表在滴答作響,提醒他不要再耽擱時(shí)間了。他又趕到櫻桃樺樹(shù)旁邊,把臉緊貼著樹(shù)干,櫻桃樺樹(shù)站得直挺挺的,仿佛在給他鼓勁兒。
阿貝快速跑到河邊,站在一個(gè)小半島上最靠近河的地方,回頭凝望身后。在那個(gè)瞬間,突如其來(lái)的悲傷涌上心頭。他在這個(gè)島上已待了整整一年。它就像他的父母一樣,賜予他食物、引導(dǎo)他成長(zhǎng)、溫暖他的心房。他在這里經(jīng)歷的所有的一切都是如此珍貴,他是多么情不自禁地愛(ài)這里啊!
“再見(jiàn)了,”他說(shuō),“我會(huì)回來(lái)的?!比缓筵忂M(jìn)水中。
當(dāng)河水漫到齊脖深時(shí),阿貝一縱身,開(kāi)始奮力向前游。水流卷著他向下游的方向漂去,但他還是往對(duì)岸游近了些。水流雖然不如原先急,但對(duì)他來(lái)說(shuō),還是足夠猛。他頑強(qiáng)地游著,波濤不時(shí)將他吞沒(méi),但他不在乎;河水灌進(jìn)鼻孔,火辣辣地疼,他就勇敢地把水噴出鼻孔。他終于做了幾星期來(lái)魂?duì)繅?mèng)縈想做的事。
幸運(yùn)的是,他爬上了一塊石頭,在那里休息了一會(huì)兒,直到不再大口喘氣。距離河對(duì)岸,他已經(jīng)游了四分之一的距離!現(xiàn)在他要面對(duì)最具挑戰(zhàn)性、最深的水面了。他必須強(qiáng)迫自己相信,在中途還會(huì)有另一塊石頭可以休息。已經(jīng)游了這么遠(yuǎn)了,他非常自信。一年來(lái),風(fēng)吹雨打的野外生活給了他一副硬朗的體魄。那個(gè)在颶風(fēng)中把釘子當(dāng)作救命稻草的阿貝早就不見(jiàn)了,取而代之的,是一個(gè)各方面都處于巔峰狀態(tài)的阿貝。
他深吸一口氣,躍入水里。水流推著他往下游走,于是他愈加用力地劃水,蹬著腿往對(duì)岸游。好像有條小魚(yú)碰了一下他的腿。能在有這種小魚(yú)的河里游得這么好!阿貝興奮起來(lái),繼續(xù)向前游去。但是很快,來(lái)勢(shì)兇猛的水浪襲來(lái),將他淹沒(méi)在波濤里。他在浪花中翻滾著、旋轉(zhuǎn)著,仿佛有人拽住他無(wú)休無(wú)止地翩翩起舞。
他停止了掙扎,伸開(kāi)四肢,臉朝上,隨波逐流了一會(huì)兒。突然砰的一聲,他又撞到了什么東西,原來(lái)是塊石頭。感謝上帝又賜給他一個(gè)歇息之處。他爬上石頭,躺下來(lái)休息,上氣不接下氣地劇烈喘息著。這旅程和他想象的一樣艱難,但是,他正在征服身下的河流,他感到他被什么指引著。哈利路亞!天空下起了毛毛細(xì)雨,那有什么要緊?阿貝知道,他一定會(huì)游完剩余的路程。他又一次潛入水中,游了十幾下后,他的腿碰到了地面!他站在了一條拱起的河床上,底部布滿了沙礫。他蹚過(guò)這片沙子,毫不猶豫地開(kāi)始了最后那段輕松的沖刺。
當(dāng)他終于從水里出來(lái),踏上盼望了整整一年的河對(duì)岸時(shí),禁不住狂喜起來(lái)。他撲倒在向往已久的地面上,滿懷征服的豪情和喜悅,大聲笑了起來(lái)。他是只自由之鼠了!
過(guò)了一小會(huì)兒,他朝著上游的方向出發(fā)了。一路上不再有高聳的草叢擋住他的去路。他腦海里全是對(duì)將來(lái)的憧憬,當(dāng)然也充滿了回憶。他想到了阿曼達(dá)、他的家人和朋友們,還有即將開(kāi)始的嶄新生活,包括他將要從事的創(chuàng)造性工作,他的藝術(shù)生涯。但他同樣懷念在島上的這一年,這是他生命中一段與世隔絕的、獨(dú)一無(wú)二的時(shí)光?,F(xiàn)在回憶起過(guò)去的那段日子,他很自豪自己撐過(guò)來(lái)了;同時(shí)也感到欣慰,因?yàn)槟嵌稳兆咏K于成為過(guò)去。
接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么呢?他開(kāi)始有些隱約的擔(dān)憂。他將面臨什么呢?阿曼達(dá)會(huì)在家嗎?在他離家流浪的這一年里,會(huì)發(fā)生什么變故嗎?萬(wàn)一阿曼達(dá)以為他死了而另嫁他鼠呢?他知道有許多老鼠在愛(ài)著她。她還活著嗎?他一直在和阿曼達(dá)進(jìn)行心靈感應(yīng),可是他真的感應(yīng)到她了嗎?或者那僅僅是他的一廂情愿?
走啊走啊,有個(gè)地方可以對(duì)整個(gè)小島一覽無(wú)余,這還是他第一次從遠(yuǎn)方眺望小島的全景。他愛(ài)這座小島,這是毫無(wú)疑問(wèn)的。它是一座風(fēng)景綺麗的小島。透過(guò)蒙蒙的細(xì)雨,他看見(jiàn)了他最愛(ài)的櫻桃樺樹(shù)和四周的樹(shù)木。他永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記這番景象。
他不愿再耽擱下去了,繼續(xù)北行。他爬上一座陡峭的山丘,瀑布在旁邊奔流而下。望著瀑布,他簡(jiǎn)直難以置信,當(dāng)時(shí)自己竟然穿過(guò)了比現(xiàn)在更兇猛的水流,并且活了下來(lái)。是的,在經(jīng)歷了這樣的千辛萬(wàn)苦之后,他還活著。那段生活對(duì)他實(shí)在是一種恩賜。他繼續(xù)往前走去。
如果雨能停下該多好啊,哪怕只停一小時(shí)也行。他多希望能有片刻的干爽啊。終于,他在一塊突起的巖石下發(fā)現(xiàn)了一個(gè)天然的拱形避雨處。他躺了下來(lái),立刻沉睡過(guò)去。
當(dāng)他醒來(lái)時(shí),月亮高懸在空中,一只貓正在面前盯著他。
阿貝嚇得一下子僵住了,他勉強(qiáng)站起來(lái),來(lái)不及逃命就落入了貓口。他感覺(jué)到貓鋒利的牙齒正緊緊地咬住他的后背。
他已落入貓口,貓一本正經(jīng)地叼著他一路小跑著不知去往何處。貓捉老鼠本是天經(jīng)地義的事,他的思路異常清晰。莫非這就是他整整一年來(lái)所有計(jì)劃、所有渴望、所有努力、所有等待的結(jié)果?難道他再也無(wú)法看見(jiàn)阿曼達(dá)和他的親人?難道他再也無(wú)法踏進(jìn)家門(mén)?這些夢(mèng)想都會(huì)消失嗎?難道生活會(huì)開(kāi)如此殘酷的玩笑?
貓把他丟在地上,他立刻箭一般地沖了出去。貓一個(gè)猛撲,用一只爪子摁住他一會(huì)兒,又松開(kāi)讓他逃。阿貝沒(méi)有動(dòng)彈。那個(gè)時(shí)刻,他不明白是恐懼擊倒了他,還是他突然喪失了求生的欲望,或者是好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)用的裝死的本能?其實(shí)不管是哪種原因,最終的結(jié)果就是:他躺在地上紋絲不動(dòng),貓?jiān)谂赃呉布y絲不動(dòng)。他們都在等待時(shí)機(jī)。
突然,貓開(kāi)始襲擊,揮起一只爪子把他拋向空中。借此機(jī)會(huì),阿貝使勁兒躥出去。貓緊隨其后,一縱身用牙銜住了他,然后又放他再逃。阿貝蜷曲著身子,只有眼珠在滴溜溜地轉(zhuǎn)動(dòng)。他在流血,可他卻出奇地冷靜,只想著貓下一步會(huì)做什么和自己該怎么做。
貓盯住阿貝,眨著眼睛。她是不是厭煩這個(gè)游戲了呢?她拿他的生死存亡也太不當(dāng)回事了,盡管這個(gè)情形對(duì)她來(lái)說(shuō)已是家常便飯。阿貝看見(jiàn)不遠(yuǎn)處有棵樹(shù),于是朝樹(shù)狂奔而去。也許是為了增加追捕的趣味,貓讓他先逃了一步。阿貝猛地逃到樹(shù)上,圍著樹(shù)干在樹(shù)枝間上躥下跳地繼續(xù)往上爬。貓爬上樹(shù)靠近了阿貝,卻不小心滑了一下,阿貝則繼續(xù)往上爬。
他發(fā)了瘋一樣拼命地爬到了樹(shù)頂那根最纖細(xì)的樹(shù)枝上,幸運(yùn)的是它能支撐他的重量,卻無(wú)法承受貓的重量。他們對(duì)峙著。在柔和的月光的照耀下,他們能清楚地看見(jiàn)對(duì)方的舉動(dòng)。從那個(gè)還算安全的地方往下望,阿貝意識(shí)到,貓必須這么做,因?yàn)樗且恢回垺6@么做,也正因?yàn)樗且恢焕鲜蟆?/p>
他把他的角色詮釋得很準(zhǔn)確。他有點(diǎn)兒得意起來(lái),似乎在說(shuō):“這下看你怎么辦?!币苍S是要回應(yīng)這樣的挑釁,也許僅僅是等煩了,貓一躍而起。阿貝緊緊抓住樹(shù)枝,讓它像弓一樣彎曲起來(lái),等貓撲到跟前時(shí),阿貝將自己反彈過(guò)去砸向敵人。樹(shù)枝搖擺著,晃個(gè)不停。他聽(tīng)到貓撞上樹(shù)枝掉在地上,發(fā)出瘋狂的嚎叫,然后帶著不明所以的困惑逃走了。月亮依舊靜靜地散發(fā)著光輝。
阿貝待在樹(shù)上,終于睡著了。在晨光中,他辨別著自己的位置,驚喜地發(fā)現(xiàn)了西北方的尤尼斯山,火警瞭望臺(tái)也在視線范圍內(nèi)。最后,他終于知道自己的具體方位了!他必須朝北偏東方向行進(jìn),這樣遲早會(huì)到達(dá)莫斯威利鎮(zhèn)——幸運(yùn)的話,只需要不到一天的時(shí)間,他又可以看見(jiàn)她了!他急急忙忙地從樹(shù)上滑下來(lái),朝家的方向前進(jìn),連走帶跑地趕路。
傍晚時(shí)分,他來(lái)到一片溝壑遍布的巖石地。一年前,他一定被颶風(fēng)刮到這里來(lái)過(guò),因?yàn)殡x這兒不遠(yuǎn)就是他和阿曼達(dá)避雨的那個(gè)山洞。他繼續(xù)往前走。
他走進(jìn)和妻子野餐的樹(shù)林。那里還殘留著去年那場(chǎng)暴風(fēng)雨的痕跡。地面上散落著斷了的樹(shù)枝,連根拔起的大樹(shù)橫在地上,根部帶著一些泥土。在這干旱的季節(jié)里,樹(shù)林仍然蒼翠欲滴。
想到自己為了這將要到來(lái)的時(shí)刻付出的所有努力,阿貝的心狂跳起來(lái),開(kāi)始有點(diǎn)兒焦慮不安。阿曼達(dá)會(huì)在那兒?jiǎn)幔繒?huì)在家里嗎?她見(jiàn)到他會(huì)高興嗎?想著想著,他甚至有些擔(dān)心自己會(huì)是個(gè)不受歡迎的不速之客。天色暗了下來(lái),他反而感到好受些了。他衣衫襤褸的樣子無(wú)可厚非,但是,除了阿曼達(dá),他不想讓任何人看見(jiàn)自己這副模樣。以后,他會(huì)有足夠的時(shí)間去見(jiàn)母親、父親和所有其他的老鼠。
晚上,他來(lái)到了小鎮(zhèn)邊上。這里是格洛弗公園,柔和的汽燈燈光照亮了夜幕下的公園。天氣很熱,鎮(zhèn)上的老鼠們都到這里來(lái)納涼。他們吃罷晚飯,踱到這里散步,坐在長(zhǎng)椅上聊著天,或大聲說(shuō)笑,或看著孩子們嬉戲玩耍。多么美妙的夜晚?。≡诮?jīng)過(guò)了一年孤獨(dú)的叢林生活后,看到故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)這番文明社會(huì)的景象,阿貝百感交集。他認(rèn)出了許多熟悉的面孔,他回到了屬于他的故土。但是他卻不想露面,只是躲在陰影中。
突然,他看到了誰(shuí)?是她,只有她自己,阿曼達(dá)!她和平時(shí)一樣,優(yōu)雅地坐在一個(gè)石凳上。
他恨不得馬上沖過(guò)去,將她攬入懷中。但他使勁兒克制住了自己。長(zhǎng)椅上還有別的老鼠,附近還有路過(guò)的老鼠。他已經(jīng)等了一年,可以再多等一會(huì)兒。久別重逢的時(shí)刻只能留給他們自己。他悄悄地往家趕去,躲開(kāi)了所有認(rèn)識(shí)的老鼠。
到家了!他扶著精美的扶手拾階而上,從破褲子口袋里摸出了鑰匙,打開(kāi)門(mén)。家里的一切和他離開(kāi)時(shí)一模一樣,正是他在漂流的歲月里日夜懷念的家。這里和他的樹(shù)屋真是天壤之別!
阿曼達(dá)的氣息。他多么高興看到她的一切?。∵€有他自己的東西——他的書(shū)、他最愛(ài)的椅子。他進(jìn)了廚房,看到爐子上的鍋,嘗了一口里面的湯。
在臥室里,他環(huán)顧四周,看到許多熟悉的物品,歡喜而又不安。他用芳香撲鼻的肥皂洗了澡,穿上他最考究的絲綢襯衣,戴上紫色的領(lǐng)結(jié),套上懸著許多裝飾飄帶的褐色天鵝絨外套。這些精致的衣服讓他渾身不自在。
好了,他將阿曼達(dá)的紗巾放在門(mén)廳玄關(guān)處的矮凳上,這樣她一進(jìn)門(mén)就可以看到。然后,他進(jìn)了客廳,躺在厚厚的絨布沙發(fā)上,將手枕在腦后,熱切地等待著那一刻。時(shí)間過(guò)得真慢,終于,他聽(tīng)到門(mén)開(kāi)了,緊接著是一聲喘息和驚呼。
“阿貝!哦,親愛(ài)的阿貝!是你!真的是你!”阿曼達(dá)沖進(jìn)來(lái)?yè)涞剿膽牙?。他們緊緊依偎在一起吻著對(duì)方。
終于能開(kāi)口說(shuō)話時(shí),阿貝說(shuō):“你的紗巾,我取回來(lái)了?!?/p>
選自《阿貝的荒島》,二十一世紀(jì)出版社,2014年1月版。
威廉·史塔克(1907—2003),出生于美國(guó)紐約的布魯克林區(qū)。從23歲起,他開(kāi)始了漫畫(huà)家的生涯,被《新聞周刊》譽(yù)為“漫畫(huà)之王”。1968年,61歲的他開(kāi)始創(chuàng)作童書(shū)。《驢小弟變石頭》和《會(huì)說(shuō)話的骨頭》先后收獲凱迪克金獎(jiǎng)和銀獎(jiǎng),《阿貝的荒島》和《老鼠牙醫(yī)生》都獲得了紐伯瑞銀獎(jiǎng)。其他深受歡迎的作品還有《斯賓奇發(fā)脾氣》《小老鼠和大鯨魚(yú)》《農(nóng)夫帕默的篷車之旅》,以及被改編成電影的《怪物史萊克》等。1988年,威廉·史塔克獲得國(guó)際安徒生獎(jiǎng)畫(huà)家獎(jiǎng)的提名。