王敦賢

川東北萬山叢中的南江縣，幅員遼闊，人口也不算少，可當(dāng)年縣城卻極小。小到何種程度？有歌謠為證：“好個(gè)南江縣，走攏才看見，大堂打板子，四門都聽見”。

但正如古語所說：十步之內(nèi)必有芳草?？h城小固小矣，卻有烈性漢子，有香草美人，有不少活色生香的故事，我在這個(gè)縣城生活過十多年，閑來無事，記下了一些所見所聞（不獨(dú)縣城），現(xiàn)在想來，也還有點(diǎn)意思，故整理了若干則，供諸君解頤。

襟 懷

20世紀(jì)60年代初，行政機(jī)構(gòu)遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在這么繁復(fù)，全縣的教育、文化都?xì)w一個(gè)七八個(gè)人的文教科管。當(dāng)時(shí)的文教科長(zhǎng)姓李名兵，李科長(zhǎng)身材高大，嗓音洪亮，一張國(guó)字臉可謂天庭飽滿，地閣方圓，只可惜——眼大鼻正的臉上，卻盡是兒時(shí)出天花時(shí)留下的斑痕。

當(dāng)年一些大縣都辦有師范學(xué)校，通南縣沒有，但每年都會(huì)接收一批外縣分來的畢業(yè)生。這些剛畢業(yè)的師范生大都分配在鄉(xiāng)村小學(xué)，文教科每年把畢業(yè)生分配定了后，會(huì)把他們集中培訓(xùn)一周，培訓(xùn)他們的都是從縣城小學(xué)抽出來的校長(zhǎng)、教導(dǎo)主任，李科長(zhǎng)也參加培訓(xùn)，每年都要親自上幾堂課。這天上午最后一節(jié)課就是李科長(zhǎng)上的。

李科長(zhǎng)講課條理清晰，深入淺出，一堂課沒有半句廢話，學(xué)生們都很佩服。有一姓周名正的學(xué)生擅畫人物肖像，下課之后，拿起粉筆，在擦得干干凈凈的黑板上很快畫出了李科長(zhǎng)的肖像，畫完之后便走出了教室。同學(xué)們看到這肖像全都驚呼：“太像了”！其中一位學(xué)生道：“還不夠完美。”邊說邊拿起粉筆，在肖像的臉上杵了一些點(diǎn)點(diǎn)。學(xué)生們哄笑著走出了教室。

下午的第一節(jié)課又是李科長(zhǎng)上，他提前5分鐘到了教室，打算把講課的提綱寫在黑板上。上課鈴響，學(xué)生們先后進(jìn)入教室，先到的學(xué)生見李科長(zhǎng)站在黑板前端詳畫像，心中暗暗叫苦：這下闖大禍了！有學(xué)生到黑板前急欲擦去，卻被李科長(zhǎng)制止。待學(xué)生們到齊坐定后，這才用教鞭指著黑板厲聲問跡：“哪個(gè)畫的？”

一片死寂。

“哪個(gè)畫的？”李科長(zhǎng)又大聲問了一句。

瘦瘦小小的周正在座位上站起來，怯怯地回答：“我畫的，但是……那些點(diǎn)點(diǎn)不是我杵的?！?/p>

“是你杵的也沒有錯(cuò)。肖像畫嘛，就是要抓住人物特征?！鄙酝?，李科長(zhǎng)站在講臺(tái)前朗聲說道：“同學(xué)們，你們不知道，我家祖祖輩輩都是麻子，不過呢，一輩比一輩小。我爺爺?shù)穆樽佑泻鼓敲创?，我父親的麻子有豌豆那么大，到了我這一輩，就只有綠豆這么大了，我的后人呢，一顆都沒有了。”

翻開講桌上的花名冊(cè)，李科長(zhǎng)望著周正：“你叫啥名字？”

“周正?！?/p>

“分在哪里的？”

“黑巖鄉(xiāng)三村?！?/p>

“村小又不開美術(shù)課，你這么有繪畫天賦，在那里太屈才了嘛！”說完，在花名冊(cè)上做了個(gè)記號(hào)，然后開始講課。

培訓(xùn)結(jié)束后，師范生們到文教科人事股拿了自己的介紹信，各自踏上了新的人生之路。周正拿到介紹信時(shí)，見報(bào)到地點(diǎn)改了，改在了縣城一完小。

由于繪畫方面的成就，三年后周正調(diào)到了縣文化館。又三年，從縣文化館調(diào)到了專區(qū)藝術(shù)館，其后，成了省內(nèi)頗有名氣的畫家。

神 醫(yī)

李崇古，少慧。十六歲中秀才，時(shí)人稱為神童。“神童”少年得志，豪氣干云，志在連中三元。孰料次年廢除科舉，斷了仕途。古語云：不為良相，則為良醫(yī)。遂前往成都府拜名師學(xué)醫(yī)，六年，各科皆精。其師挽留其在成都設(shè)館，而崇古執(zhí)意報(bào)效桑梓，回家鄉(xiāng)掛牌行醫(yī)。幾年間聲名鵲起，歲月更迭，聲譽(yù)日隆。我到南江縣城后，聽到了不少關(guān)于他的傳聞，說他醫(yī)術(shù)如何精湛，醫(yī)德如何高尚，收取診費(fèi)不設(shè)標(biāo)準(zhǔn)，錢多者多給不拒，錢少者少給不惱，窮困者不僅不收診費(fèi)，還免費(fèi)給藥。傳聞中的一樁醫(yī)案，至今仍留存在我記憶中。

沙河鎮(zhèn)有一包姓富人，人稱包朝奉，其子六歲，啃肉骨頭時(shí)，用力過猛，頜骨錯(cuò)開，口鼻歪斜，號(hào)哭不止。其父當(dāng)時(shí)在縣城辦事，聽人報(bào)信后，心急如焚，雇了滑竿，懇請(qǐng)李先生出診。

到了包家，李先生飲了兩盞茶后慢條斯理地對(duì)包朝奉說，把小少爺喊來看看。望著眼前的小孩，李先生伸手摸了摸面頰，突然揚(yáng)手一巴掌朝那孩子臉上打去。包朝奉見寶貝兒子挨打，不禁大怒，正要發(fā)作，不料那孩子竟揚(yáng)聲笑了起來：“好了，好了，不痛啦！”

——原來是李先生摸準(zhǔn)了小孩頜骨錯(cuò)開的位置，用外科手法使其復(fù)了位。

他高超的醫(yī)術(shù)，我也領(lǐng)略過一次。那是我婚后不久，妻子在中藥店上班時(shí)去樓上拿藥，下竹梯時(shí)踩虛了腳摔倒在地，無法站立，更無法行走，我把她背回家后，急忙去找李先生，意在請(qǐng)他出診。是時(shí)李先生已年近70，然精神矍鑠，毫無老態(tài)。他詳細(xì)地詢問了病人情況，梯子有多高，每級(jí)間距多少，踩虛了幾級(jí)。我道每級(jí)約一尺，踩虛了一級(jí)。闊臉凸額的李先生沉吟了片刻，從一藥瓶中挖了一小勺白色藥粉，取過一張白紙包了交給我并囑咐道：“這是專治她這種腳踝扭傷的藥，你回去讓她用白開水服下，5分鐘后扶著她試走幾步，十分鐘后便可放手讓她自己走了。”

“就這一小包藥？十分鐘就好？”我疑惑地問。

“這是特效藥，我從醫(yī)多年，屢試不爽，包好！”他極其自信地回答。

我疑信參半地把藥拿回家，服藥5分鐘后，扶著妻子要她試試。她先是不敢，我強(qiáng)調(diào)了這是李先生的特效藥，讓她不要怕。真是神奇，她摔倒后腳一直不敢沾地，現(xiàn)在竟然可以動(dòng)步了。我扶她坐下，又過了5分鐘后對(duì)她說：“來，再試試！”扶著她走幾步之后，我悄悄地放開手，她竟然隨意走了起來。

“太神奇了，太神奇了！”我連聲驚嘆。

次日，我特意去拜謝李先生，見面后，不待我說話，李先生便問：“好了嘛！”

“好了，好了，真是霍然病愈呵！李先生，你的藥真是神效呵！”

令我大為意外的是，李先生略帶笑意地對(duì)我說：“幾分鐘哪能治好病，那藥，根本就不是治骨傷的，那是我研制的百靈丹，對(duì)頭痛發(fā)熱、拉肚子、小兒驚風(fēng)有療效，無病的人服用少許也沒有壞處?！?/p>

見我愕然，他娓娓說道：“手里拿了一點(diǎn)中藥材，不重；梯子一級(jí)一尺，不高；踩虛腳摔倒，不紅不腫，我據(jù)此判斷，并未骨折骨裂，只不過受了驚嚇，自以為受傷了，因此，無須用藥，精神暗示便可恢復(fù)。昨天沒給你說，是怕你回家說漏了嘴，如此，便不靈了?！?/p>

我連連嘆服。這李先生名崇古而不泥古，他能不斷地補(bǔ)充新知識(shí)并用于自己的專業(yè)，須知，傳統(tǒng)中醫(yī)并沒有精神療法一說，照現(xiàn)在的話說，他是與時(shí)俱進(jìn)呵！也難怪他的病人治愈率高了。

此后，我便喜歡不時(shí)去他診所坐坐，沒人看病時(shí)便與他閑聊，老先生知識(shí)面寬，尤令我敬佩的是他的清醒。當(dāng)我對(duì)他說，我聽很多人稱你為神醫(yī)哩。他淺淺一笑：“這世上哪有神醫(yī)，我不過是從醫(yī)時(shí)間長(zhǎng)，見的病例多，積累了一些經(jīng)驗(yàn)而已，這一生中，誤診的事也不止幾次，只不過大家抬愛，只宣揚(yáng)我成功的例子罷了?！?/p>

他越是謙遜，名聲傳得越遠(yuǎn)、越響，有些慕名而來的病人見到他時(shí)，干脆徑直稱他為神醫(yī)了。

做過八十大壽后，我發(fā)現(xiàn)老先生逐漸有了些變化，言笑少了，冥想的時(shí)候多了，有人說去看病時(shí)，先生不言不語，甚至不把脈，望一眼病人便開藥方。奇怪的是，病人服藥之后居然也就好了。更有人說，臥床不能來面見醫(yī)生者，先生只需問過姓名、年齡，他便喃喃自語，說出這人哪里有病，然后處方，服用了這藥的病人，竟然也就好了。

漸漸地，李先生看病不再望聞問切，問過病人的姓名、年齡便處方。只是那處方上的字，除藥店的司藥者外，其他人很難辨認(rèn)。有人說，李先生這是神靈附體，書寫時(shí)已不能自已了。

我那時(shí)在縣上小有文名，一日，先生的一孫女婿來找我，說是先生想見我。被引入臥室后，只見先生半坐半臥在床榻上，屋子里全是他的后輩。見我去了，先生示意我坐在床前，叫家人為我拿來紙筆，只聽先生口齒清楚地說道：“我近日神思愰惚，恐大限將到，心中有一些話，我要你們記下來，我去之后，把它散發(fā)出去?！?/p>

鴉雀無聲，我們開始記錄。

先生極其簡(jiǎn)要地回顧了自己的生平，臨結(jié)束的幾句卻令我大駭：“我去之后，如有患惡疾久治不愈者，可到我墳前訴說癥狀，我當(dāng)晚會(huì)投夢(mèng)告知藥方。再者，百日之后，我墳塋周圍百步之內(nèi)百草均為良藥，任何患者皆可取用。外傷者搗碎敷于患處，內(nèi)疾者以水煎之服用，三日自愈，切記?！?/p>

完成了這臨終囑托，先生溘然而逝。

徐 生

20世紀(jì)50年代初，南江縣組建川劇團(tuán)，團(tuán)里的演員、樂手幾乎都是各地的流散藝人聚集而來的。以前叫搭班，新社會(huì)了，叫參加工作。凡想到劇團(tuán)參加工作的，只需自報(bào)家門，晚上唱一出戲，如大家覺得尚可便留下，在一張表格上填寫姓名、年齡和簡(jiǎn)短的履歷，便成為劇團(tuán)的正式員工了。如演技不佳，則打發(fā)一點(diǎn)盤纏，請(qǐng)其另謀高就。

一天，外地一青年男子徑直找到團(tuán)長(zhǎng)求職。其人中等身材，偏瘦，衣著干凈整潔，自我介紹姓徐名生輝，西充人。團(tuán)長(zhǎng)問：“哪個(gè)行當(dāng)？”

“場(chǎng)面?！?/p>

場(chǎng)面是行話，樂隊(duì)的響器班子和管弦樂統(tǒng)稱為場(chǎng)面。

“鼓？鑼？鈸？”

“站場(chǎng)。”

傳說唐明皇在梨園排演節(jié)目時(shí)，各種行當(dāng)均已配齊，唯場(chǎng)面上缺一打馬鑼和小鑼的（此兩種響器一人便可兼顧），遍尋不得，有人稟報(bào)大牢里有一囚犯擅長(zhǎng)此道，遂從牢中提出。由于是犯人，不能賜座，便站立著打。老規(guī)矩沿襲下來，打馬鑼和小鑼的便稱為站場(chǎng)了。團(tuán)長(zhǎng)問了鼓師（樂隊(duì)指揮），鼓師說正好缺一個(gè)站場(chǎng)，以前都是從演員中臨時(shí)找人湊合。當(dāng)晚演出時(shí)，便由來人充任站場(chǎng)，還行，遂留用。

次日，團(tuán)長(zhǎng)拿出一張表格讓徐生輝填寫。孰料看似有書卷氣的徐生輝好些字都寫不出來。好在打站場(chǎng)也不需要多高的文化，團(tuán)長(zhǎng)代為填寫后，徐生輝便正式參加工作了。

徐生輝為人隨和，不多言多語，久之，有同事調(diào)侃道：“徐生輝這名字拗口，不如就叫徐生。”

川東北的人把畜念做蓄，徐生也就是畜生的諧音。這徐生輝不但不惱，反倒笑嘻嘻地說：“好哇，這是高看我，書生才稱為生，《西廂記》里不是有個(gè)張生嗎？徐生這名字好?！?/p>

此后，大家便叫他徐生了。

徐生極為節(jié)儉，他的月工資定為二十一元伍角，除每個(gè)月的伙食費(fèi)7元和必備的肥皀、牙膏外，沒見過他用一分錢。

劇團(tuán)里的鼓師陳如海嗜茶，無論春夏秋冬，手里都端著一個(gè)搪瓷茶缸，茶缸內(nèi)外皆為白色，但多年被茶水浸泡，內(nèi)里已成漆黑。茶缸當(dāng)然也有離手的時(shí)候，比如開會(huì)中途，陳如海要離場(chǎng)去廁所，便把滿滿一缸茶放在凳子上。待他離去，隔了很遠(yuǎn)的徐生便迅疾地走過來，端起茶缸“咕嘟咕嘟”地喝下去半缸后，又迅疾歸位。陳如海如廁回來，望著少下去半缸的茶水，再看左右氣定神閑的同事，神情極為迷惑。這樣的場(chǎng)景我目睹過好幾次，想必徐生一直在觀察，只待陳鼓師離去，便急切地來過茶癮。

一年冬天，七八個(gè)人圍在劇團(tuán)的小院里烤火。柴濕、煙多，陳如海賣力地吹火、架柴，待燒出一些火炭了，便把裝滿水的茶缸放上去，水燒開了，他把衣袋里的一包茶葉末投放進(jìn)去，把茶缸從炭火上端開便離去了。我當(dāng)時(shí)也在，只見徐生折了一根細(xì)細(xì)的柴棍往那茶缸里一攪，然后端起來“哧溜溜”便喝去了半缸。陳如海歸位后，望著只剩下半缸的茶水高聲發(fā)問：“哪個(gè)？哪個(gè)？哪個(gè)喝了的？”蓋因這陳如海為人鄙吝，眾人皆不作聲，甚至有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍。陳如海憋屈地喝了幾口，又去灶房把水加滿，復(fù)置于炭火上。剛燒開，有一烤火者起身離去復(fù)又回來：“陳鼓師，外面有人喊你！”陳如海望著剛燒開的茶水，又望望眾人，“呸！”把一口口水吐進(jìn)茶缸：“我有肺癆病，看你們哪個(gè)再喝！”

一直不曾吭聲的徐生此時(shí)一聲長(zhǎng)嘆：“何苦乃爾喲？”

我當(dāng)時(shí)為之一震：一個(gè)文盲居然能說出這樣儒雅的話來！當(dāng)然，是從戲文里撿的，但他卻用得如此精當(dāng)。

當(dāng)天晚上唱什么戲我忘記了，只記得其中一個(gè)情節(jié)：一須生虛擬地拿著一根釣竿上場(chǎng)唱道：“手執(zhí)釣竿把山上”，輪到鼓師幫腔了，可陳鼓師卻懵了。本來須生該唱“手執(zhí)釣竿江邊上”，他的幫腔則是“江岸一派好風(fēng)光”。這須生如此唱了，該如何幫腔？停頓了兩秒，幫腔聲起：“山上有一個(gè)大堰塘?！睅颓坏牟皇顷惞膸?，是徐生。幫腔之后，徐生誰也不看，兩眼望著空中，拋出來一句話：“還情了哈！”

原來這徐生與陳鼓師有過節(jié)，有意為難他，徐生巧妙地為陳鼓師解了圍。

我開始對(duì)徐生好奇并格外注意他，但又不便向人打聽，直到“文革”后期?！拔母铩焙笃谇謇黼A級(jí)隊(duì)伍，上面布置每個(gè)單位對(duì)每一個(gè)人都要內(nèi)查外調(diào)，出去外調(diào)須是兩名黨員，當(dāng)時(shí)劇團(tuán)里只有指導(dǎo)員是黨員，于是只好由我這位團(tuán)員湊數(shù)了。

到了徐生的家鄉(xiāng)西充縣，很快便弄清了徐生的底細(xì)。這徐家原本是一富戶，不想?yún)s出了一個(gè)浪蕩公子，這公子婚后育有一女一男，男便是徐生了。徐生七歲被送去學(xué)校發(fā)蒙，但他對(duì)讀書卻全無興趣，其父也便由著他，甚至到茶館、酒樓、戲園子也帶著他。1948年，徐生的姐姐出嫁，徐生時(shí)年十六，仍隨其父浪蕩。其父沾上了鴉片，兩年間家產(chǎn)消耗殆盡。到1950年，真?zhèn)€是家徒四壁了。望著妻兒，徐大公子悔愧不已，一天夜里懸梁自盡了。此后，徐家母子全靠徐生的姐家接濟(jì)。

政權(quán)更迭，1951年土改、劃成分，徐生母子劃為貧民，姐家劃為工商業(yè)兼地主。資深的地主婆成了貧民，踏進(jìn)富家只兩年多的女兒成了地主婆。一嘆！

地主家罰沒了所有財(cái)產(chǎn)，貧民家又沒有經(jīng)濟(jì)來源，徐生肩不能挑，手不能提，無一技之長(zhǎng)，面對(duì)母姊，這才悔恨起自己來。因其平日常在茶館、戲園子廝混，（那時(shí)的茶館也有川劇坐唱，謂之打玩友）熟諳鑼鼓，有時(shí)場(chǎng)面上缺人，便去湊合。聽說偏遠(yuǎn)的通南縣新建川劇團(tuán)，便去踫運(yùn)氣，不想竟然正式參加了工作。

貧民母親和地主婆姐姐住在一起，日子過得十分拮據(jù)，徐生此時(shí)煙、酒、茶全戒，每個(gè)月鐵定地從工資里拿出十元寄回老家，從不間斷，使其母姊基本生活有了保障，至此我才明白，徐生那么嗜茶，卻連一兩角錢的茶葉末也不肯買的原因了。

后來，我離開劇團(tuán)了。每想起徐生其人其事便不勝感慨。

責(zé)任編輯 冉云飛