王樹仁

“更上一層樓”中的“樓”在哪里 ？

“白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓?！边@是唐代詩人王之渙詠出的千古名詩《登鸛雀樓》。那么這詩中的“樓”在哪兒呢？鸛雀樓，又名鸛鵲樓，此樓在山西省蒲州（唐時為河中府）西南，黃河中高阜處，即今山西省永濟市西北的古蒲州城遺址西南的黃河邊上，時有鸛雀棲其上，遂以為名。北宋沈括在《夢溪筆談》中這樣記述：“河中府鸛雀樓，三層，前瞻中條，下瞰大河。唐人留詩者甚多?！蓖踔疁o的這首五言絕句正是“唐人留詩”中的不朽之作。詩中所說的“山”即今中條山，“流”即此段由北向南的黃河急流，“千里”是指由此向西略南的中條山、華山、西安一段。這里地處山西的西南端，面臨黃河灣，周圍群山環(huán)列，風光甚佳。鸛雀樓是南北朝時北周的蒲州守將宇文護所建。此樓坐東向西，背靠蒲坂古城，面向滾滾黃河;為三層四檐，平面呈正方形，矗立在一個高大的石砌臺基上，四周設(shè)寬敞的月臺。

“少小離家老大回”中的“家”在哪兒？

每當游子回到久別的故土時，總是禁不住吟誦起唐代詩人賀知章的《回鄉(xiāng)偶書》：“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來?！痹娙缈谡Z，淡淡道來，卻將人們久客歸來的人生感慨、老而彌篤的鄉(xiāng)土眷戀揮灑得淋漓盡致。那么，這“少小離家老大回”中的“家”究竟在哪兒？據(jù)史料記載，唐天寶三年（744），八十六歲的賀知章辭去朝廷官職，告老還鄉(xiāng)，返回故鄉(xiāng)越州永興（今浙江蕭山），居住在今紹興市五方門外的道士莊。此時距他中年離鄉(xiāng)已有五十多個年頭了，家鄉(xiāng)的兒童當然不認識他，從而使他感慨萬端，提筆寫下了這首膾炙人口的詩。由此可見，“少小離家老大回”中的“家”當為紹興市五方門外的道士莊，如今這里仍留有一些遺跡，如賀知章撰寫的“龍瑞宮記”摩崖題刻、聞名遐邇的賀秘監(jiān)祠等。

小溪因何能泊“萬里船”？

唐代詩人杜甫有一首對仗工整的絕句歷來為人稱賞，即“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船”。杜甫在安史之亂后于唐乾元二年（759）移居成都，筑草堂于浣花溪畔。當時他心境很好，面對生機勃勃的景象，寫下了一組即景小詩，興到筆隨，便以“絕句”為題。其中之一就是這首流傳千古的絕句?？墒窃诔啥疾萏瞄T外，僅有一條小小的浣花溪，那些要沿岷江穿三峽、直達長江下游東吳的大江船停泊于小溪河畔似乎不可理解，杜甫何以會寫出“門泊東吳萬里船”之句呢？ 在20世紀60年代中期，這一疑問總算有了答案。當時成都市自來水公司在青羊?qū)m修貯水池時，發(fā)現(xiàn)了一座古時的水磨坊遺址，其規(guī)模很大，與現(xiàn)在的小溪水流量很不相稱。經(jīng)考古專家研究考證，結(jié)果表明該地水磨坊建于北宋。當時這里河床寬大，水流遠比現(xiàn)在深且急，足以推動水磨，那么去往東吳駛行萬里的船只停泊于此也就不足為奇了。早于北宋的唐代杜甫寫出這樣的佳句，自然就是真實的寫照了。

真有“黃鶴”嗎？

始建于三國時代東吳黃武二年（223）的黃鶴樓位于湖北省武漢市長江南岸的武昌蛇山之巔，瀕臨萬里長江，自古享有“天下江山第一樓”之稱。唐代詩人崔顥在此題下《黃鶴樓》一詩，李白在此寫下《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》一詩，歷代文人墨客在此都曾留下了許多千古絕唱，使得黃鶴樓自古以來聞名遐邇。那么，真有“黃鶴”這種鳥嗎？我國歷來只有白鶴、灰鶴、丹頂鶴、赤頭鶴……從沒有發(fā)現(xiàn)過黃鶴。有人認為，黃鶴樓建在蛇山的黃鵠磯上，后人念“鵠”為“鶴”，以訛傳訛，口口相證遂成事實。唐代李吉甫所撰地理志《元和郡縣圖志》說：“因磯為樓，名黃鶴樓。”這里“鵠鶴”互用，是因為“鵠與鶴古字通用”之故?！包S鶴”是從“黃鵠”而來，那黃鵠又是什么呢？原來“黃鵠”就是“天鵝”。清代《說文通訓定聲》謂：“鵠形似鶴，色蒼黃，亦有白者，其翔極高，一名天鵝?！薄吨袊鴦游镏尽罚?979年出版）也提出古之鵠即今之天鵝，“越冬期在長江流域可見”。另有人認為“黃鶴”是傳說中仙人所乘的一種仙鳥，如清代《太平寰宇記》：“黃鶴樓在縣西二百八十步，昔費祎登仙，每乘黃鶴于此憩駕，故號為黃鶴樓?！?/p>

杜甫詩中的“葵”是向日葵嗎？

“葵藿傾太陽，物性固莫奪?！边@是唐代詩人杜甫的代表作《自京赴奉先縣詠懷五百字》中的一句詩。時下一些注釋此詩的“工具書”大多都是這樣說的：“葵藿：葵是向日葵;藿是豆葉?！贝饲翱吹降某啥级鸥Σ萏梦奈锉９芴庍x編的《杜甫詩歌選譯》對這句詩譯為：“向日葵生來就傾隨太陽，萬物的本性生就不能變易?！逼鋵?，杜甫說的“葵”并非向日葵。向日葵，別名太陽花，因花序隨太陽轉(zhuǎn)動而得名。原產(chǎn)美洲的墨西哥、秘魯。1510年由西班牙探險隊員從墨西哥和秘魯移植到歐洲。此植物傳入我國的時間更晚，直到17世紀才從南洋引進來。杜甫是生活于公元8世紀的詩人，他肯定是見不到向日葵的。其實，杜甫詩中說的“葵”，系我國固有的錦葵科宿根草本。成書于清康熙二十七年（1688）的園藝學專著《花鏡》說它：“一名衛(wèi)足葵，言其傾葉向太陽，不令照其根也?！币虼耍耆梢赃@樣說，即杜甫詩中（包括唐宋詩人詩中的“葵”）不是向日葵。

“鐵鎖沉江”在何處？

唐代詩人劉禹錫由夔州刺史調(diào)任和州刺史，沿江東下，途徑六朝有名的軍事要塞西塞山時，即景抒懷寫下了《西塞山懷古》一詩。詩中有“千尋鐵鎖沉江底，一片降幡出石頭”之句。所詠的是三國末年，西晉伐吳，晉將王浚破吳人在長江中設(shè)的攔江鐵鎖，順江東下，直抵金陵的史事。由于《三國演義》中說吳主孫皓“命人做鐵鎖鐵錐，橫斷江面”，所以有不少人以為這攔江鐵鎖設(shè)在吳都建業(yè)（南京）附近。然而，演義畢竟是演義，史書記載得很清楚，這些攔江鐵鎖既非孫皓所設(shè)，也不在南京附近。據(jù)《晉書·王浚傳》載，晉咸寧五年（279）十一月，武帝大舉伐吳。此前，王浚在蜀中修造戰(zhàn)船時，造船的碎木片蔽江而下。東吳建平太守吳彥發(fā)現(xiàn)后，取木片呈孫皓說：晉必有攻吳之計，宜早作準備，孫皓不聽。吳彥無奈，以鐵鎖橫斷江路，又做鐵錐暗置江中，以逆距船。后均為王浚所破。由此可見，“鐵鎖橫江”是吳彥所設(shè)，地點在吳彥所轄建平郡內(nèi)的長江上，大約在自晉、吳邊界的瞿塘峽中段至信陵以東西陵峽上段的江面上。

“薊門”在什么地方？

《唐詩三百首詳析》（喻首真著）對唐代詩人祖詠的七律《望薊門》的題注認為“薊門”是“泛指今北京的城門”。《全唐絕句選釋》（李長路著）對唐代詩人孟浩然五絕《同張將薊門看燈》的題解說：“薊門：即今河北薊縣簡稱?！贝藘勺?，前者不準確，后者是錯誤的。薊門故址在今北京市。明代蔣一葵 《長安客話·古薊門》：“京師古薊地，以薊草多得名。武王封堯后于薊，至秦漢置薊縣，后魏于薊立燕都，并此地……今都城德勝門外有土城關(guān)，相傳是古薊門遺址，亦曰薊邱?！惫潘E門遺址在今北京市德勝門外北土城、祁家豁子路東。燕京八景有“薊門煙樹”一景，就是指的這個地方。

“橫塘”在何處？

在唐宋詩詞中，“橫塘”同名異地至少有三處：1.唐代崔顥《長干曲》：“君家何處??？妾住在橫塘?！贝恕皺M塘”在今南京市內(nèi)。據(jù)宋代張敦頤《六朝事跡》記載，三國孫權(quán)時，“自江口沿淮筑堤，謂之橫塘”。2.唐代李賀《大堤曲》：“妾家住橫塘，紅紗滿桂香?！鼻宕蹒⑨尅皺M塘”：“橫塘與大堤相近，其地當在（湖北）襄陽，非金陵（今南京）沿淮所筑之橫塘也?！睓M塘、大堤均在襄陽市;大堤現(xiàn)名大堤渠。3.北宋賀鑄《青玉案》詞：“凌波不過橫塘路，但目送，芳塵去。”宋人龔明之《中吳紀聞》卷三：“（賀）鑄有小筑在姑蘇（今江蘇蘇州）盤門之南十余里，地名橫塘。萬回（賀鑄字）往來其間，嘗作《青玉案》詞?！贝藱M塘實指賀鑄退居蘇州時的住地，其地即今蘇州市郊橫塘。另外，唐宋詩詞中的“橫塘”也確有作泛指的，如北宋黃庭堅《滿庭芳》詞：“風清夜橫塘月滿，水凈見移星?！贝嗽~中的“橫塘”即泛指。