黎潔
有一個(gè)巢,安放著純真歲月里所有的快樂(lè),它的開(kāi)口,就是家的方向。
戴著黑網(wǎng)面具,身著黑罩衣的外公,開(kāi)始在后院的一排蜂巢前,查看六個(gè)蜂巢里的蜜蜂,是否已歸巢。末了,坐在木訥的圈椅上,瞇著眼睛,叼著水煙瓶,兩腮有力地癟進(jìn)去,咕嚕咕嚕長(zhǎng)吸一口,干裂的唇側(cè),兩個(gè)括號(hào)一樣的法令紋立刻消失,仰頭,再?gòu)谋强桌飮姵鰞傻狼酂煟罴y又變戲法一樣出現(xiàn),這日子愜意得連那夕陽(yáng)也趕緊躲到了西山后,不想擾了老漢的清幽。
我最不怕打擾他了,屏息輕步湊近他的耳朵,雙手捂在嘴上,大喊道:
紅蜂兒,粉蜂兒,紅粉蜂兒快進(jìn)斗。
大娃娃,小娃娃,大小娃娃往家走。
老紅的日頭落西山,阿家的(當(dāng)?shù)胤窖裕赫l(shuí)家的)媽媽好心焦?
外公肩一抖,被嚇掉了水煙瓶,然后哈哈大笑起來(lái)。你這個(gè)碎鬼,走起來(lái)屬貓,喊起來(lái)屬虎。你別喊我,喊蜂兒去。我又扯起嗓子,朝著蜂巢喊去,這一喊,喊得我脖子青筋直暴,鼻梁上滲出了幾粒汗珠,外公則直接用雙手捂住耳朵,聳著肩膀頑皮地喊:
碎女子,蕎面煎餅子!
我咯咯地笑著,使勁兒掰開(kāi)他的手,又開(kāi)始在他耳朵上喊:
瘦老漢,騎馬捋胡子!
碎女子,對(duì)鏡做嫁妝!
瘦老漢,坡上養(yǎng)蜜蜂!
還沒(méi)對(duì)完,我的拳頭就像鼓點(diǎn)似的,敲在外公身上,誰(shuí)讓他損我要出嫁呢。
在綠樹(shù)掩映的后院,外公養(yǎng)了六巢蜂,用來(lái)補(bǔ)貼七口人的家用。我穿著外婆闊大的綠襯衫,蒙著手臉,像個(gè)布袋子似的,粘在外公身后,在后院里巡邏。
說(shuō)是蜂巢,其實(shí)是拿一米多長(zhǎng),直徑六十厘米左右的樹(shù)樁,沿橫截面的直徑一分兩半,再掏空里面的木頭,然后把兩半又對(duì)接在一處,最后在中間的接縫處,留一個(gè)狀如小嘴的小孔。蜜蜂們就是從這個(gè)小嘴進(jìn)進(jìn)出出,采粉釀蜜的。這些小家伙們最勤勞了,排隊(duì)出來(lái),慢慢地爬到巢口,小心地鉆出來(lái),然后翅膀一振,不見(jiàn)了。過(guò)些時(shí)候,又帶著笨重的兩腿花粉回來(lái)。
外婆喊我們喝午茶,又給我們起了新名字:
“綠袋子、黑袋子,吃饃饃,喝茶了!”
外公外婆盤腿坐在炕上,我也學(xué)著盤坐在他們中間??垂谕噶燎酂熇?,跳動(dòng)著的焰影,從三足的火盆里搖曳起來(lái)。一只單耳瓦茶罐,也能表演簡(jiǎn)單快樂(lè)的陶俑舞,一會(huì)兒咕咚咕咚冒泡唱歌,一會(huì)兒飄出大葉綠茶的清香,一會(huì)兒又把滿肚的茶水吐到白瓷茶杯里,再扭捏著續(xù)杯,重復(fù)十幾遍。
外公和外婆皺著臉,邊喝邊說(shuō)一些我聽(tīng)不懂的話。人這輩子,就像這蜂兒一樣,忙忙白白,沒(méi)啥意思!然后吹口氣,喝一口,再深深地哈一下,那模樣,就像飲了水簾洞的甘泉。我趕緊也嘗了一口,非但不甜,還有些苦澀。
外公,這么苦有啥喝頭呢?
瓜娃,抽煙它抽的就是寂寞,喝茶它喝的就是苦澀。等不苦了,也就到最后了。倒是最后一杯淡茶,清冽的泉水,和著茶的幽香,使我神清氣爽了許多。
再后來(lái),我和外公就這樣互相使喚:
綠袋子,坡上摘莓子!
黑袋子,架上烤麥穗!
綠袋子,灶里燒洋芋!
黑袋子,燒火熬蜂蜜!
柴火,大鍋。兩人合力打開(kāi)蜂巢,使勁兒搖晃,清場(chǎng)(趕走蜜蜂),連同蜂窩一同進(jìn)鍋。熬制,打撈,冷卻,除去表面一層蜂蠟,一鍋沙漉漉、甜津津,冒著誘人清香的老蜂蜜熬成。一部分去集市變成錢,補(bǔ)貼家用,另一部分留著吃。夾在饃里,順食道而下的沙蜜甜透了心,甜透了整個(gè)童年。如果人生也有底色,我想,這紅褐色就是我的底色吧,它教會(huì)我樂(lè)觀,即使身處再荒蕪的季節(jié),仍然還會(huì)有曙光在望。
整個(gè)暑假,我就像進(jìn)了天空之城的一只蜜蜂,飛著、落著、瘋著、旋轉(zhuǎn)著、新鮮著。
最神奇的要數(shù)蜜蜂分家了。
那天,我正在寫作業(yè),聽(tīng)見(jiàn)外公喊我,于是,我飛奔到后院,看到最左邊的蜂巢上簇?fù)碇鴰装僦幻鄯?,附近也有好多蜜蜂懸在空中,“嚶嚶、嗡嗡”,好不熱鬧。外公拿出早已備好的斗和長(zhǎng)桿,在斗內(nèi)最尖處抹好牛糞,這玩意兒蜜蜂最愛(ài)。七八個(gè)人原地待命,只等密如織云的一團(tuán)蜜蜂,越來(lái)越密,越團(tuán)越黑,逐漸成為一個(gè)翻滾的黑球。隨即,這只大黑球像一陣黑旋風(fēng)就地刮起,大家順風(fēng)追逐,拿沙土朝空中揚(yáng)著,那場(chǎng)景像小型戰(zhàn)爭(zhēng)。受阻的蜂群只好找個(gè)相對(duì)安全的高樹(shù)枝落歇下來(lái),淺色的大黑球變成了深黑色的小球。幾千只蜜蜂黏在一處,搖搖欲墜。
后來(lái)才知道,這么有組織地分家,是因?yàn)樗鼈冇终Q生了新的蜂王。工蜂們一切行動(dòng)聽(tīng)蜂王指揮。外公挑起斗邊喊邊靠近:“蜂王進(jìn)斗,蜂王進(jìn)斗,進(jìn)斗!進(jìn)斗!”
不一會(huì)兒,這一個(gè)小黑團(tuán)就像無(wú)數(shù)分子一樣,完成了一次集體遷徙,黑壓壓地黏在斗里。外公小心翼翼地提著,足足有六七斤那么重。
最后,還是一抹牛糞,引誘它們搬進(jìn)新居——七號(hào)蜂巢。外公的蜂巢,在養(yǎng)了好多年后,由六個(gè)巢到二十個(gè)巢,又由二十個(gè)巢到幾個(gè)巢。
農(nóng)業(yè)科技發(fā)達(dá)了,人欲的膨脹干擾了大自然的規(guī)律。只要你想吃,四季隨時(shí)都有新鮮蔬菜。化肥、農(nóng)藥和添加劑的過(guò)多使用,加速了生存環(huán)境惡化。以前鳥(niǎo)語(yǔ)花香、空氣清新的自然環(huán)境,已經(jīng)是天空之城了。蜜蜂是靈蟲(chóng),面對(duì)同類的無(wú)端死去,當(dāng)然知道這樣的家園,早已不適合自己生存了。分家時(shí),它們動(dòng)用洪荒之力,一起飛就很高,絕不停留,徑直逃向煙波浩渺里的云霧山。任你長(zhǎng)個(gè)天臂,也鞭長(zhǎng)莫及。
窮家難舍,故土難離。我不是蜜蜂,無(wú)從知曉,蜜蜂們?cè)谘郾牨牽粗悜K死花間、蜂巢后,選擇離開(kāi)故土,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),去流浪,去安家,那種義無(wú)反顧的背后,又懷有怎樣的哀傷與無(wú)奈?又無(wú)從知曉,在遠(yuǎn)方的云霧山,是否尚有凈土,供它們朝九晚五,采花養(yǎng)蜜,低吟淺唱?
想外公,想蜂巢,想那些被我呼來(lái)喚去的蜜蜂,想老蜂蜜那獨(dú)特的味道。
責(zé)任編輯:黃艷秋