周祎
大三下學(xué)期即將結(jié)束的時(shí)候,班主任告訴我們,大四的第一學(xué)期可以先不回學(xué)校。這個(gè)學(xué)期我們的主要任務(wù)是進(jìn)行社會(huì)實(shí)踐, 要求我們對(duì)各自主攻的專業(yè)和輔修的專業(yè)進(jìn)行實(shí)踐調(diào)研,然后完成畢業(yè)論文的撰寫(xiě)。離開(kāi)學(xué)校的那天晚上,我和談了兩年多的男朋友在學(xué)校門(mén)口的“初遇”酒吧,完成最后一次勞燕紛飛的談判。我們都知道這次離別是分道揚(yáng)鑣的前奏。大四的上學(xué)期,我們要去社會(huì)實(shí)踐,下學(xué)期我們要完成畢業(yè)論文撰寫(xiě)與答辯。緊接著便是參加各種招聘會(huì),不失時(shí)機(jī)地為就業(yè)拼博。不妥協(xié),不將就,是我們的共同信條。個(gè)性如此頑強(qiáng)的兩個(gè)人,在大學(xué)里風(fēng)風(fēng)火火地相愛(ài),此時(shí)亦選擇風(fēng)風(fēng)火火地分開(kāi)。
從小就被灌輸女孩子要獨(dú)立,要自強(qiáng)不息的我,在大三那年,母親還是特意送了一本名叫《女不強(qiáng)大天不容》的書(shū)給我。我理解母親的良苦用心,也討厭她的某些行為。但看在作者是六六的份上,我還是認(rèn)真地看完了這本書(shū)。
放假回家的第二天,我拿著學(xué)校的推薦信和社會(huì)實(shí)踐登記表來(lái)到縣婦聯(lián),準(zhǔn)備在這里完成為期半年的志愿者生涯。看著肅穆莊嚴(yán)的辦公大樓,一種神圣的使命感油然而生。老師意味深長(zhǎng)的話語(yǔ)縈繞在耳邊,他滿懷期待地說(shuō),各位同學(xué),你們走入社會(huì)以后要好好學(xué)習(xí)實(shí)踐,要用你們的眼睛,用你們的心去認(rèn)真實(shí)踐體驗(yàn)。學(xué)校不是社會(huì),但社會(huì)卻是無(wú)所不能的大學(xué)校。社會(huì)就像一個(gè)透視鏡, 你們所看到的,和現(xiàn)實(shí)的生活有著極大的反差。你們今后走向社會(huì),就是要在這個(gè)現(xiàn)實(shí)與反差之間,尋找生存的機(jī)遇,尋找別人發(fā)現(xiàn)不了的特色和亮點(diǎn),去找出隱藏在生活底層的真相。我希望你們每一位同學(xué)回來(lái)的時(shí)候,都能交出一份滿意的答卷。
我到縣婦聯(lián)報(bào)到的那天,和平常沒(méi)有什么不同。初秋的早晨因夜里下雨有了絲絲涼意,濕漉漉的露水和不溫不火的太陽(yáng),讓人的心情有些倦怠。我被安排在了縣婦兒工委辦公室當(dāng)志愿者,辦公室主任許秀云是一位和藹可親的大姐。她指指沒(méi)人坐的那張桌子對(duì)我說(shuō),給你準(zhǔn)備了一些材料,你先熟悉一下我們的工作職責(zé),再幫我把那些會(huì)議記錄整理一下,過(guò)兩天我?guī)闳ムl(xiāng)下跑跑。許秀云主任小跑著出去了,進(jìn)來(lái)的時(shí)候邊拿包邊對(duì)我說(shuō),有個(gè)急事我要出去一趟,今天你就自行安排了。
我把婦兒工委的工作職責(zé)看了一遍,感覺(jué)這個(gè)部門(mén)維護(hù)婦女兒童權(quán)益工作責(zé)任重大。作為弱勢(shì)群體的婦女和兒童,就應(yīng)該有這樣一個(gè)機(jī)構(gòu)來(lái)為她們說(shuō)話辦事。我的內(nèi)心涌現(xiàn)出了強(qiáng)烈的自豪感。
許秀云主任讓我整理的會(huì)議記錄,都是她們平時(shí)工作中現(xiàn)場(chǎng)記錄的。有的也有可能是不在工作時(shí)間記錄的。許秀云主任曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò),我們做婦女兒童工作的,工作時(shí)間從來(lái)不能以八小時(shí)來(lái)定。每一個(gè)從我們身邊走過(guò)的婦女,每一個(gè)我們看得見(jiàn)的兒童,都是我們的服務(wù)對(duì)象。她們什么時(shí)候需要我們, 那就是我們的工作時(shí)間。許秀云主任的話讓我感動(dòng),為她的敬業(yè),也為她的責(zé)任感。
在整理記錄這些筆記內(nèi)容時(shí),王一琳和宋小詞這兩個(gè)名字出現(xiàn)得最多,給我留下了深深的,久久難以平復(fù)的記憶。
當(dāng)我把那些零碎的記錄整理串聯(lián)起來(lái)后, 王一琳和宋小詞的資料,占據(jù)了大半個(gè)筆記本?;剡^(guò)頭來(lái)細(xì)讀,她們便像兩個(gè)觸目驚心的影像呈現(xiàn)了出來(lái)。
春節(jié)過(guò)后,我終于有機(jī)會(huì)和許秀云主任去下鄉(xiāng)了。經(jīng)過(guò)了一個(gè)上午的顛簸,我們?cè)谖改c翻滾到要吐的時(shí)候來(lái)到了賴石嘴村。山里的冷風(fēng)像要尋找溫暖一樣直往人的臉上和懷里撲,我們都不禁打了個(gè)寒顫。村子里到處都是炸過(guò)的炮仗皮,像枯黃的山野里開(kāi)滿了小紅花??諝庵羞€彌漫著炮仗炸過(guò)后喜氣洋洋的硫磺味兒,偶爾還能聞到農(nóng)戶家窗口飄出的臘肉余香,翻滾的胃腸里便有了很強(qiáng)的食欲。
在村民小組長(zhǎng)的帶領(lǐng)下,我們來(lái)到了吳秀蘭的家里。在這個(gè)沒(méi)有春節(jié)氣氛的院子里, 我看到墻腳橫七豎八地丟著一些農(nóng)具,生銹的鐵線上掛著幾件洗舊的衣服,四五只雞在墻腳曬著太陽(yáng),見(jiàn)人進(jìn)來(lái)咯咯咯地跑開(kāi)了。
吳秀蘭躺在床上,額頭纏著的繃帶上印出淡紅的血漬,像一朵頹敗的小紅花。村民小組長(zhǎng)告訴我們,吳秀蘭昨天才從鎮(zhèn)衛(wèi)生院出院回來(lái)。在來(lái)賴石嘴村的路上,許秀云主任告訴我說(shuō)她接到鎮(zhèn)婦聯(lián)的電話,說(shuō)吳秀蘭又被她老公打了,住在鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院,除夕夜都是在衛(wèi)生院度過(guò)的。我在車上的憤怒被暈車消耗怠盡,此時(shí)見(jiàn)到這個(gè)被老公打到骨折的中年婦女,強(qiáng)烈的維權(quán)意識(shí)涌上心頭。卻只見(jiàn)吳秀蘭掩面哭泣,并不想告訴我們事情的經(jīng)過(guò)。后來(lái)從許秀云主任和村民小組長(zhǎng)的口中,我知道了吳秀蘭的一切,是讓人心痛和悲傷的一切。
半年的社會(huì)實(shí)踐馬上就要結(jié)束了,在我的軟磨硬泡中,許秀云主任帶我去見(jiàn)了宋小詞。見(jiàn)到她的那一瞬間,我只感覺(jué)眼前有無(wú)數(shù)的星星閃耀。讓人暈眩的美,讓人心痛的漠然,以及她寫(xiě)的那些令人怦然心動(dòng)的文字, 塞滿了我的整個(gè)身體。
我沒(méi)有見(jiàn)到王一琳,但她身上發(fā)生過(guò)的一切,從她的朋友米夏的敘述中,成了另一個(gè)驚心動(dòng)魄的故事。這個(gè)故事像水銀一樣注入了我的身體,它像一條龐大不安的蛇,在我吸氣或呼氣間,都能感覺(jué)到它在我體內(nèi)到處游走。
在返回學(xué)校的途中,我的心久久不能平靜,反復(fù)回味著老師說(shuō)過(guò)的話:學(xué)校不是社會(huì),但社會(huì)卻是無(wú)所不能的大學(xué)校。社會(huì)就像一個(gè)透視鏡,你們所看到的,和現(xiàn)實(shí)的生活有著極大的反差。你們今后走向社會(huì),就是要在這個(gè)現(xiàn)實(shí)與反差之間,尋找生存的機(jī)遇,尋找別人發(fā)現(xiàn)不了的特色和亮點(diǎn),去找出隱藏在生活底層的真相。
畢業(yè)論文的撰寫(xiě)和答辯都非常順利。同學(xué)們都覺(jué)得像完成了人生的一個(gè)重要階段。我們開(kāi)始了畢業(yè)前的旅行,離校前的聚餐, 各種活動(dòng)異彩紛呈。但在夜深人靜的時(shí)候, 我的內(nèi)心會(huì)被一塊東西烙得生疼,令我無(wú)法入睡。
王一琳,宋小詞,吳秀蘭。這些代表著女性生存和命運(yùn)的名字,如同一滴藏在水底的油,此時(shí)浮上來(lái),在水面氤氳,擴(kuò)散,呈現(xiàn)出異樣的色彩。
我決定,我要把她們寫(xiě)下來(lái)。
王一琳
雨,鋪天蓋地的雨。下得氣勢(shì)洶洶,白霧蒸騰。
王一琳進(jìn)來(lái)的時(shí)候,帶著一身的雨,也帶著一身的潮濕味兒。打開(kāi)門(mén)的一剎那,米夏的腦海出現(xiàn)了瞬間的空白。但眼神和眉宇, 米夏立即就認(rèn)出了她。
王一琳坐在米夏對(duì)面的椅子上,褲腳邊還一直往下滴著水。她穿著一件湖藍(lán)色的風(fēng)衣,看上去有些舊了。當(dāng)初那鮮亮的湖藍(lán)早已退去,變得發(fā)灰,像湖水被大面積污染了。她比以前胖了,許是暴飲暴食的痕跡殘留在了她的身體里。她的兩只手在腿縫里搓揉著, 局促而緊張。
下這么大的雨還奔這兒來(lái),米夏想她應(yīng)該不是來(lái)找她聊天的。而且她們似乎好久都沒(méi)有聯(lián)系過(guò)了。難道王一琳是剛好路過(guò)進(jìn)來(lái)避雨?又或者是忽然想起了老朋友?但她卻表現(xiàn)出了慌亂,一副難以啟齒的樣子,把米夏弄得緊張起來(lái)。
她們住得不算近,大多都是電話聯(lián)系了才見(jiàn)面的。最近三年多來(lái),她們似乎都沒(méi)有聯(lián)系過(guò)。今天這樣的天氣,毫無(wú)征兆地,王一琳敲開(kāi)了米夏的房門(mén)。
米夏和王一琳是十多年前在一個(gè)什么銷售會(huì)上認(rèn)識(shí)的。那時(shí)米夏才剛參加工作,被單位的一位大姐拉著去參加那個(gè)銷售大會(huì)。大姐說(shuō)是她家親戚請(qǐng)她幫忙找?guī)讉€(gè)人去湊湊人氣,就拉上了米夏。
就是在那天晚上,米夏認(rèn)識(shí)了王一琳。
那天的王一琳穿著銷售人員的職業(yè)套裝,上衣扎進(jìn)褲腰里,撲面而來(lái)的商界女強(qiáng)人氣勢(shì),也有幾分霸氣。她長(zhǎng)著一張娃娃樣的蘋(píng)果臉, 笑起來(lái)又甜又美。愛(ài)笑是她的特點(diǎn), 嘴巴也很甜。見(jiàn)男的叫哥,見(jiàn)女的叫姐。就算看上去比她小好幾歲的米夏,她也左一聲姐右一聲姐,叫得米夏怪不好意思的。
今天的雨又大又急,氣溫驟降。米夏忙給她倒了一杯水說(shuō),快暖暖身子。
王一琳接過(guò)水杯,放在桌子上,端起, 又放下,又端起。
米夏給她拿了雙拖鞋,她也沒(méi)換。一雙腳泡在她濕透的鞋子里。
十多年來(lái),她們已經(jīng)從原來(lái)的客戶關(guān)系變成了朋友關(guān)系。而且十多年相處下來(lái),她也不是一個(gè)藏著掖著的人。王一琳的這些舉動(dòng),弄得米夏異常緊張。
姐,幫我個(gè)忙。王一琳開(kāi)口說(shuō)話就嚇了米夏一跳。
自從十多年前那次銷售會(huì)過(guò)后,王一琳知道米夏比她小五歲,就沒(méi)有再叫過(guò)她姐。而米夏又剛好不喜歡與人過(guò)份親熱,自然也不會(huì)叫她姐。她們就一直叫著對(duì)方的名字。
米夏的心咯噔了一下。聽(tīng)她叫姐,就知道這個(gè)忙絕不是一舉手就能幫上的。
你先說(shuō),能幫上我一定幫。米夏心虛地說(shuō)。
王一琳嘴唇嚅動(dòng)了好幾下,說(shuō),姐,借我兩萬(wàn)塊錢,我要離婚。
借錢和離婚,這完全就是風(fēng)馬牛不相干的事。她卻把兩件事混在了一起。
最近三年米夏又買房又買車,房貸車貸都還沒(méi)還完,家里的每一分錢都有去路,沒(méi)有閑錢江湖救急。米夏頹然地?fù)u搖頭。
一萬(wàn),行嗎?她望著米夏,兩只眼睛快要噴出火來(lái)。她那個(gè)樣子,似乎不打算從米夏這兒空手而歸了。
說(shuō)實(shí)話,一萬(wàn)米夏還是拿得出來(lái)的。但米夏覺(jué)得她和王一琳雖然算得上是朋友,以前也曾有過(guò)一段密切的交往。但她們的關(guān)系還沒(méi)有到可以開(kāi)口借錢的份。而且還是兩萬(wàn)。都說(shuō)借錢最能試探人心,這不剛開(kāi)口,就將人推出了千里。
我最多有五千。過(guò)兩天還要給孩子交補(bǔ)課費(fèi), 你要不嫌少就拿去。米夏表明態(tài)度, 不想再討價(jià)還價(jià)。
王一琳拿了錢,沒(méi)有過(guò)多地說(shuō)其他就冒雨走了。她走的時(shí)候,雨還是下得很大。她坐過(guò)的椅子下方,積了一汪的水。
米夏本來(lái)想問(wèn)她遇上了什么難事,也想問(wèn)問(wèn)她為什么要離婚。但因?yàn)樗鑳扇f(wàn), 后面縮減成一萬(wàn),而米夏卻只借了她五千。整個(gè)人在她面前失去了底氣,略帶虧欠地沒(méi)有問(wèn)出口。
米夏和王一琳認(rèn)識(shí)的時(shí)間雖然長(zhǎng)了,她們也曾將對(duì)方視為朋友。曾經(jīng)約著一起逛街, 一起天南地北地聊天。細(xì)想?yún)s又發(fā)現(xiàn),她們已經(jīng)有好久沒(méi)有聯(lián)系了。就連微信上一個(gè)微笑的表情,都吝嗇得沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。
那個(gè)把上衣扎進(jìn)褲腰里,撲面而來(lái)的商界女強(qiáng)人氣勢(shì),也有幾分霸氣的王一琳,一直在腦海里揮之不去。孩子上幼兒園的時(shí)候, 她們交往還是頻繁的。單位臨時(shí)通知開(kāi)會(huì), 一個(gè)電話,她就風(fēng)風(fēng)火火地來(lái)把米夏的女兒接走。米夏加班的時(shí)候,她也會(huì)冒雨去學(xué)校幫米夏接女兒。但不知什么時(shí)候,她們聯(lián)系就少了,甚至都不聯(lián)系了。
單位大姐還沒(méi)有退休的時(shí)候,大姐和米夏聊天也會(huì)提到王一琳。大姐退休三年了, 米夏似乎有三年沒(méi)有說(shuō)到過(guò)王一琳這個(gè)名字, 也沒(méi)有想起王一琳這個(gè)人來(lái)。
有一次和大姐聊天時(shí),大姐說(shuō),一琳這孩子,命苦,嫁錯(cuò)了人。然后一臉無(wú)奈地?fù)u搖頭。
可是,王一琳結(jié)婚的時(shí)候,米夏分明看到他們是多么的般配,郎才女貌,同時(shí)還看到了他們幸福甜蜜的笑臉。而她給米夏的印象一直都是風(fēng)風(fēng)火火,女強(qiáng)人的樣子。
那個(gè)被雨水淋透了的王一琳,那個(gè)將變形的身子罩在舊風(fēng)衣里、局促緊張、欲言又止的王一琳,那個(gè)風(fēng)風(fēng)火火,女強(qiáng)人樣子的王一琳,像一條沉睡了千年醒來(lái)的蛇,盤(pán)居在米夏的胸腔里,時(shí)不時(shí)抬起頭,用它血紅的信子撩撥著米夏的心臟,令米夏坐立不安。因?yàn)橹唤枇怂迩гX,內(nèi)心虧欠。本想打電話問(wèn)問(wèn)她的情況,又擔(dān)心怕她誤以為米夏是提醒她還錢。躊躇了很久,也焦慮了很久。十多年來(lái)與她相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,過(guò)密或過(guò)疏的情誼,又投影般在腦海里揮之不去。米夏去了大姐家,因?yàn)樗齻兪怯H戚,大姐應(yīng)該會(huì)知道王一琳的情況吧。
開(kāi)始大姐還遮遮掩掩,見(jiàn)米夏的追問(wèn)充滿了關(guān)切,她才跟米夏說(shuō)了實(shí)話。
大姐說(shuō)王一琳結(jié)婚的頭幾年,日子還是挺好過(guò)的。她一直在做銷售,工資也高。米夏說(shuō)這個(gè)我有印象,那幾年的王一琳曾經(jīng)讓米夏羨慕。幾百元的衣服眼都不眨就買幾件, 口紅香水用的都是高檔貨。那時(shí)米夏的工資都才幾百元,她們一起逛街米夏連衣服都不敢去試。
大姐又說(shuō),一琳那個(gè)老公,開(kāi)始對(duì)她挺好的。雖然有些大男子主義,什么事都要一琳聽(tīng)他的,但他還會(huì)護(hù)著一琳。他是七十年代的獨(dú)生子,從小被嬌寵慣了,那個(gè)時(shí)代的獨(dú)生子女都會(huì)得到社會(huì)的特殊照顧,書(shū)讀得也少。工作后得過(guò)且過(guò),同事關(guān)系一塌糊涂,社會(huì)人脈幾乎為零。后來(lái)單位重視學(xué)歷和文憑, 他不想著解決和補(bǔ)救, 成天怨天尤人, 脾氣越來(lái)越大。遇到問(wèn)題的時(shí)候,只會(huì)暴跳如雷和逃避。也不知從什么時(shí)候起,總愛(ài)在外面喝酒,還沾上了賭博,整日整夜的混在賭桌上,輸多了就變得喪心病狂,回到家見(jiàn)什么都不順眼。又因自尊心作祟,覺(jué)得女人在外面太強(qiáng)自己沒(méi)有面子,賭友們又嘲笑他工資低,吃軟飯。每次他輸了錢賭友們都會(huì)譏笑他,說(shuō)讓他回去乖乖討好老婆,讓老婆賞他點(diǎn)錢來(lái)還債。后來(lái)因?yàn)楹染普`事影響了工作, 單位給他調(diào)了崗位, 工資降了兩級(jí)。本以為通過(guò)這個(gè)教訓(xùn)他會(huì)有所收斂,誰(shuí)知他卻破罐子破摔,越發(fā)的變本加利了。
起先小吵小鬧的時(shí)候,一琳都是自己忍著。直到有一次半夜她打電話給我,說(shuō)孩子生病了在醫(yī)院,讓我送醫(yī)藥費(fèi)過(guò)去給她。我才知道是他老公趁她不在的時(shí)候,將她包的錢全部拿去賭博了,而且還徹夜不歸。孩子晚上生病,一琳拿起包就急匆匆的去了醫(yī)院, 才發(fā)現(xiàn)包里一分錢都不剩。一琳氣不過(guò),天一亮就找到了老公打麻將的地方。在那間烏煙瘴氣的房子里,輸紅了眼的男人比野獸還要可怕,他為了證明自己在家里的地位,便當(dāng)著那些賭友把一琳給打了。我知道這事后非常氣憤,本想著以長(zhǎng)輩的身份出面教訓(xùn)一下他。誰(shuí)知道她那個(gè)老公,在我面前展現(xiàn)了賭徒的無(wú)賴和無(wú)恥,借著喝了點(diǎn)酒,誰(shuí)勸就跟誰(shuí)動(dòng)手。他將我推了撞在樓梯扶手上,半年過(guò)去了,我腰咳嗽都還疼。他還揚(yáng)言說(shuō)誰(shuí)要管他家的事,就讓誰(shuí)家破人亡。這簡(jiǎn)直就是一個(gè)潑皮,無(wú)賴。大姐有些激動(dòng)地對(duì)米夏說(shuō)。
最嚴(yán)重的一次,他將一琳打得鼻血如注, 鼻梁骨折,住了半個(gè)月的院。
她為什么不離婚?她那么要強(qiáng)的一個(gè)人, 怎么能忍受這樣的生活。米夏牙齒咬得緊緊的,生氣地說(shuō)。
大姐說(shuō),一琳出院后就來(lái)找我說(shuō)她要離婚。她說(shuō)以前的小打小鬧她可以忍,賭博輸錢她也能忍,這次她卻看清了他的本性,他是個(gè)殘忍無(wú)情的人,孩子病了他不管不顧, 還對(duì)她下那么重的手,比仇人還狠。一琳說(shuō), 她在婚前就看出了她老公的一些德性,自私自利、心胸狹隘、不求上進(jìn),對(duì)父母都大呼小叫的,有時(shí)候也會(huì)兇她。但那時(shí)被他的甜言蜜語(yǔ)迷惑了,也怪自己被愛(ài)情沖昏了頭腦, 她還以為她有能力改變一個(gè)人。
沒(méi)有一個(gè)女人不想做拯救惡魔的天使。就像電視劇里那些讓惡霸回頭的純情少女。王一琳以為,她有本事讓青蛙變成王子,讓浪子回頭,她以為她有足夠的能力可以改變一個(gè)人。但不是每個(gè)人都能成為《一千零一夜》里的山魯佐德。
大姐說(shuō)她是支持一琳離婚的,誰(shuí)知一琳的父母卻死活不同意她離婚,他們甚至都毫無(wú)原則地站到了她老公那一邊。他們說(shuō)兩口子生活哪有不磕磕碰碰的,相互忍讓遷就一下就過(guò)去了。而且孩子都有了,離婚是對(duì)孩子最大的傷害。況且他們做父母的,也丟不起這塊臉。在父母和親戚的脅迫下,一琳就妥協(xié)了。一琳外強(qiáng)內(nèi)弱,就這樣一直在他腋窩下做人。怨氣積久了,仇恨也就深了。便趁她老公酒醉睡著的時(shí)候,用鞋底和拳頭將他也打得鼻血如注,鼻梁骨折。從此家暴便成了他們的家常便飯。
大姐嘆了口氣又說(shuō),我相信家暴只有零次和一百次。
自從那次過(guò)后,一琳不想連累我,就什么都不愿意跟我說(shuō)了,我也沒(méi)有再去過(guò)她的家。偶爾打電話問(wèn)問(wèn)她的情況,每次她都說(shuō)自己好好的,還說(shuō)她老公已經(jīng)不去賭博了, 酒也喝得少了,兩人不再打架了。大姐又說(shuō), 也許一琳父母的決定是對(duì)的。為了孩子,湊合著過(guò)吧。天底下的夫妻,又有多少不是湊合著過(guò)的。
從大姐家出來(lái),米夏的心空空的,仿佛溺水了一般,虛脫無(wú)力。
天底下的夫妻,又有多少不是湊合著過(guò)的。
米夏說(shuō)每當(dāng)她想起大姐說(shuō)的這句話,淚水就會(huì)不由自主流滿臉頰。
我在米夏的敘述中,還原了王一琳的生活真相。而在現(xiàn)實(shí)的生活中,又有多少這樣的真相,隱藏在了不為人知的角落里。
宋小詞
一周以前,我在一輛晃動(dòng)的公交車上遇見(jiàn)了宋小詞。時(shí)間大約是晚上八點(diǎn),或者是九點(diǎn)。車上有燈光,但如你所知,這個(gè)時(shí)間的燈光會(huì)讓人覺(jué)得不真實(shí)。我便是在這樣一個(gè)有些迷離、恍惚、晃蕩的時(shí)間里遇見(jiàn)她的。宋小詞的臉側(cè)向窗外,似在看路邊匆匆而過(guò)的人群,又或者什么都沒(méi)有看。她的目光淡淡的,被長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛遮擋著??床怀鍪窍?,或者是憂。
宋小詞與陳重申的婚禮,在我們居住的小城引起了轟動(dòng)。那天,陳重申玉樹(shù)臨風(fēng)地站在紅地毯的一端。整個(gè)人在黑色的西服里顯出一種光明之意。新娘子走了進(jìn)來(lái),她是那么年輕,那么美。除了沉魚(yú)、落雁,便沒(méi)有了任何的修辭。就像農(nóng)村的小孩到了大城市,第一次看見(jiàn)滿街的霓虹,他們把眼睛瞪到流淚,把嘴巴張到變形。宋小詞就是這樣一種驚艷。她走上紅地毯的時(shí)候,兩側(cè)的泡泡機(jī)自動(dòng)吹出泡泡。千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)宋小詞印在泡泡上,她纖細(xì)的腰肢仿佛被人輕輕扭擰著, 千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)宋小詞身上有彩虹的漣漪。泡泡懸浮在上空,降落到每一張圓桌的上方,破滅在每個(gè)人的面前。
陳重申和宋小詞是在學(xué)術(shù)研討會(huì)上認(rèn)識(shí)的,滿腹經(jīng)綸,郎才女貌,天設(shè)地造。所有關(guān)于美好的,關(guān)于愛(ài)情的,都只屬于他們兩人。
陳重申望宋小詞的眼神,就像一個(gè)溺水者看到了希望。那一汪深情的潭水,似要將宋小詞淹沒(méi)。他們的新家有整整的一面書(shū)墻, 塌塌米上有一只巨大的布偶狗熊、一只可愛(ài)的純白小熊。他們看書(shū)的時(shí)候,陳重申躺在布偶狗熊上,宋小詞靠在陳重申的肩上,純白的小熊躺在宋小詞的懷里。陳重申說(shuō):宋小詞,你就是宋詞,是宋詞里美輪美奐的女子。這時(shí)的宋小詞,會(huì)又嬌又嗔地用純白小熊敲打陳重申,然后兩人打打鬧鬧地抱成一團(tuán)。
陳重申說(shuō),有一種人,就像一幅好畫(huà)。你先看到了畫(huà)的整體,才慢慢欣賞到畫(huà)的顏料、布局、調(diào)色及畫(huà)家的運(yùn)筆。他說(shuō)這話的時(shí)候,正寵溺地看著宋小詞。那時(shí)的宋小詞, 還成天做著關(guān)于文學(xué)的美夢(mèng),活在陳重申為她營(yíng)造的幸福甜蜜里。那個(gè)夏天,她穿吊帶短裙,也穿飛揚(yáng)的無(wú)袖白紗長(zhǎng)裙。她雪脂般光潔圓潤(rùn)的手臂挽過(guò)陳重申的臂彎,神采飛揚(yáng)地在人群里穿行。
不到一年,陳重申就開(kāi)始打宋小詞。他在外面應(yīng)酬回來(lái),會(huì)將重重的拳腳落在宋小詞的腰上、背上、腿上。不出去應(yīng)酬的時(shí)候, 他是一個(gè)高級(jí)的廚師,會(huì)做滿滿一桌子宋小詞愛(ài)吃的菜。他還是一個(gè)高級(jí)的調(diào)酒師,會(huì)調(diào)出不同口味、不同顏色的雞尾酒。他們喝雞尾酒的時(shí)候,精致得像劇組在拍攝電視劇。那時(shí)的陳重申,是天底下最鐘情的丈夫,最浪漫的情人。他與宋小詞席地而坐,捧一本唐詩(shī),或者宋詞,又或者會(huì)將色香味俱全的馬爾克斯?fàn)幷摰轿逄N(yùn)俱散。他會(huì)用詩(shī)句將宋小詞描繪成風(fēng)華絕代的女子。
他說(shuō),宋小詞,你是一朵盛開(kāi)的蓮花。蘊(yùn)染了我一世的清歡,請(qǐng)容我對(duì)你許一世的情深。
那時(shí),他們會(huì)赤著腳在地毯上你追我趕, 嬉笑著背誦:“鶯鶯燕燕春春,花花柳柳真真,事事風(fēng)風(fēng)韻韻,嬌嬌嫩嫩,停停當(dāng)當(dāng)人人?!?/p>
陳重申深夜回來(lái),遙遠(yuǎn)的腳步聲仿佛一步一步地踩在宋小詞的心上。她將身子倦縮成一團(tuán),聽(tīng)見(jiàn)鎖和鑰匙相互咬合在一起。宋小詞渾渾噩噩哆哆嗦嗦地跌在床邊,像被抽掉了筋骨。濃重的酒味伴著拳頭落在她的身上。舊的傷痕還未消退,新的拳腳早已落下。她洗澡的時(shí)候,將手掌蓋在比手掌還大的瘀青上。舊的傷口剛掉的結(jié)痂泛出白色,在新的瘀青上像一條求生的小白蟲(chóng)。新的拳腳打在舊的傷疤上,色彩斑斕得像一塊蠟染布。這個(gè)時(shí)候,她可以放聲地哭。她的聲音被水流聲蓋住,她的眼淚被水龍頭里的水沖走。她感覺(jué)自己就是浮士德,把靈魂和身體都賣給了魔鬼。那個(gè)魔鬼,就是她深深愛(ài)著的陳重申。
震驚。憤怒。追問(wèn)。宋小詞呼吸不暢, 肝腸一截截?cái)嗔蚜?,她感覺(jué)自己正在死去, 靈魂從腳心跑了。
宋小詞偷偷去了醫(yī)院。醫(yī)生說(shuō)陳重申的情況疑似患了成癮性惡癖癥。宋小詞并不知道成癮性惡癖癥是一種什么樣的病。醫(yī)生告訴她,成癮性惡癖癥會(huì)讓一個(gè)人性格改變, 情緒失控,人格扭曲。得了這種病的人他自已也很痛苦,發(fā)病時(shí)仿佛是另一個(gè)靈魂在控制著他。不發(fā)病的時(shí)候,他完全就是一個(gè)正常的人……
沒(méi)等醫(yī)生說(shuō)完,宋小詞就游魂般地走了。她一直走,一直走,直到雙腳腫得不能再走路了,她都沒(méi)有走到家門(mén)口。
宋小詞懼怕陳重申,怕他凜冽的拳頭, 怕他惡魔一樣能吃掉人的眼神。怕他的歇斯底里,更怕他剛剛打了她又要與她求歡的瘋狂樣子。但她又可憐他,可憐他被病魔纏附, 被病魔控制。她在惡夢(mèng)里掙扎,纏綿,絕望, 恐懼。她忍受著烈火焚身般的折磨。
不到一年,宋小詞身上靈動(dòng)?jì)善G的氣息就隱去了,她臉上明艷動(dòng)人的神采也消失了。在那個(gè)天氣還熱得要開(kāi)空調(diào)的季節(jié)里,宋小詞便穿上了高領(lǐng),長(zhǎng)袖,長(zhǎng)褲。那個(gè)夏天,宋小詞沒(méi)有穿過(guò)一天的裙子。
病情沒(méi)有發(fā)作的陳重申是宋小詞寧愿致死也要相隨的,她是那么地愛(ài)他,他們是可遇而不可求的靈魂伴侶。哪怕是曾經(jīng)被打得失去了一個(gè)孩子,宋小詞還是那么地愛(ài)他。
宋小詞躺在床上,撫摸著還在疼痛的肌膚,任淚水淌到脖頸。陳重申熟睡中夢(mèng)囈著, 轉(zhuǎn)過(guò)身將她摟在懷里,像新婚時(shí)那樣。他呼出的帶著酒味的熱氣噴到宋小詞的脖子上, 被淚水浸濕的脖子粘膩著。宋小詞像溺水一樣地窒息,昏沉地睡去。
文學(xué)的天空富麗堂皇,宋小詞忘記了一切。當(dāng)她撫摸著身上老茶顏色的舊傷時(shí),卻依然會(huì)流露出詩(shī)情畫(huà)意的笑。
在會(huì)堂聽(tīng)報(bào)告,陳重申穿得像新郎一樣。黑色的外套遮擋不住他自帶的光芒。他在臺(tái)上聲勢(shì)浩大地宣講,臺(tái)下座無(wú)虛席,鴉雀無(wú)聲。
約宋小詞喝茶,她進(jìn)來(lái)的時(shí)候帶著一股熱浪。室內(nèi)空調(diào)宜人,她的衣服卻沒(méi)有隨著季節(jié)變熱而輕減。她輕輕地落坐在我的對(duì)面, 小心翼翼的。剛坐穩(wěn),她便低頭在包里翻找, 將頭埋得低低的。我知道她并不是在找什么, 而是怕我看見(jiàn)她泛紅的眼眶。她抬頭看天花板上的水晶吊燈,我知道她并沒(méi)有看燈,而是不想讓溢滿眼眶的淚水流出來(lái)。與她說(shuō)話, 她像忽然被驚嚇了一樣,慌亂地“啊”了一聲,目光怔怔的。
陳重申的電話打了進(jìn)來(lái),我看見(jiàn)她拿起電話時(shí)手微微地顫抖。放下電話時(shí)驚恐地看看表。
十多分鐘后,陳重申來(lái)了,光芒四射的樣子。宋小詞將身子往里縮了縮,給陳重申留出了空位。陳重申坐下后將臉轉(zhuǎn)向她,溫柔地問(wèn)她要不要一起回去。我看見(jiàn)宋小詞哆嗦了一下,慌而亂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
陳重申在宋小詞的心里放養(yǎng)了只名叫害怕的貓。
看著宋小詞驚弓之鳥(niǎo)的樣子,我的心像經(jīng)歷了一場(chǎng)大地震,邊邊角角都破碎了。
自從那天在公交車上遇見(jiàn)宋小詞后,就一直沒(méi)有她的音訊。所有的通訊都與她無(wú)關(guān)了似的。電話、短信、微信,統(tǒng)統(tǒng)都不回。
忽然在朋友圈里見(jiàn)到宋小詞的的動(dòng)態(tài), 是陳草庵的一首詞:
伏低伏弱,裝呆裝落,是非猶自來(lái)著莫。任從他,待如何。
天公尚有妨農(nóng)過(guò),蠶怕雨寒苗怕火。陰,也是錯(cuò);晴,也是錯(cuò)。
我在宋小詞的動(dòng)態(tài)下留言,配了個(gè)擁抱的表情。
再與她聯(lián)系,電話、短信、微信,統(tǒng)統(tǒng)都不回。
每一個(gè)孤獨(dú)行路的人,都有一段異常的時(shí)光。我只愿宋小詞,走出心的魔障,活成自己想要的模樣。
吳秀蘭
生命中有許許多多的委屈,仔細(xì)考量一番,又有哪一個(gè)不是滿腹的心酸。吳秀蘭難過(guò)的時(shí)候,一個(gè)人跑到莊稼地里哭泣的時(shí)候, 她就這樣安慰自己。不要想那么多,天底下的女人,又有哪一個(gè)不是這樣過(guò)的。更何況是我,一個(gè)從來(lái)沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的女人??捱^(guò)了,眼淚流過(guò)了,吳秀蘭又大步流星地往家里趕。
這個(gè)時(shí)候,她家的門(mén)口會(huì)多出幾個(gè)女人。她們裝出傷心的樣子,也有一兩個(gè)女人會(huì)真的掉幾滴淚。她們會(huì)把說(shuō)了無(wú)數(shù)遍的話再重復(fù)說(shuō)一遍,這些女人會(huì)用比眼淚更多的同情來(lái)安慰她。
秀蘭,你要想開(kāi)些。
秀蘭,你可要好好保重自己?jiǎn)选?/p>
秀蘭,你要堅(jiān)強(qiáng)起來(lái),想不通就跟我們說(shuō)說(shuō),千萬(wàn)別做傻事。說(shuō)不準(zhǔn)哪天,我們也需要你來(lái)安慰呵。
她們希望這時(shí)的秀蘭會(huì)放聲大哭,會(huì)把剛才與老公王剛打架的事和盤(pán)托出。秀蘭將嘴角往上一撇,什么話也沒(méi)有,也沒(méi)有再繼續(xù)哭。
秀蘭已經(jīng)四十多歲了,她嫁到這個(gè)村也快有二十年了。她還不知道這些女人的心思?她們巴不得全村的女人都挨老公打,就算她們自己剛剛與老公打過(guò)架,也會(huì)邊擦著眼淚邊跑去打聽(tīng)旁人家的事。
年輕的時(shí)候,秀蘭有一雙美麗的清水眼。嫁給王剛的時(shí)候,是村子里最漂亮的小媳婦。那時(shí)的王剛,從部隊(duì)退伍回來(lái),也是英姿颯爽的。
秀蘭和王剛也曾有過(guò)一段甜蜜的時(shí)光。從部隊(duì)回來(lái)的王剛,干凈利落,做事風(fēng)風(fēng)火火。他還是村子里第一個(gè)會(huì)騎自行車的人, 遇上趕集日,他就用自行車載著秀蘭去趕集。兩人會(huì)在街邊的豆粉攤上吃豆粉,米粉,冰粉。王剛會(huì)在商店里給秀蘭買護(hù)手霜和洗發(fā)水。那時(shí)的秀蘭,幸福而快樂(lè)。秀蘭走到哪兒,都是先飄來(lái)一陣淡淡的香味。不像村子里的其他女人,身上總有一股渾濁的氣味。香味兒是秀蘭的招牌,也是大姑娘小媳婦們所羨慕的。
有羨慕便有嫉妒。她們不光嫉妒秀蘭的漂亮,還嫉妒秀蘭身上招牌似的香味兒,更加嫉妒王剛對(duì)秀蘭的好。嫉妒最惡毒的,就是她們不懷好意的眼神。她們的眼神像火焰, 仿佛要將秀蘭燒死一般。更可怕的,卻還是她們那三寸不爛的長(zhǎng)舌。
村子里的女人們開(kāi)始明里暗里地避著秀蘭,有時(shí)還會(huì)背著她竊竊私語(yǔ)。見(jiàn)了王剛卻又格外地?zé)崆?。她們?huì)追著王剛問(wèn)他有沒(méi)有去城里落實(shí)工作,聽(tīng)說(shuō)退伍軍人都能在城里端上鐵飯碗。還問(wèn)他難道就要像現(xiàn)在一樣當(dāng)一輩子的泥腳桿?隨后又神秘兮兮地說(shuō),她們親戚家的兒子、侄子退伍后都安排在城里工作了,親戚的親戚家的孩子退伍后工作也落實(shí)了……
傳言多了,傳言似乎也就變成了真理。就仿佛這些女人們已經(jīng)掌握了國(guó)家政策一樣, 只要王剛?cè)コ抢?,就能端上鐵飯碗似的。
一顆原本躁動(dòng)不安的心,便開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng)地待不下去了。王剛?cè)チ送宋檗k、武裝部、縣政府。他沒(méi)有得到準(zhǔn)確的回復(fù),也沒(méi)有看到關(guān)于退伍軍人可以落實(shí)工作的文件。
王剛原本就沒(méi)有報(bào)多大的希望,自然也就不會(huì)有太大的失望?;氐郊依铮瑨嗥痄z頭就和秀蘭下地干活去了。
再到趕集日,王剛就用自行車載著秀蘭去城里趕集。只到過(guò)鎮(zhèn)上趕集的秀蘭看到縣城的集市就眼花繚亂,頭暈?zāi)垦?。王剛扶秀蘭到街邊蔭涼處休息,還未站定,王剛的肩上被人捶了一拳,正要發(fā)火,卻見(jiàn)是戰(zhàn)友劉小川。一年多不見(jiàn), 兩人都感覺(jué)無(wú)比親熱。劉小川硬要拉王剛和秀蘭到餐館吃了飯才準(zhǔn)走。他們?cè)谝粋€(gè)戰(zhàn)壕里生活了三年,總是有感情的。畢竟是一起扛過(guò)槍的。
吃飯的時(shí)候,王剛才知道劉小川已經(jīng)在城里工作了半年多。在部隊(duì)的時(shí)候,劉小川總是吊兒郎當(dāng)?shù)?,一副花花公子的作派,每次?xùn)練都差點(diǎn)不合格。就是這樣一個(gè)人,卻在退伍回家后不久就安排了工作,而且還安排在了一個(gè)好單位。而王剛在部隊(duì)一直都是優(yōu)秀士兵,獎(jiǎng)狀勛章都有好多個(gè),最終卻回到了農(nóng)村。
劉小川還是像以前一樣沒(méi)個(gè)正型,嬉皮笑臉的。時(shí)不時(shí)要逗秀蘭一下,嚇得秀蘭吃飯時(shí)連菜都不敢?jiàn)A。而他天生就是一副痞子相,大大咧咧的,言語(yǔ)間總流露出輕浮和顯耀之意,完全不顧及王剛的失落和自卑。
命運(yùn)的天秤總是傾斜的。人家劉小川有個(gè)能耐的爹,你王剛的爹可是連城里都沒(méi)到過(guò)的莊稼漢。
如果能夠認(rèn)命,也許王剛也會(huì)像村子里的男人一樣,日出而作,日落而息。在村口的樹(shù)下掰著腳丫與女人們說(shuō)著渾段子,抽著旱煙,與秀蘭一起平淡無(wú)味地過(guò)完一生。
然而,人的命運(yùn),總是在起承轉(zhuǎn)合間, 便被悄然注定了。
自從那次在街上見(jiàn)到王剛和秀蘭后,劉小川不知是哪根筋出了問(wèn)題,竟然來(lái)王剛家了好幾次。每次來(lái)都帶些糖果、手帕、圍巾等小禮物給秀蘭,嬉皮笑臉地與秀蘭套近乎, 弄得樸實(shí)膽小的秀蘭驚慌失措。劉小川的這些行為在村子里引起了不小的風(fēng)波,說(shuō)秀蘭閑言閑語(yǔ)的人多了起來(lái)。好在王剛并沒(méi)有在意,他覺(jué)得劉小川就是這樣一個(gè)人,吊兒郎當(dāng)?shù)臎](méi)個(gè)正型。劉小川便更加過(guò)分了起來(lái), 下次來(lái)的時(shí)候,他竟然給秀蘭帶來(lái)了女人最隱密的內(nèi)衣?!?一件胸衣。
在秀蘭生活的村子里,這是比天塌了還要大的事。
妯娌之間的矛盾,左鄰右舍的閑言碎語(yǔ), 將劉小川帶來(lái)的那個(gè)內(nèi)衣,無(wú)形地夸大成很多個(gè)版本的桃色故事,在村子里風(fēng)一樣的傳。
真是件兇衣啊。秀蘭的命運(yùn),從此便被推上了兇險(xiǎn)的道路。
工作無(wú)望,求人受阻。王剛變得像一只刺猬。他在城里請(qǐng)人吃飯喝酒、送禮,點(diǎn)頭哈腰用盡媚獻(xiàn),所有的招數(shù)都用盡了,工作始終沒(méi)有著落。精力和心性都被失望消耗殆盡了, 心氣變成了怨氣, 怨氣變成了戾氣。整個(gè)人都像待燃的火把,一點(diǎn)即著。
劉小川的愚弄和別有用心,村里人的嘲諷和鄙視,成為壓死王剛的最后一根稻草。
王剛第一次打了秀蘭。
那天,王剛從城里回來(lái),他看見(jiàn)剛從地里干活回來(lái)的秀蘭泥腳泥腿的。瘦瘦弱弱的一個(gè)人,卻挺著圓潤(rùn)飽滿的胸。王剛的腦海里竟然出現(xiàn)了劉小川垂涎下作的嘴臉。怒火點(diǎn)燃著王剛狹小的胸腔,猝不及防地,他一拳打在了秀蘭的眼眶上,秀蘭的一雙清水眼瞬間變成了熊貓眼。
王剛將他這些年在城里受到屈辱和不公發(fā)泄到了秀蘭的身上,將劉小川流露出來(lái)的邪惡和鄙視發(fā)泄到了秀蘭的身上,也將村子里橫沖直撞的流言和他惱羞成怒的火氣發(fā)泄到了秀蘭身上。
秀蘭是委屈的。
自從與劉小川認(rèn)識(shí),到王剛的拳頭落在眼眶上。她始終沒(méi)有和劉小川說(shuō)過(guò)一句話, 也沒(méi)有正眼看過(guò)劉小川一眼。劉小川送來(lái)的那些東西,還原封不動(dòng)地放在墻角的籮筐里。她不知道傳遍村子的流言蜚語(yǔ)是哪兒來(lái)的, 也不知道王剛為什么就變得如此暴戾。
在幾次拳打腳踢之后,在與王剛的暴戾對(duì)抗中,秀蘭為了自保,也曾掄棒拿刀的與王剛對(duì)戰(zhàn)。但女人終究不是男人的對(duì)手,何況王剛還是個(gè)退伍軍人。瘦瘦弱弱的秀蘭, 吃了不少虧。
秀蘭回了娘家。不想才進(jìn)家門(mén),就見(jiàn)哥哥嫂嫂扭打成一團(tuán)。母親和侄兒在一旁哭, 院子里雞飛狗跳的。
秀蘭自問(wèn),天底下的夫妻,難道都是這樣過(guò)的嗎?
自己的父母不也是三天兩頭的拳打腳踢, 母親的身上也總是青一塊紫一塊的。這些又青又紫的傷疤,秀蘭是從小看到大的。她的父母,不也是這樣過(guò)了一輩子。他們不也是在打打鬧鬧中將嫂子娶進(jìn)了家門(mén),將自己嫁給了王剛嗎。
秀蘭覺(jué)得自己與王剛打的這個(gè)架,也不是什么大事,牽扯不到什么原則不原則的問(wèn)題。想到和王剛一起退伍的,有關(guān)系的都被好單位招了,沒(méi)關(guān)系有錢的,也已經(jīng)找到了工作。自己的老公既沒(méi)關(guān)系又沒(méi)錢,她和娘家人也幫不上什么忙,讓他發(fā)泄一下心中的怨氣也是應(yīng)該的。而且劉小川那個(gè)死賊,事情做得確實(shí)過(guò)份了。秀蘭便原諒了王剛,自己回來(lái)了。
秀蘭這么一縱容,自己的厄運(yùn)也就開(kāi)始了。老公王剛朝城里跑的次數(shù)越來(lái)越多了, 有時(shí)候竟然四五天都不歸家。家里的農(nóng)活全都是秀蘭一個(gè)人打理。田里、地里的莊稼收種,雞豬牛羊的放養(yǎng),公公婆婆的生活,都?jí)涸诹怂粋€(gè)人身上。
心里委屈的時(shí)候,身體被王剛打傷疼痛的時(shí)候,秀蘭就一個(gè)人跑到莊稼地里哭泣??捱^(guò)之后,又開(kāi)始重復(fù)著年復(fù)一年,日復(fù)一日的生活。
兒子要上高中了,王剛還是三天兩頭地往城跑。他依然以找工作為借口,讓秀蘭把家里賣豬、賣雞、賣烤煙的錢拿給他,然后去縣城里幾天都不歸家。回家后不是躺在床上發(fā)脾氣,就是對(duì)秀蘭拳打腳踢。
在吳秀蘭家里,拋頭露面的事從來(lái)沒(méi)有她的份。因?yàn)樗蛔R(shí)字,也不識(shí)路。天下的路,她只識(shí)得一條,那就是回娘家的路。而娘家的那條路,她也越來(lái)越回得少了。她活著,除了生下兒子,然后就是像牛一樣的干活。
吳秀蘭也曾試圖想改變自己的命運(yùn),她想到了離婚,也想到了離家出走。她想到離婚的時(shí)候,剛好碰上她的哥哥與嫂子打架, 她嫂子的弟弟來(lái)給姐姐爭(zhēng)氣,將她哥打傷了住進(jìn)醫(yī)院。娘家一團(tuán)爛包,沒(méi)有她的容身之地。她想到離家出走,她認(rèn)為憑她一身的力氣,憑她吃過(guò)的苦,她就不會(huì)被餓死。她真的離家出走了,她來(lái)到了縣城。川流不息的車輛和花花綠綠的人群,她完全沒(méi)有了方向感。在縣城轉(zhuǎn)悠了一天, 夜幕來(lái)臨的時(shí)候, 她拖著灌鉛的雙腿和饑腸轆轆的疲憊,又回到了那個(gè)到處藏匿著拳腳的家里。
她看不到除了村莊、農(nóng)田、拳頭以外的任何希望。
日子過(guò)得像一塊嚼了一整天的口香糖, 無(wú)味到令人想吐。
這個(gè)年過(guò)不惑的農(nóng)村婦女,她的臉上失去了笑容,眼里全是無(wú)能為力的迷茫和惶恐。
最終,她接受了命運(yùn)和現(xiàn)實(shí)的安排。背負(fù)起祖輩和父輩們一代接著一代的命運(yùn)枷鎖。她與村子里的女人們?nèi)跒榱艘惑w。在以后的歲月里,她變得邋遢,暴飲暴食,不修邊幅,身上散發(fā)著村子里女人們混濁的味道。她蓬頭垢面地拖著肥胖的身子,與女人們一起談?wù)撜煞?、孩子?談?wù)撧r(nóng)田莊稼的長(zhǎng)勢(shì), 談?wù)撃肛i下崽的過(guò)程,談?wù)摴诺钠暮托」米拥陌缘?。她的臉上長(zhǎng)滿了被生活苛待的生硬線條,讓人聯(lián)想到她平時(shí)罵罵咧咧的模樣。她繼續(xù)著上一輩的老路,將自己的遭遇延續(xù)下去。她卻不知道,她的妥協(xié),是對(duì)自己和下一代標(biāo)榜著怎樣的不幸。
后 記
關(guān)于這三個(gè)女人的命運(yùn),我可以為她們撰寫(xiě)出好幾個(gè)結(jié)局。而其中的一個(gè)結(jié)局是:這三個(gè)女人都走出了家庭暴力,去追求自強(qiáng)自立的生活。王一琳用米夏借給她的五千元錢租了一間小房子,她毅然決然地從家里搬了出來(lái),并果斷地將他老公告上法庭,因家暴證據(jù)充足,她順利地離了婚。她又做起了銷售工作,并且在工作中發(fā)揮所長(zhǎng),最終成了行業(yè)精英。她又穿上了職業(yè)套裝,將上衣扎在褲腰里,穿出了商界女強(qiáng)人的氣勢(shì)和霸氣。之后,她認(rèn)識(shí)了一個(gè)喪偶的醫(yī)生,醫(yī)生像少年一樣熱烈地愛(ài)上了她。醫(yī)生給她寫(xiě)情書(shū), 送花,周末的時(shí)候與她約會(huì),節(jié)日的時(shí)候帶她去郊游,最終以耐心和恒心贏得了她的芳心。在一個(gè)吉祥的日子里,他們舉行了一場(chǎng)簡(jiǎn)樸而莊重的婚禮。宋小詞離開(kāi)了陳重申, 她依然那么美,滿腹經(jīng)綸,才氣逼人,活在文學(xué)的天空里。在炎熱的夏天,她會(huì)穿短裙、會(huì)穿無(wú)袖露背的低領(lǐng)雪紡衫。也會(huì)在氣溫漸涼的時(shí)候換上高領(lǐng)長(zhǎng)袖、長(zhǎng)褲。為了組辦讀書(shū)會(huì),她會(huì)提前半年為讀書(shū)活動(dòng)做準(zhǔn)備,做讀書(shū)活動(dòng)的領(lǐng)讀,用她優(yōu)美的聲音,將廣袤的文學(xué)傳遞給她的書(shū)友們。在一個(gè)陽(yáng)光明媚的早晨,她舉辦了新書(shū)簽售活動(dòng)。她神采飛揚(yáng)地坐在簽字臺(tái)前,為每一位喜愛(ài)她的讀者簽名,寫(xiě)祝福語(yǔ)。吳秀蘭的兒子考上了高中, 那一紙錄取通知書(shū),像一個(gè)亮堂堂的火把, 把她皺巴巴的生活照得一片燦爛。送兒子到縣城上高中的那天,她在街道的角落里徘徊躊躇了很久。最終她決定留在縣城的一家餐館打工,收碗洗碟,擇菜洗菜。憑著她的勤勞好學(xué)和吃苦耐勞,一年后,她在城里做起了流動(dòng)早點(diǎn)攤生意。她的早點(diǎn)流動(dòng)車上有包子、豆?jié){、油條、米糕……這些都適合匆忙趕路的人。她用自己賣早點(diǎn)賺來(lái)的錢供兒子上完高中,大學(xué)。徹底擺脫了王剛的糾纏和打罵,活出了全新的自己。
而另一個(gè)截然不同的結(jié)局是,三個(gè)女人繼續(xù)生活在家庭暴力的陰影和恐懼里。王一琳被老公毒打到斷了兩根肋骨之后,她偷偷地將安眠藥放在酒里,想等到老公喝下酒睡著之后,也將他的肋骨打斷兩根。誰(shuí)知安眠藥放過(guò)了量,他的老公沒(méi)有再醒過(guò)來(lái)。王一琳被警察帶走了,當(dāng)她跨上警車的那一瞬, 她感到無(wú)比的輕松,仿佛她跨上的,是去省城看望兒子的列車。法律給了她什么樣的判決,那是后話,留給法律來(lái)定。宋小詞心里養(yǎng)著的那只名叫害怕的貓,在陳重申拳腳的滋養(yǎng)下越長(zhǎng)越肥壯。他們談文學(xué)的時(shí)候,會(huì)將文學(xué)故事里的童話幻化出來(lái),那時(shí)的宋小詞像走出了烏托邦,走出了魔山。陳重申在把她打到舊傷流血的時(shí)候,還會(huì)舔著臉向她求歡,她從來(lái)都不拒絕,任淚水一直流到脖勁。在一個(gè)枯燥的星期六早晨,宋小詞目光呆滯,嘴角流著口水,她除了會(huì)念“鶯鶯燕燕春春,花花柳柳真真……”就再也不會(huì)說(shuō)其它的話。她被送進(jìn)了醫(yī)院,之后被轉(zhuǎn)入了精神病醫(yī)院。吳秀蘭徹底被村子里的女人們同化了,她從小看著父母打打鬧鬧,罵罵咧咧地過(guò)了一輩子??粗绺鐚⑸┳哟虻米∵M(jìn)了醫(yī)院,又看著哥哥被嫂子的弟弟打到被鑒定為殘疾。她終于認(rèn)命了,她相信天底下的夫妻都是這樣的。她不再一個(gè)人跑到莊稼地里哭泣,也不再拒絕村子里女人們的同情和安慰。在別的女人被打的時(shí)候,她也會(huì)用比眼淚更多的同情去安慰她們。她還會(huì)一邊擦著腮邊的淚水,一邊朝另一個(gè)哭泣的女人那里跑去,然后將聽(tīng)到的被打女人的消息迅速傳播給村子里其他的女人。她的一生,將延續(xù)著父母哥嫂的悲劇,她也會(huì)將自己的悲劇, 綿延給她的子女們。
這三個(gè)女人的生活,是眾多女性生活的寫(xiě)照,也是眾多家庭暴力的剪影。而更多的人,卻選擇了隱忍。她們將自己的命運(yùn),隱藏在了現(xiàn)實(shí)生活的背面。然后在那些比歲月還漫長(zhǎng)的時(shí)間里,真實(shí)而痛苦地活著。
我們看見(jiàn)的真相,其實(shí)并不是什么真相。有時(shí)候,從一個(gè)角度看問(wèn)題,不一定就是事物原來(lái)的面貌。表面呈現(xiàn)出來(lái)的東西,未必就是真的,我們都容易被表象所迷惑。
所以,我想象著她們的內(nèi)心,體驗(yàn)著她們內(nèi)心的痛苦。也不只是她們的痛苦,在現(xiàn)實(shí)生活中,我們每個(gè)人的內(nèi)心何嘗沒(méi)有隱痛, 但我們都隱藏在了現(xiàn)實(shí)的背后。
她們的生活,也只不過(guò)是現(xiàn)實(shí)生活的一個(gè)縮影。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活遠(yuǎn)比我們想象的更荒誕,更夢(mèng)魘,更超現(xiàn)實(shí),甚至更加非理性。我更愿意相信,王一琳、宋小詞、吳秀蘭她們的生活,只是我想象出來(lái)的小說(shuō)中的人物。她們身上背負(fù)著的傷痕以及傷痕背后的故事, 都只屬于文學(xué)。
但實(shí)際上,很多人都活在了現(xiàn)實(shí)的反面。