直到今天我還是稀里糊涂不甚明白我徹底栽了的原因是什么。

我認(rèn)為自己有一定的能力一定的水平一定的經(jīng)驗(yàn)，否則怎么能在那八位礦長(zhǎng)走馬燈似的交替中巋然不動(dòng)穩(wěn)如泰山地坐著那把辦公室主任的交椅？

參加工作二十多年，開(kāi)始伺候隊(duì)長(zhǎng)支部書(shū)記后來(lái)伺候礦長(zhǎng)黨委書(shū)記，成天跟黑板報(bào)廣播稿講話總結(jié)經(jīng)驗(yàn)材料會(huì)議通知之類(lèi)的東西打交道，慢慢地由不脫產(chǎn)變成半脫產(chǎn)變成全脫產(chǎn)的以工代干的正科級(jí)，從小姑娘熬成了大姑娘熬成了小媳婦熬成了大媳婦，雖然最終未能熬成叱咤風(fēng)云頂天立地說(shuō)一不二的婆婆，但能由一個(gè)戴柳條帽穿膠靴屁股上吊個(gè)礦燈的窯黑子混成個(gè)人模狗樣多數(shù)人見(jiàn)了面帶笑容少數(shù)人遇上點(diǎn)頭哈腰個(gè)別女郎看到暗送秋波的角色也確非易事。要說(shuō)沒(méi)有奧秘那是蒙人哄人胡說(shuō)八道，不夠朋友不講哥們兒義氣。

那一天同一位搞文學(xué)的朋友關(guān)起門(mén)來(lái)躺在沙發(fā)上天南海北沒(méi)邊沒(méi)沿自由自在無(wú)拘無(wú)束地胡侃。他說(shuō)干你們這一行的真他媽無(wú)聊真他媽的沒(méi)勁，別看你們?cè)谌饲鞍菏淄π刂焊邭鈸P(yáng)不可一世，實(shí)際上不管你承認(rèn)不承認(rèn)相信不相信你們充其量不過(guò)是扮演著一個(gè)狗腿子的角色！我當(dāng)時(shí)臉像豬肝像茄子真想破口大罵甚至想用拳頭讓他的面部來(lái)個(gè)遍地開(kāi)花，可畢竟是多年的哥們兒了，忍了忍下不了這個(gè)手。昨天，不知怎么突然想起了這句話，晚上躺在那軟得能陷進(jìn)去能閃了腰的席夢(mèng)思上翻來(lái)覆去老覺(jué)得身下有圖釘有蒺藜蛋什么的。讓老婆毫不客氣地在大腿上擰了出幾朵燦爛的花兒之后，才老老實(shí)實(shí)規(guī)規(guī)矩矩趴在那里苦思冥想直到凌晨終于悟出點(diǎn)道理來(lái)。這句貌似平淡粗俗不甚文雅的話實(shí)則蘊(yùn)含著深刻的道理，這小子簡(jiǎn)直是個(gè)哲學(xué)家思想家心理學(xué)家，如果我現(xiàn)在是個(gè)經(jīng)理董事長(zhǎng)暴發(fā)戶什么的，一定把他那些喻世明言警世通言醒世恒言式的人生妙語(yǔ)整理出版印在燙金的小冊(cè)子上，在全礦全局全市全省全國(guó)全世界大量發(fā)行，這些話對(duì)于我們談戀愛(ài)找工作要房子評(píng)職稱(chēng)升工資提拔出國(guó)大有幫助，說(shuō)不定我也能一炮打響引起轟動(dòng)！

我們這個(gè)辦公室不大，滿打滿算剛四十九個(gè)人。我是這個(gè)辦公室的一把手但不是這四十九個(gè)人的一把手。

這四十九個(gè)人品種齊全應(yīng)有盡有，這四十九個(gè)人有高有矮有胖有瘦有老有少有男有女有貧有富有好有壞。有萬(wàn)人之上的礦長(zhǎng)有提壺打水擦桌子抹凳子的衛(wèi)生員。辦公室是礦上的窗口是礦長(zhǎng)的眼睛，辦公室是什么都得管什么也管不了的不管部。主要任務(wù)是寫(xiě)材料打材料印材料發(fā)材料接待外賓內(nèi)賓安排客飯住宿車(chē)輛傳閱文件通知會(huì)議發(fā)放報(bào)刊;次要任務(wù)的內(nèi)容更是包羅萬(wàn)象，如打架離婚兒女不孝鄰里不和工亡家屬鬧事第三者插足代替領(lǐng)導(dǎo)考試逢年過(guò)節(jié)給領(lǐng)導(dǎo)送東西等等。

一提起給領(lǐng)導(dǎo)送東西我就火冒三丈我的氣就憋得肚子咕咕叫，如果不釋放馬上就會(huì)像汽球爆炸一樣炸得粉身碎骨。要在一個(gè)月前，你就是用皮鞭抽麻繩勒把明晃晃的刀子擱在我的脖子上把黑洞洞的槍口對(duì)準(zhǔn)我的腦袋也休想從我的嘴里掏出這些話來(lái)。我寧可讓它在肚里發(fā)了霉腐爛掉化成糞便也不會(huì)吐一個(gè)字。好在如今頭上那頂連頭皮也遮不住的烏紗帽飛了，說(shuō)不定會(huì)換上一頂能承受三十公斤重的石頭的專(zhuān)門(mén)為窯黑子們訂做的膠殼兒帽，走進(jìn)那六塊石頭夾一塊肉的地球深處，我還有什么害怕的？

那天是農(nóng)歷八月十四，離我國(guó)傳統(tǒng)的節(jié)日八月十五中秋節(jié)只剩一天了。服務(wù)公司招待所食堂把提前炸煮烹飪的雞鴨魚(yú)肉和采購(gòu)回來(lái)的瓜果梨桃準(zhǔn)備得熨熨帖帖，即使用雞蛋里挑骨頭的目光也挑不出半點(diǎn)兒毛病來(lái)?？蛇@些想吃葷又怕沾上腥氣想當(dāng)妓女又想立貞潔牌坊的小子們高就高在這點(diǎn)上，一切準(zhǔn)備就緒之后把電話打到我的辦公室，說(shuō)馬主任馬主任你有權(quán)你有車(chē)，這件事你辦最合適最方便最有條件。我心里不想干嘴不敢說(shuō)還得裝出十二萬(wàn)分想干的樣子，然后把要送的東西一件一件裝在車(chē)上挨門(mén)挨戶送到領(lǐng)導(dǎo)家中，最?lèi)阑鸬氖怯懈傻姆輧簺](méi)吃的份兒，干生氣沒(méi)說(shuō)的只有把氣咽在肚里把話藏在心里，你雖長(zhǎng)著嘴但那嘴只是擺設(shè)，真是啞巴吃黃連——有苦說(shuō)不出。像這種差事一年一次兩次或者三次還好說(shuō)，可他媽咱們中國(guó)人的禮節(jié)就是多，不愧是五千年的文明古國(guó)不愧是禮儀之邦，有些后起之秀們還嫌古人們定的節(jié)日不夠多不過(guò)癮，在原有的基礎(chǔ)上不斷創(chuàng)新不斷發(fā)展。什么五一勞動(dòng)節(jié)六一兒童節(jié)七一建黨節(jié)八一建軍節(jié)九九重陽(yáng)節(jié)十一國(guó)慶節(jié)新年春節(jié)再加上什么植樹(shù)節(jié)教師節(jié)護(hù)士節(jié)掃盲節(jié)文明禮貌月愛(ài)國(guó)衛(wèi)生月，由節(jié)發(fā)展到月大有發(fā)展到年的勢(shì)頭。一年我們得裝幾次搬幾次扛幾次送幾次爬多少臺(tái)階流多少臭汗遭多少白眼？

別看我們辦公室有四十九個(gè)人，可那是領(lǐng)工資領(lǐng)獎(jiǎng)金領(lǐng)勞保用品的人數(shù)，輪到干這種活兒時(shí)就寥寥無(wú)幾了，你能讓人家礦長(zhǎng)生產(chǎn)礦長(zhǎng)機(jī)電礦長(zhǎng)經(jīng)營(yíng)礦長(zhǎng)基建礦長(zhǎng)后勤礦長(zhǎng)黨委書(shū)記副書(shū)記紀(jì)委書(shū)記總工副總工安監(jiān)處長(zhǎng)工會(huì)主席去干這種活兒?jiǎn)?？你敢讓司機(jī)不出車(chē)打字員不打字復(fù)印員不復(fù)印服務(wù)員不打掃衛(wèi)生收發(fā)員不送報(bào)紙雜志辦公室不辦公去干這些嗎？況且，干這種活兒不能大張旗鼓發(fā)動(dòng)群眾大打人民戰(zhàn)爭(zhēng)，干這種活兒既不能在白天也不宜在晚上，最佳時(shí)間是在似黑非黑天色朦朦朧朧大多數(shù)人下了班正在做飯擦地炒菜洗衣服看電視很少出來(lái)的那一段特定的時(shí)間內(nèi)。這是我多年來(lái)經(jīng)過(guò)實(shí)踐認(rèn)識(shí)再實(shí)踐再認(rèn)識(shí)反復(fù)實(shí)踐反復(fù)認(rèn)識(shí)反復(fù)推敲總結(jié)出來(lái)的寶貴經(jīng)驗(yàn)。因?yàn)檫@種事讓太多人看到了影響不好——主要是對(duì)領(lǐng)導(dǎo)們，盡管現(xiàn)在這類(lèi)事情家喻戶曉人人皆知人人明白那其實(shí)根本算不上什么事兒。領(lǐng)導(dǎo)們一年三百六十五天沒(méi)明沒(méi)夜任勞任怨扎根礦山以礦為家付出了青春年華心血汗水，為養(yǎng)好革命的本錢(qián)吃點(diǎn)兒喝點(diǎn)兒抽點(diǎn)兒拿點(diǎn)兒補(bǔ)補(bǔ)身子是天經(jīng)地義理所應(yīng)當(dāng)?shù)??？烧l(shuí)能保證沒(méi)那么幾匹害群之馬不近情理不明禮義信口雌黃捕風(fēng)捉影把這些事無(wú)限上綱到廉政建設(shè)方面，貶低領(lǐng)導(dǎo)們的光輝形象呢？因此，作為全礦的窗口礦長(zhǎng)的眼睛我們必須意志堅(jiān)定毫不動(dòng)搖千方百計(jì)全力以赴去維護(hù)領(lǐng)導(dǎo)們的威信和形象，于是這個(gè)光榮艱巨意義重大的重?fù)?dān)自然而然地責(zé)無(wú)旁貸地落到了我們幾個(gè)男子漢的肩上。我這個(gè)辦公室主任應(yīng)該也必須以身作則率先垂范充分發(fā)揮先鋒模范作用！

八月十四下午，我們五個(gè)人連家也沒(méi)回飯也沒(méi)吃集中在車(chē)隊(duì)的倉(cāng)庫(kù)里?？纯匆训交鸷?，一個(gè)個(gè)精神抖擻斗志昂揚(yáng)摩拳擦掌勁頭十足乘客貨車(chē)箭一般沖出戰(zhàn)壕。我們到一處停一次送一家少一家只用了一小時(shí)就完成了全部任務(wù)的百分之九十二點(diǎn)三。其速度之快行動(dòng)之利索干勁之大足以讓那些名符其實(shí)正兒八經(jīng)地地道道的裝卸工們望塵莫及甘拜下風(fēng)，剩下的百分之七點(diǎn)七是紀(jì)委書(shū)記那一份。出發(fā)前我曾見(jiàn)過(guò)他正在利用業(yè)余時(shí)間聚精會(huì)神一絲不茍跟幾個(gè)人調(diào)節(jié)生活，桌子上那副綠色和白色相間的有機(jī)玻璃制作的麻將挺精致挺漂亮挺討人歡喜。他頭也不抬不大耐煩地說(shuō)你們?nèi)グ扇グ煽烊グ?，家里有好幾個(gè)人呢，我今天手氣不好真他媽背紅塔山輸了一盒零十二棵。我們驅(qū)車(chē)來(lái)到他住的那幢樓那個(gè)單元前，他那剛滿十八歲個(gè)子不足一米六長(zhǎng)得連狼也未必敢吃的公子正挽著一個(gè)亭亭玉立猶如出水芙蓉的妙齡女郎從過(guò)道款款飄來(lái)，見(jiàn)我們幾個(gè)人扛的扛抱的抱抬的抬要去他家時(shí)，那公子哥兒頓時(shí)眉不是眉眼不是眼嘴里不干不凈地沖我們發(fā)出了“麻?煩遲不來(lái)早不來(lái)偏偏我們下了樓要出門(mén)時(shí)你們才來(lái)”的響屁，我狠狠地教訓(xùn)他道老子像你爹那會(huì)兒如果不搞計(jì)劃生育兒子也有你這么大了你他媽的小王八羔子算什么東西什么玩意兒還想教訓(xùn)老子？你還不是倚仗你老子那點(diǎn)兒權(quán)勢(shì)？憑你小子算?不長(zhǎng)算蛋不圓你老子一死你比?還黑紫。當(dāng)然，我這幾句話是在心里說(shuō)心里講嘴上臉上一絲一毫也沒(méi)說(shuō)出來(lái)，說(shuō)出來(lái)的卻是另外一句：是你爸爸讓我們現(xiàn)在來(lái)的。

回家的路上，手下的幾個(gè)嘍啰憤憤不平怨聲載道說(shuō)你太老實(shí)太窩囊太稀松太無(wú)能活脫脫軟蛋一個(gè)軟柿子一只。我沒(méi)有分辯沒(méi)有解釋沒(méi)有發(fā)火只是淡淡的一笑，心里說(shuō)你們?nèi)槌粑锤牲S嘴岔窩子還沒(méi)褪盡三更天生下四更天死了連個(gè)咕咕鳴也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)你們知道什么？礦長(zhǎng)像韭菜一樣割了一茬又一茬一直換了八茬我卻巋然不動(dòng)憑的不是口才不是文才而正是這種窩囊。至于在第九任礦長(zhǎng)的手里栽了不是因?yàn)槲姨C囊了而是窩囊得不夠！

據(jù)公元一千九百六十四年整理的《礦史》記載，我們這個(gè)礦誕生于那位讓蔣介石無(wú)可奈何能把鐵路變窄的聰明絕頂?shù)耐粱实坶愬a山統(tǒng)治山西的時(shí)期。由此推算，我們這個(gè)煤礦已屬于年愈花甲的老頭子已到了離休或者退休的年齡。不知道是它的意思還是領(lǐng)導(dǎo)它的人的意思，我們這位體力不佳精力不濟(jì)耳有點(diǎn)兒聾眼有點(diǎn)兒花背有點(diǎn)兒駝走起路來(lái)?yè)u搖晃晃的老頭到現(xiàn)在還養(yǎng)活著五萬(wàn)四千三百二十一個(gè)男男女女老老少少大大小小好好壞壞的子子孫孫們。這五萬(wàn)四千三百二十一個(gè)子子孫孫中有正式工長(zhǎng)期合同工農(nóng)民輪換工臨時(shí)合同工季節(jié)工離休干部退休工人職工家屬待業(yè)青年學(xué)生兒童，僅副科級(jí)以上坐在那兒吃皇糧俸祿的以工代干或正式干部就有五百四十三人。礦上的礦長(zhǎng)像闊佬們的情人隔幾天換一個(gè)，辦公樓蓋了一座又一座，干部調(diào)了一個(gè)又一個(gè)，最后科室越來(lái)越多干部隊(duì)伍日益壯大，壯大得無(wú)法安插。有一個(gè)科科長(zhǎng)副科長(zhǎng)加起來(lái)不多不少整整十個(gè)，要是都上班的話辦公室連辦公桌也擱不下。我參加工作十多年中礦長(zhǎng)換了七六一十三個(gè)，在我當(dāng)辦公室主任這八年里伺候了趙錢(qián)孫李周武鄭王八任礦長(zhǎng)，任職時(shí)間最長(zhǎng)的三年一個(gè)月零五天，最短的三個(gè)月零六天。去年一年十二個(gè)月中我們礦不知是跟上鬼了還是鬼跟上了，沒(méi)有一個(gè)月完成生產(chǎn)計(jì)劃沒(méi)有一個(gè)月按時(shí)領(lǐng)到工資，礦上沒(méi)有一個(gè)月不是求爺爺告奶奶低三下四磕頭搗蒜龜孫子似的到銀行去貸款。有位領(lǐng)導(dǎo)出差需要一千塊錢(qián)，財(cái)務(wù)科長(zhǎng)圍著桌子推磨般的轉(zhuǎn)了九九八十一個(gè)圈兒，連頭也轉(zhuǎn)暈了分不清東南西北最終也沒(méi)能轉(zhuǎn)出一個(gè)鋼镚兒來(lái)?？评锏囊粋€(gè)職工看科長(zhǎng)轉(zhuǎn)得乏了轉(zhuǎn)得累了動(dòng)了惻隱之心從家里拿出了一千元現(xiàn)金。我們礦的人一出門(mén)，不管是在本局本市本省還是到了海南的三亞黑龍江的漠河新疆的哈巴河，只要出不了那塊原來(lái)呈海棠狀后來(lái)變成大紅公雞的版圖，不論大人小孩男人女人蒙人漢人回人藏人維吾爾人哈薩克人……誰(shuí)見(jiàn)了都會(huì)自動(dòng)避開(kāi)。有人問(wèn)過(guò)根由，因?yàn)閱?wèn)話人的態(tài)度誠(chéng)懇感動(dòng)了人家人家才直言不諱地透露出這個(gè)秘密：你們身上有種香不香臭不臭酸不酸苦不苦甜不甜辣不辣說(shuō)不清道不明讓人直想嘔吐的特殊味兒。賈伯樂(lè)賈礦長(zhǎng)把我免去的原因是不是一到礦上他那獵犬似的鼻子嗅到我身上也存在著這種特殊味兒？

兩個(gè)月前的那個(gè)中午晴空萬(wàn)里陽(yáng)光普照，天上沒(méi)有一朵云地下沒(méi)有一絲塵，天藍(lán)得如海水太陽(yáng)紅得似火球。這個(gè)時(shí)候，奧迪尼桑蘭鳥(niǎo)皇冠魚(yú)貫而來(lái)紛紛停在礦辦公樓下。如果再加上警車(chē)摩托車(chē)便衣武裝警察的話，人們會(huì)以為是國(guó)家元首外國(guó)總統(tǒng)國(guó)務(wù)院總理副總理部長(zhǎng)之類(lèi)的重要人物來(lái)視察。一個(gè)個(gè)紅光滿面大腹便便的人從一輛輛閃光錚亮的高級(jí)臥車(chē)中緩緩鉆出，邁著八字步拾級(jí)而上走進(jìn)了礦會(huì)議室。那時(shí)候我也在場(chǎng)。雖然會(huì)議室里坐著的三十多個(gè)人有三分之一沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，但我憑著直覺(jué)一眼便猜中那位比在場(chǎng)的人都高出大半個(gè)腦袋少說(shuō)也有一米九○的身材魁梧相貌堂堂風(fēng)度湃灑氣勢(shì)不凡的人便是決定我命運(yùn)的新上任的礦長(zhǎng)。我不知道他當(dāng)時(shí)有沒(méi)有這種感覺(jué)，也許他是大人物我是小人物或者連小人物也夠不上的人物，如同一個(gè)在地上爬行的螞蟻，路上的行人有意無(wú)意都可以將你踩死踩成粉末而臉不紅心不跳，心安理得好像這件事從來(lái)就沒(méi)有發(fā)生過(guò)，根本談不上什么內(nèi)疚遺憾不安慚愧。

果然局長(zhǎng)指著他向在場(chǎng)的人介紹時(shí)他恭敬地站起來(lái)一臉謙虛一臉微笑一臉的恰到好處。局長(zhǎng)說(shuō)新來(lái)的礦長(zhǎng)姓賈名伯樂(lè)屬小龍，的不是四十歲而是二十八歲，原來(lái)是總工辦的主任工程師中國(guó)礦院的碩士高才生全局最年輕的礦長(zhǎng)后起之秀燦爛耀眼的新星。局長(zhǎng)后來(lái)講的話我是這個(gè)耳朵進(jìn)那個(gè)耳朵出或者是本來(lái)就沒(méi)有進(jìn)也就無(wú)所謂出。我沒(méi)進(jìn)耳朵的原因不是不尊重老局長(zhǎng)看不起新礦長(zhǎng)，而是因?yàn)槲业乃枷牍樟藦澱聊パ芯啃聛?lái)的礦長(zhǎng)這個(gè)不太順耳不大協(xié)調(diào)的名字。關(guān)于“伯樂(lè)”的解釋我記約有兩種：一說(shuō)“伯樂(lè)”系春秋秦穆公時(shí)人，以善相馬著稱(chēng);一說(shuō)“伯樂(lè)”為“天星”名，主典天馬。盡管兩種說(shuō)法不同有人和神天和地之別，但有一點(diǎn)相同就是都與馬有關(guān)而且關(guān)系密切。我跟賈伯樂(lè)相遇是偶然的巧合還有今生有緣命中注定？究竟是福是禍?zhǔn)窍彩前Р坏枚?。?dāng)時(shí)我斷定賈礦長(zhǎng)的父母親或他本人為這個(gè)名字確實(shí)動(dòng)了一番腦子下了一番功夫，而不像我那跟土坷垃打了一輩子交道斗大的字不識(shí)兩口袋的父母那樣隨隨便便在馬姓后面加了兩個(gè)字：拉車(chē)。這樣就構(gòu)成了“馬拉車(chē)”這個(gè)完整的名字，這個(gè)名字簡(jiǎn)直是俗透了土透了糟透了，哪像人家“候登山”“于得水”“牛得草”“海連池”之類(lèi)的名字有詩(shī)意有深度有水平有魅力？馬拉車(chē)，馬拉車(chē)，其實(shí)最倒霉的馬無(wú)非也就是拉車(chē)，就沖這個(gè)名字不受一輩子罪才怪！不過(guò)，我認(rèn)為賈伯樂(lè)的名字也有不盡如人意之處，那就是他那先天不足的姓氏使原來(lái)光彩奪目的名字蒙上了一層陰影，變得光怪陸離似是而非自相矛盾。

掌聲把我開(kāi)了小差的思路矯正過(guò)來(lái)，那掌聲雖不如雷鳴卻也貫耳，刺得人耳膜隱隱作痛。原來(lái)賈伯樂(lè)礦長(zhǎng)正在同我們礦的黨政工團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)他今后的同僚們一一握手。這種寫(xiě)在臉上的千篇一律的表情制造出來(lái)的祥和氣氛把中華民族五千年的文明表現(xiàn)得淋漓盡致。

當(dāng)賈伯樂(lè)賈礦長(zhǎng)向我走來(lái)時(shí)我感到一座沉重的大山向我壓來(lái)。在這座巍峨挺拔的大山面前我是那樣的渺小那樣的卑微，我擔(dān)心自己給壓垮給碾碎給擠成粉末。他跟我握手時(shí)完全是一副居高臨下的姿態(tài)，那只紅潤(rùn)肥厚細(xì)膩光滑酷似蒲扇的巨手，僅僅用手指就完全覆蓋了我那只青筋遍布瘦骨嶙峋的爪子。我強(qiáng)烈地感覺(jué)到他身上輻射出來(lái)的逼人的寒氣，像樹(shù)蔭像陰風(fēng)像氣場(chǎng)。他握住我的手說(shuō)，馬主任相信我們以后能很好的合作相信你能一如既往地工作相信你會(huì)全力以赴拉好這掛車(chē)。賈礦長(zhǎng)說(shuō)這番話時(shí)面帶微笑和藹可親讓人感動(dòng)，但我臉上的表情卻像凝固了一樣呆滯刻板，千方百計(jì)也未能調(diào)整過(guò)來(lái)。我同時(shí)感覺(jué)到的還有那雙眼睛里射出來(lái)的兩束X光倏地穿透了我的心我的肝我的脾我的肺我的腸我的胃。

那天我是茶不思飯不想酒不沾煙沒(méi)抽，渾身少氣無(wú)力悶悶不樂(lè)迷?xún)喊舌?，晚上我千真萬(wàn)確實(shí)實(shí)在在地變成了匹老馬，步履蹣跚大汗淋漓拉著一輛裝滿貨物吱吱扭扭呻吟不止的木輪大車(chē)。車(chē)把式坐在車(chē)轅上頭戴皮帽身穿皮衣足蹬皮靴手執(zhí)皮鞭，嘴里興致勃勃地哼著不知道是譚詠麟劉德華郭富城還是張雨生唱過(guò)的幾首流行歌曲，拴著紅纓的大鞭子在我的頭頂上無(wú)休無(wú)止沒(méi)完沒(méi)了地劃著圈兒。腳下的路像女人們的裹腳布又窄又長(zhǎng)，一側(cè)是蜿蜒起伏白雪皚皚的大山一側(cè)是霧氣騰騰深不見(jiàn)底的溝淵。遇到一個(gè)陡坡，我鼓足力氣向上沖去，沖到半坡氣喘吁吁體力不濟(jì)稍稍停頓了一下，耳邊響起了尖銳的鞭聲耳朵上像錐子給扎了一下馬上有一股黏糊糊的液體從耳邊淌到臉上脖子上身上，我不敢怠慢咬緊牙關(guān)再鼓干勁準(zhǔn)備勇攀高峰，眼看就到坡頂?shù)臅r(shí)候，沒(méi)提防腳下一滑雙腿咯噔跪在地上，大車(chē)由慢到快哧哧溜溜滑了下去。準(zhǔn)是我的叫聲驚動(dòng)了妻子，她聽(tīng)了我的講述之后喜笑顏開(kāi)滔滔不絕地發(fā)表著她的高見(jiàn)。她說(shuō)夢(mèng)是夢(mèng)現(xiàn)實(shí)是現(xiàn)實(shí)夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)絕對(duì)相反，她說(shuō)這不是講迷信我媽我奶奶我奶奶的奶奶她們都這么說(shuō)。她們說(shuō)夢(mèng)見(jiàn)死是長(zhǎng)壽夢(mèng)見(jiàn)水是財(cái)夢(mèng)見(jiàn)蛇是錢(qián)串子夢(mèng)見(jiàn)娶媳婦要死人，你夢(mèng)見(jiàn)掉進(jìn)溝里是要高升，說(shuō)不準(zhǔn)新來(lái)的賈礦長(zhǎng)要提拔你重用你，你必須抓住這個(gè)機(jī)會(huì)把握這個(gè)機(jī)會(huì)利用這個(gè)機(jī)會(huì)萬(wàn)萬(wàn)不能錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)，錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)你就可能再?zèng)]有機(jī)會(huì)了。我說(shuō)我不想利用這個(gè)機(jī)會(huì)也不會(huì)利用這個(gè)機(jī)會(huì)。我活了四十年拉了二十年的車(chē)小伙子拉成了小老頭黑頭發(fā)拉成了灰頭發(fā)，拉得精疲力竭四肢無(wú)力累得要死現(xiàn)在很想清靜清凈休息休息找個(gè)沒(méi)人打擾的地方美美地睡上七天七夜！妻子一臉冰霜背過(guò)身子。我不小心碰著了她她領(lǐng)會(huì)錯(cuò)了以為我想干什么用她那如椽的胳膊肘在我排骨般的腰部點(diǎn)了一下，疼得我殺豬般的地吼了一聲。

不是我拍領(lǐng)導(dǎo)的馬屁，我們賈礦長(zhǎng)是個(gè)實(shí)干家是職工的貼心人是全礦的好火車(chē)頭。來(lái)礦沒(méi)幾天就為職工辦了幾件實(shí)事好事深得人心的事。關(guān)于他的傳聞很多，因?yàn)檫@些傳聞大同小異相差無(wú)幾，為了避免讀者說(shuō)我是為了賺稿費(fèi)這里只舉幾個(gè)典型的有代表性的例子：夜里他送工傷去醫(yī)院挨門(mén)挨戶找大夫，有幾個(gè)穿白大褂的男男女女圍在一起甩撲克，聽(tīng)到他把門(mén)敲得山響有個(gè)女人邊開(kāi)門(mén)邊罵半夜三更又不是死了人著了火你著什么急你像個(gè)土匪地痞流氓賴(lài)小子一點(diǎn)兒也沒(méi)有修養(yǎng)不懂文明禮貌。他只吼了一句我是賈伯樂(lè)是這個(gè)礦的礦長(zhǎng)你他媽的廢話少說(shuō)趕快給我搶救工傷。事后那幾個(gè)人當(dāng)月的獎(jiǎng)金全給扣了還在全礦干部會(huì)上做了深刻的檢查，簡(jiǎn)直是大快人心;有個(gè)退休工人半夜把電話打到他的辦公室說(shuō)我自從住到這個(gè)樓上五六年了樓上廁所的下水就沒(méi)有通過(guò)我好話說(shuō)了千千萬(wàn)腿都跑細(xì)了就差給人家跪下磕頭了也不頂屁用，今天找到你的頭上你是一礦之長(zhǎng)你管不管呀？他只回了一句說(shuō)我知道了就壓了電話。第二天那位老工人就提上酒拿上煙來(lái)找他道謝，他說(shuō)老師傅我抽你一支煙可以但全留下不行那是打我的耳光要我的好看，況且那些是工人們干的我只是動(dòng)了動(dòng)嘴連胳膊也沒(méi)伸一下;有人反映連續(xù)三年總務(wù)科給職工分的油分量不足他就攔住已經(jīng)分上油的十位職工挨個(gè)兒把他們的油壺稱(chēng)了發(fā)現(xiàn)有短三兩的有缺四兩的有差半斤的最多的三個(gè)整整少了八兩，他當(dāng)即通知干部科把總務(wù)科長(zhǎng)免了，凡是參與分油的每人下浮一級(jí)工資半年以后根據(jù)本人表現(xiàn)再定……

這些傳聞?dòng)姓嬗屑儆械陌胝姘爰?。不過(guò)自從賈伯樂(lè)賈礦長(zhǎng)來(lái)了之后要車(chē)的少了司機(jī)們清閑了讓我最頭痛的幾件事銷(xiāo)聲匿跡了。以往領(lǐng)導(dǎo)們走親戚看朋友老丈母感冒小姨子做滿月侄兒招工外甥上學(xué)天暖時(shí)釣魚(yú)天冷時(shí)打獵等等等等都要用車(chē)，十三個(gè)領(lǐng)導(dǎo)十臺(tái)小車(chē)不停地跑還是忙不過(guò)來(lái)。賈礦長(zhǎng)不像有些本事不大架子不小去不足三百米的家屬區(qū)也要坐車(chē)，車(chē)去得稍慢一點(diǎn)兒就耷拉了臉甚至還要大發(fā)雷霆興師問(wèn)罪。賈礦長(zhǎng)喜歡一個(gè)人獨(dú)來(lái)獨(dú)往徒步深入現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查研究了解情況解決問(wèn)題。頗有點(diǎn)兒過(guò)去開(kāi)明的皇帝微服私訪的味道。想見(jiàn)賈礦長(zhǎng)真不容易，他常常是八點(diǎn)在坑口九點(diǎn)就去了家屬區(qū)十點(diǎn)又出現(xiàn)在食堂里，很像外國(guó)電影中的傳奇人物“佐羅”來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤。

有天中午我寫(xiě)材料沒(méi)回家，聽(tīng)見(jiàn)樓道里有人吵吵，出去一看是幾個(gè)穿工作服戴膠殼帽的井下工人，每人手里端著個(gè)飯盒罵罵咧咧向礦長(zhǎng)的辦公室走去。我緊走幾步追上了他們，我說(shuō)賈礦長(zhǎng)不在剛?cè)フ写菹?，這點(diǎn)兒小事不需要找礦長(zhǎng)應(yīng)該找食堂的管理員總務(wù)科科長(zhǎng)后勤礦長(zhǎng)。正說(shuō)著賈礦長(zhǎng)推門(mén)出來(lái)，臉面慈善得像個(gè)佛爺態(tài)度謙和有如見(jiàn)了頂頭上司。他把那幾個(gè)工人叫進(jìn)辦公室先遞煙再倒茶然后詢(xún)問(wèn)情況，跟他們說(shuō)：一線的同志們很辛苦，礦上幾萬(wàn)人就靠你們養(yǎng)活，大家有意見(jiàn)說(shuō)明我這個(gè)當(dāng)?shù)V長(zhǎng)的沒(méi)有盡到責(zé)任，請(qǐng)大家委屈一下我馬上著手解決這個(gè)問(wèn)題。沒(méi)一會(huì)工夫那幾個(gè)工人端著飯盒說(shuō)說(shuō)笑笑地走了，那神情像吃了糖喝了蜜得了貴子分了房子。賈礦長(zhǎng)送他們出來(lái)，看了看我笑了笑什么也沒(méi)有說(shuō)。

第二天早上八點(diǎn)我拿著寫(xiě)好的材料去找賈礦長(zhǎng)審閱。碰到一個(gè)熟人，他一見(jiàn)我就問(wèn)賈礦長(zhǎng)在不在。我回答說(shuō)剛從調(diào)度室回來(lái)。他說(shuō)馬主任你給咱評(píng)評(píng)這個(gè)理，到底是咱有理還有無(wú)理了，他媽的他們當(dāng)頭兒的兩套三套四套五套房子也能要，連他們的親戚朋友親戚的親戚的朋友的朋友也跟上沾光，我上有七十高齡的老母親下有二十的姑娘十八的小子一家三代五口人至今還擠在一套小雙居里，老婆哭兒子罵成天鬼打鬧活怎么過(guò)？好不容易給調(diào)了套大點(diǎn)兒的房子，住房證也給換了房費(fèi)已扣了三個(gè)月就是他媽的住不上房！找科長(zhǎng)找礦長(zhǎng)找書(shū)記你推他他推你推來(lái)推去誰(shuí)也不管，都說(shuō)管不了都把我當(dāng)乒乓球打。我說(shuō)我領(lǐng)你去見(jiàn)見(jiàn)賈礦長(zhǎng)，賈礦長(zhǎng)最關(guān)心最體貼老百姓的苦衷，你老兄別發(fā)火，見(jiàn)了他慢慢地把情況講明白保證你不出三天就能住上大房子！誰(shuí)知賈礦長(zhǎng)剛剛聽(tīng)了個(gè)開(kāi)頭就連連搖頭頻頻擺手說(shuō)老同志你別說(shuō)了別說(shuō)了別說(shuō)了，我剛來(lái)沒(méi)幾天對(duì)這些情況了解得還不深不細(xì)不全面不準(zhǔn)確，所以這件事你必須去找房管科長(zhǎng)后勤礦長(zhǎng)，這是他們的工作范圍不可推卸的責(zé)任，他們說(shuō)管不了就真的管不了？你跟他們說(shuō)就說(shuō)我賈伯樂(lè)對(duì)他們講誰(shuí)要是管不了沒(méi)這個(gè)能耐沒(méi)這個(gè)本事干不了這個(gè)工作就讓他來(lái)找我。到時(shí)候他們要是來(lái)找我這個(gè)事不就好辦了嗎？對(duì)不對(duì)？那人糊里糊涂點(diǎn)點(diǎn)頭走了，也不知道他聽(tīng)明白賈礦長(zhǎng)的意思了沒(méi)有。賈礦長(zhǎng)見(jiàn)他走了，一板面孔對(duì)我說(shuō)，老馬呀老馬，這個(gè)問(wèn)題十分敏感十分棘手十分復(fù)雜，誰(shuí)見(jiàn)了也是往外推生怕推還推不掉你怎么能領(lǐng)他來(lái)見(jiàn)我？

我望望賈伯樂(lè)賈礦長(zhǎng)，覺(jué)得他真是一首朦朧詩(shī)一幅抽象派的畫(huà)一個(gè)深?yuàn)W晦澀的謎。

眨眼間星期六到了。星期六比星期五好，是個(gè)讓人眉開(kāi)眼笑想入非非的好日子。人們巴不得一個(gè)星期有六個(gè)星期六。一到這天下午探親的訪友的搞對(duì)象的上舞廳的該走的都走了，連往日擁擠不堪的交通車(chē)也變得空空蕩蕩，你可以在里邊睡覺(jué)在里邊打滾兒或者在里邊打撲克再或者搞什么你愿意搞的活動(dòng)。誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)這個(gè)沒(méi)有下紅頭文件沒(méi)有在大會(huì)上進(jìn)行宣傳貫徹小會(huì)開(kāi)展討論發(fā)言然而大部分人都自覺(jué)遵守主動(dòng)執(zhí)行的規(guī)矩是什么時(shí)候形成的。事實(shí)上這也不能埋怨哪個(gè)同志的思想覺(jué)悟不高缺乏革命的紀(jì)律性，因?yàn)樵谛瞧谝坏叫瞧谖宓奈逄熘杏幸欢喟肴嗽谝欢喟霑r(shí)間里不是看報(bào)紙聊天就是品茶搞手工業(yè)。哪個(gè)家庭男人女人孩子們穿的毛衣毛褲毛背心線衣線褲線坎肩不是利用公家的時(shí)間完成的？一個(gè)有一萬(wàn)兩千名職工的煤礦機(jī)關(guān)，科室總務(wù)后勤機(jī)電供應(yīng)等等地面職工就占去百分之七十，你不讓他們從這個(gè)門(mén)進(jìn)去那個(gè)門(mén)出去說(shuō)東道西說(shuō)長(zhǎng)道短嗑瓜子抓鬮捉大頭又能干什么？反正也沒(méi)有多少干的也沒(méi)有一筆可觀的獎(jiǎng)金吸引他們制約他們，他們?cè)谝黄鹄页贤贤ǜ星榭偙瘸鋈ベ€博打架嫖娼賣(mài)淫胡作非為有利于安定團(tuán)結(jié)吧？

打字員小米是那天下午三點(diǎn)五十分出現(xiàn)在我辦公室門(mén)口的。她沒(méi)進(jìn)門(mén)，只是倚在門(mén)口一言不發(fā)，用那雙明亮清澈會(huì)說(shuō)話的眼睛瞟了我一下。其實(shí)她即使不瞟不看我也能號(hào)準(zhǔn)她的脈，知道她想說(shuō)什么想干什么。不等她啟開(kāi)那薄薄的紅紅的性感的小嘴唇我就把早擱在嘴里的話拋了出去：我說(shuō)現(xiàn)在是什么形勢(shì)不用我說(shuō)你們也清清楚楚明明白白，咱們想吃涼粉最好還是看看天氣是陰是晴是冷是熱，要不吃壞肚子還得打針吃藥上醫(yī)院找大夫。她撇撇嘴昂起頭振振有詞地說(shuō)，主任今天是哪一天難道你忙得頭昏眼花記憶力衰退給忘得干干凈凈？今天是周末是歡樂(lè)的周末是開(kāi)心的一刻不是星期一星期二星期三星期四和黑色的星期五，也該讓我們松弛松弛調(diào)節(jié)調(diào)節(jié)了，要不就該骨頭僵了關(guān)節(jié)銹了，人家其他科室的人回家的回家沒(méi)回家的一上班就拱豬的拱豬放火的放火。我說(shuō)人家是人家咱們是咱們，誰(shuí)叫咱們是礦上的窗口礦長(zhǎng)的眼睛呢？其實(shí)我嘴里這么說(shuō)手早癢癢了。以往我們辦公室也有個(gè)不成文的規(guī)矩，星期六除了開(kāi)會(huì)或者有什么重要文件材料非打非發(fā)不可，盡管比其他科室晚兩個(gè)小時(shí)，到四點(diǎn)也就準(zhǔn)時(shí)開(kāi)了攤。下跳棋的下跳棋拱豬的拱豬三進(jìn)貢的三進(jìn)貢壘長(zhǎng)城的壘長(zhǎng)城，用人們的話說(shuō)是學(xué)習(xí)文件五十四號(hào)、一百六十二號(hào)）開(kāi)展“愛(ài)我長(zhǎng)城愛(ài)我中華”的活動(dòng)。輸?shù)囊环揭兴硎径嗌僖惨獛c(diǎn)刺激，或買(mǎi)橘子西瓜葡萄花生或頂枕頭頂臉盆臉上貼紙條畫(huà)圓圈。看小米的臉上寫(xiě)滿了失望我有點(diǎn)兒憐憫，安慰她說(shuō)，現(xiàn)在是特殊時(shí)期非常時(shí)期，今天下午你得把那個(gè)材料打出來(lái)，星期一開(kāi)會(huì)賈礦長(zhǎng)要用。想打撲克下了班利用咱們的時(shí)間打到幾點(diǎn)都行，完了我讓車(chē)送你們，想吃飯給你們開(kāi)一桌，標(biāo)準(zhǔn)一百五十元。小米說(shuō)就數(shù)咱們倒霉就數(shù)咱們事情多，咱們這礦上的窗口礦長(zhǎng)的眼睛工資不比人家高獎(jiǎng)金不如人家多，工作就數(shù)咱們忙自由就數(shù)咱們少越干越撮火越干越?jīng)]勁！

下班之前，我拿著打好的材料去找賈伯樂(lè)賈礦長(zhǎng)，賈礦長(zhǎng)翻了翻說(shuō)太長(zhǎng)太長(zhǎng)太長(zhǎng)，比政府工作報(bào)告還長(zhǎng)，要這么長(zhǎng)有什么用？以后寫(xiě)材料有話則長(zhǎng)無(wú)話則短有什么寫(xiě)什么石頭搗磨扇石（實(shí)）打石（實(shí)），大道理假話空話大話沒(méi)用的話一句也不要，越簡(jiǎn)單越好。我說(shuō)那我晚上再修改修改壓縮壓縮你看壓到多少字為好？他說(shuō)不用了不用了這一次就這樣吧。聽(tīng)說(shuō)你愛(ài)人工作也挺忙，你的兩個(gè)孩子都上學(xué)晚上還要上自習(xí)，你不回去誰(shuí)給他們做飯？以后要盡量減少會(huì)議減少不必要的加班，壓縮無(wú)意義的材料，騰出時(shí)間來(lái)搞搞調(diào)研。本來(lái)人們就不喜歡開(kāi)會(huì)，你再講那些空話大話沒(méi)用的話誰(shuí)聽(tīng)？還不是浪費(fèi)時(shí)間白磨嘴皮子白白浪費(fèi)感情？尤其是咱們煤礦的干部煤礦的工人都喜歡直來(lái)直去見(jiàn)不得拐彎抹角，老馬你說(shuō)是不是呀？我連連點(diǎn)頭稱(chēng)是。這也許是我們這些人在領(lǐng)導(dǎo)面前的習(xí)慣性動(dòng)作。不過(guò)今天的點(diǎn)頭可是誠(chéng)心誠(chéng)意心服口服不摻半點(diǎn)兒水分。

賈礦長(zhǎng)上任一個(gè)月那天上午突然打電話給我，讓我立即通知辦公室的全體人員開(kāi)會(huì)。我把打字員復(fù)印員服務(wù)員收發(fā)員小車(chē)司機(jī)一個(gè)不落地集中在會(huì)議室里。小米悄悄問(wèn)我：是不是又要傳達(dá)中央文件評(píng)選先進(jìn)勞模評(píng)定職稱(chēng)晉升工資為貧困地區(qū)捐款？我說(shuō)你說(shuō)的一個(gè)也不對(duì)，今天會(huì)議的中心內(nèi)容是研究給你找個(gè)什么樣的對(duì)象，是搖頭擺尾走一步哼一聲的還是穿皮大衣戴二餅的？人們轟的一下笑了，笑得很響很開(kāi)心。

當(dāng)賈礦長(zhǎng)那鐵塔似的身軀往會(huì)議室的地下一戳，我真真切切地聽(tīng)到所有的人都不約而同地啊了一聲后像雨后的春筍“噌”的向上躥了一截，包括那些平時(shí)天是老大他是老二除了交警誰(shuí)也不尿開(kāi)會(huì)吊兒郎當(dāng)交頭接耳坐沒(méi)坐樣站沒(méi)站樣的小車(chē)司機(jī)們。賈礦長(zhǎng)滿面春風(fēng)地抬起右手向下彎曲片刻，那姿態(tài)絕對(duì)瀟灑絕對(duì)漂亮，既不失大將風(fēng)度又顯得極有修養(yǎng)。這輕輕一點(diǎn)像點(diǎn)在了開(kāi)關(guān)停止按鈕上，所有的人像機(jī)器人一般回到了各自的座位上，同樣瀟灑漂亮干凈利落，我敢說(shuō)那整齊劃一的動(dòng)作絲毫不亞于閱兵式儀仗隊(duì)那些受過(guò)專(zhuān)門(mén)訓(xùn)練的士兵們。讓人奇怪的是這三十多個(gè)人落座時(shí)竟然沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)兒聲音，好像練就了一身高超的輕功。

那天的會(huì)短得讓人吃驚讓人遺憾讓人無(wú)法相信那是礦長(zhǎng)在給人們開(kāi)會(huì)。會(huì)議前前后后用了四分三十五秒，大概可以寫(xiě)進(jìn)吉尼斯世界紀(jì)錄中去。賈礦長(zhǎng)在會(huì)上如同口袋倒西瓜噼里啪啦發(fā)表了三點(diǎn)指示：要求辦公室的全體人員一不要狗仗人勢(shì)以權(quán)謀私;二不要拉幫結(jié)派搞團(tuán)團(tuán)伙伙;三不要陽(yáng)奉陰違拍馬溜須。最后希望大家解放思想開(kāi)拓創(chuàng)新大膽改革爭(zhēng)取主動(dòng)為領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)好參謀當(dāng)好助手，不要縮手縮腳前怕狼后怕虎，說(shuō)完不知是有心還是無(wú)意用眼角的余光掃了我一下。

幾天來(lái)，賈礦長(zhǎng)眼睛的余光一直貯存在我記憶的屏幕上，不時(shí)忽閃一下。

我仔仔細(xì)細(xì)認(rèn)認(rèn)真真反反復(fù)復(fù)地檢點(diǎn)著自己這一段時(shí)間的言行和這一段時(shí)間的工作。

自賈礦長(zhǎng)來(lái)礦后，我每天早上七點(diǎn)三十分準(zhǔn)時(shí)來(lái)到辦公室，也就是說(shuō)比往常整整提前了半個(gè)小時(shí)，上了班先擦桌子后抹凳子然后掃地打水，八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)去礦長(zhǎng)辦公室。礦長(zhǎng)在就請(qǐng)示一下工作不在就檢查一下被罩床單是否該換茶葉筒里的茶葉需不需要添加地下的痰盂有沒(méi)有污垢蚊帳上面有沒(méi)破口等等。至于材料方面，自上次他說(shuō)過(guò)之后，我已基本掌握了他講話的規(guī)律，大抵是一安全生產(chǎn)二經(jīng)營(yíng)管理三后勤服務(wù)的老三段，而且還找到了一個(gè)決竅，礦上每次召開(kāi)大會(huì)前都要提前一天或者兩天召開(kāi)黨政聯(lián)席會(huì)議，只要把他在會(huì)上講的話記得全面一點(diǎn)兒仔細(xì)一點(diǎn)兒然后稍加整理講話稿就成了，而且不用修改即可過(guò)關(guān)。

其實(shí)寫(xiě)材料這營(yíng)生跟其他工作一樣，說(shuō)好干也好干說(shuō)不好干也不好干，關(guān)鍵是你會(huì)干不會(huì)干而不在于你能干不能干。給礦長(zhǎng)寫(xiě)材料當(dāng)秘書(shū)不光文字得過(guò)了關(guān)還要懂得一點(diǎn)兒井下的生產(chǎn)工藝技術(shù)術(shù)語(yǔ)。其實(shí)煤礦的全部工作概括起來(lái)就是“安全生產(chǎn)質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)化”這九個(gè)字。這兩年又提出了抓管理上等級(jí)抓經(jīng)營(yíng)提“雙效”，寫(xiě)材料時(shí)不外乎增加幾個(gè)諸如“限產(chǎn)壓庫(kù)呀四位一體呀價(jià)格價(jià)值背離呀市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)呀三角債困擾呀外運(yùn)能力有限呀眼睛向內(nèi)練好內(nèi)功呀狠挖潛力降低成本呀強(qiáng)化管理提高素質(zhì)呀努力拼搏開(kāi)創(chuàng)新局面”之類(lèi)的新鮮詞兒。常言道：天下文章大家抄就看你會(huì)抄不會(huì)抄。我下過(guò)幾年井，采掘運(yùn)通地質(zhì)調(diào)度說(shuō)不上樣樣精通起碼也略知一二。寫(xiě)起文章行云流水輕松自如絕不會(huì)出現(xiàn)張冠李戴牛頭不對(duì)馬嘴的笑話。自己熟悉的展開(kāi)寫(xiě)，寫(xiě)得細(xì)一點(diǎn)兒深一點(diǎn)兒;不熟悉的或沒(méi)有把握的少寫(xiě)一點(diǎn)兒一筆帶過(guò)。這就叫有詳有略該長(zhǎng)則長(zhǎng)該短則短。是長(zhǎng)是短要根據(jù)具體情況靈活掌握。在這個(gè)礦當(dāng)了八年辦公室主任，什么檢查驗(yàn)收企業(yè)升級(jí)全面質(zhì)量管理節(jié)能計(jì)量經(jīng)營(yíng)活動(dòng)分析一通三防會(huì)戰(zhàn)機(jī)電運(yùn)輸現(xiàn)場(chǎng)會(huì)信訪調(diào)解座談會(huì)等什么樣的會(huì)議沒(méi)見(jiàn)過(guò)，什么樣的材料沒(méi)寫(xiě)過(guò)？說(shuō)實(shí)話所有的材料都他媽的還不就是那么一回事兒，只是重點(diǎn)不同角度不同罷了。像廚師炒菜一樣，就那么幾樣菜那么幾種作料要做成粵菜川菜湘菜魯菜，什么菜的做法還不是大同小異？區(qū)別就在于加的作料不同。至于飯菜做得好與差可口不可口并不在于菜的本身而在于領(lǐng)導(dǎo)們的口味。他愛(ài)吃酸的你多加點(diǎn)兒醋愛(ài)吃咸的多擱點(diǎn)兒鹽愛(ài)吃辣的多放點(diǎn)兒辣子愛(ài)吃甜的多擱點(diǎn)兒糖愛(ài)吃怪味的你就酸甜苦辣一齊上。掌握了這個(gè)絕招兒之后什么樣的文章寫(xiě)不了？至于質(zhì)量高低另當(dāng)別論，要緊的是領(lǐng)導(dǎo)滿意。

我自忖這方面沒(méi)什么差錯(cuò)。但賈礦長(zhǎng)眼睛里的余光似乎提醒我，他對(duì)我的工作不怎么滿意。這一點(diǎn)至關(guān)重要絕非兒戲，決定著我頭上的烏紗帽是留是丟。二十多年來(lái)我流了多少汗熬了多少夜費(fèi)了多少力忍了多少氣好不容易才換來(lái)的這頂小小的烏紗帽，一旦丟了對(duì)不起祖宗對(duì)不起父母對(duì)不起妻子兒女對(duì)不起親朋好友更對(duì)不起自己。

我沒(méi)有別的辦法別的出路，只有更仔細(xì)更認(rèn)真地檢查自己的言行和工作中存在什么紕漏。我點(diǎn)上一支煙打開(kāi)筆記本。這是我當(dāng)辦公室主任八年來(lái)養(yǎng)成的習(xí)慣。筆記本隨身帶，凡是領(lǐng)導(dǎo)的講話指示我都記下來(lái)，不能說(shuō)一字不差最起碼也能達(dá)到八九不離十。哪怕這位領(lǐng)導(dǎo)咳嗽放屁我也要做個(gè)記號(hào)。

我一字不落地品味推敲著賈礦長(zhǎng)那天給我們辦公室全體人員開(kāi)會(huì)時(shí)做的指示，回憶著他說(shuō)話時(shí)的每一個(gè)表情每一個(gè)動(dòng)作，我終于想起了他是在說(shuō)最后那幾句話時(shí)用眼角的余光瞟了我一下。

大約三天之后，賈伯樂(lè)賈礦長(zhǎng)打電話叫我。一進(jìn)門(mén)他又是讓座又是沏茶又是遞煙，那親熱勁兒和氣勁兒簡(jiǎn)直比見(jiàn)了多年不見(jiàn)的老同學(xué)老戰(zhàn)友老朋友老同事還熱情百倍。你就是一塊冰涼的石頭遇到這種場(chǎng)合也會(huì)給焐出水珠來(lái)。

他說(shuō)馬主任老馬馬拉車(chē)同志，你參加工作二十年了，當(dāng)了八年辦公室主任前前后后送走了八位礦長(zhǎng)，我從礦大畢業(yè)才五年在你面前是初出茅廬的小學(xué)生，沒(méi)有實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。今后咱們礦的工作能不能搞好搞上去靠我一個(gè)人不行，我就是渾身是鐵也碾不下幾根釘子，眾人拾柴火焰高團(tuán)結(jié)起來(lái)力量大。常言說(shuō)得好三個(gè)臭皮匠頂個(gè)諸葛亮，我今天請(qǐng)你來(lái)就是想讓你給出出點(diǎn)子想想辦法提點(diǎn)兒建議定個(gè)調(diào)調(diào)，你千萬(wàn)不要保守不要多心不要有什么其他想法，要襟懷坦白暢所欲言，即使說(shuō)錯(cuò)了也沒(méi)什么關(guān)系，咱們都是共產(chǎn)黨員我以黨性保證不抓辮子不打棍子有則改之無(wú)則加勉。

一席話說(shuō)得我渾身熱血沸騰，連骨頭縫里毛孔眼里都是暖融融的麻酥酥的，好像喝了人參壯骨湯茅臺(tái)五糧液延生護(hù)寶液什么的。我參加工作二十多年當(dāng)了八年辦公室主任伺候過(guò)八任礦長(zhǎng)和成百上千的領(lǐng)導(dǎo)打過(guò)交道，從沒(méi)有哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)跟我面對(duì)面實(shí)打?qū)嵧菩闹酶蛊降认啻卣勥^(guò)一次話。

我真服了我的妻子。那天的夢(mèng)真讓這娘兒們給言中了。這娘們兒說(shuō)不準(zhǔn)背著我研究過(guò)易經(jīng)八卦推背圖弗洛伊德什么的。這可真是知人知面不知心知山知水不知深人不可貌相海水不可斗量。從今以后回到家里要老老實(shí)實(shí)積極主動(dòng)的工作，即使評(píng)不上模范也得當(dāng)個(gè)先進(jìn)，免得被妻子踹了甩了淘汰了。

我當(dāng)時(shí)感動(dòng)得熱淚盈眶，說(shuō)賈礦長(zhǎng)我真是碰上了知音遇上了伯樂(lè)，我馬拉車(chē)辛辛苦苦窩窩囊囊拉了這么多年車(chē)今天才真正遇上了英主明君，能給你這樣的領(lǐng)導(dǎo)拉車(chē)我真是三生有幸，我就是累折了腰累吐了血站不起來(lái)在地下爬也心甘情愿。不過(guò)讓我馬上說(shuō)還說(shuō)不出個(gè)甲乙丙丁子丑寅卯。你給我一段時(shí)間容我前前后后左左右右上上下下里里外外反反復(fù)復(fù)琢磨琢磨推敲推敲研究研究，然后給你寫(xiě)個(gè)文字性的匯報(bào)材料讓你過(guò)目你看行不行？賈礦長(zhǎng)喜笑顏開(kāi)說(shuō)很好很對(duì)正合我意，老馬那你多辛苦點(diǎn)兒少睡會(huì)兒覺(jué)在二十天或者一個(gè)月之內(nèi)把匯報(bào)材料給我行不行？我說(shuō)一個(gè)月之內(nèi)保證交稿保你滿意要按時(shí)交不了貨我就自動(dòng)辭職。

回家的路上有幾位熟人看見(jiàn)我后聚在一起指指點(diǎn)點(diǎn)嘀嘀咕咕，我問(wèn)他們你們又在背后說(shuō)我的什么壞話打我的什么主意，是不是又想吃西瓜了錢(qián)還沒(méi)有著落？他們異口同聲用朗誦詩(shī)的聲調(diào)說(shuō)馬主任馬主任馬大主任我們剛才發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇跡，你走路第一次昂首挺胸神采奕奕，是買(mǎi)彩票中了頭獎(jiǎng)還是交桃花運(yùn)讓你這么開(kāi)心這么高興？我說(shuō)你們說(shuō)的這是什么謬論放的什么狗屁讓我聽(tīng)了莫名其妙不知所云，他們沖我笑了笑，那神秘的笑讓人頭皮發(fā)麻渾身打顫。

一進(jìn)家門(mén)妻子正在和面。我從筐子里取出了芹菜仔仔細(xì)細(xì)一絲不茍地?fù)窳似饋?lái)，妻子停止了和面，兩只眼睛瞪得像銅鈴像牛蛋仿佛看見(jiàn)了外星人飛碟國(guó)寶大熊貓或者什么出土文物，說(shuō)哎呀呀哎呀呀這陽(yáng)婆今天從西邊上來(lái)了？咱們結(jié)婚十幾年了你馬拉車(chē)甭說(shuō)擇菜就是油瓶子倒了也沒(méi)扶過(guò)一下跑了水把鞋漂起來(lái)你也沒(méi)動(dòng)一下，你是嫌我沒(méi)做好飯誤了你吃還是寒磣我挖苦我？說(shuō)著那眼淚像開(kāi)了閘的水洶涌澎湃滔滔不絕一瀉千里。

我說(shuō)你這人真是不知好歹不識(shí)抬舉千真萬(wàn)確是頭發(fā)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)短是地地道道貨真價(jià)實(shí)的女人，我以為在外頭什么都干回了家什么也不干實(shí)在有點(diǎn)兒對(duì)不住你。今天心里高興想幫你干干反倒干出不是來(lái)了？我他媽純粹是吃飽了撐的溜溝子溜到胯骨上去了，你她媽天生受罪的命，把我好心當(dāng)成了驢肝肺！

妻子馬上軟了下來(lái)，說(shuō)老馬你別生氣坐下來(lái)消消氣你是喝茶喝麥乳精還是喝橘子粉？可惜想喝咖啡沒(méi)有咱們家沒(méi)人喝那苦巴拉嘰的玩意兒。咱們?cè)谝粡埓采弦粔K被子里頭挨頭肩并肩摟抱了十幾年你還不知道我這人是刀子嘴豆腐心！今天我實(shí)在有點(diǎn)兒不理解不明白以為你是中了邪什么，你要是有什么喜事順心事回來(lái)跟我說(shuō)一聲不就行了？省得讓人左猜右猜摸不透就往歪里想。千不對(duì)萬(wàn)不對(duì)都是我的不對(duì)我向你賠情道歉說(shuō)聲對(duì)不起還不行嗎？你想罵就罵想打就打想親就親想上床就上床想干什么我都聽(tīng)你的，千萬(wàn)不要生氣不要記在心里憋在肚子里。

我一聽(tīng)這還差不多，常言道一日夫妻百日恩，你好他好還數(shù)妻子親我疼我理解我。我情不自禁扔下手中的芹菜抱住妻子小雞啄米似的在她的臉上嘴上脖子上叭叭叭叭地親個(gè)沒(méi)完。正好那天兒子不在，妻子幸福得如醉如癡兩條胳膊鐵箍般地纏在我的身上，我的衣服剎那間長(zhǎng)出了兩個(gè)清晰的白手印。

中國(guó)有句成語(yǔ)叫“得意忘形”。現(xiàn)在回想起當(dāng)時(shí)那種心境，我才意識(shí)到自己雖然耍了二十多年筆桿子用掉足有一卡車(chē)稿紙伺候了八任礦長(zhǎng)，畢竟還嫩得如同白生生的豆芽?jī)海?/p>

這些年來(lái)我堅(jiān)持的原則是凡事按領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)的辦，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)東就是東說(shuō)西就是，西每換一任礦長(zhǎng)首先要以靜待動(dòng)以不變應(yīng)萬(wàn)變要盡快摸準(zhǔn)他們的脾氣愛(ài)好特點(diǎn)，就像中醫(yī)大夫看病一樣先相面再號(hào)脈最后下藥。跟領(lǐng)導(dǎo)該說(shuō)的說(shuō)不該說(shuō)的不說(shuō)多請(qǐng)示多匯報(bào)禮多人不怪。挨批評(píng)時(shí)不要解釋不要分辯更不能反駁，不管批評(píng)的對(duì)與不對(duì)自己的態(tài)度要端正要虛心要面帶微笑，受表?yè)P(yáng)時(shí)不要得意忘形。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)之間意見(jiàn)不統(tǒng)一或者發(fā)生矛盾時(shí)千萬(wàn)不能隨便表態(tài)，假如聽(tīng)到這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)講那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的不對(duì)時(shí)你只能長(zhǎng)耳朵不能長(zhǎng)嘴巴。最好的辦法是這個(gè)耳朵進(jìn)那個(gè)耳朵出或者根本就不進(jìn)。還有一點(diǎn)必須銘記在心的是誰(shuí)的職位高誰(shuí)的勢(shì)力大就按誰(shuí)說(shuō)的辦。

我之所以“栽”了不能埋怨別人只能責(zé)怪自己。我不是“栽”在別人的手里而是“栽”在自己手里。

賈礦長(zhǎng)跟我推心置腹充滿信任親密無(wú)間談過(guò)一番話之后，我就迫不及待地開(kāi)始構(gòu)思那個(gè)自認(rèn)為是為領(lǐng)導(dǎo)出謀劃策為改革鳴鑼開(kāi)道具有劃時(shí)代意義具有開(kāi)拓創(chuàng)新精神的宏偉藍(lán)圖。我走著想坐著想吃飯想睡覺(jué)想連同妻子干那種事兒時(shí)也想。我熬紅了眼耗盡了神身上掉了四五公斤肉鬢角添了不少白發(fā)花了三七二十一天寫(xiě)出了洋洋兩萬(wàn)言的改革方案。我捧著這個(gè)金娃娃金馬駒想象著賈伯樂(lè)賈礦長(zhǎng)看了之后一定會(huì)贊嘆不已拍手叫絕稱(chēng)我是草上飛赤免真正的千里馬是他的參謀助手左膀右臂智囊人物，還有可能跟我面對(duì)面手拉手坐在一起稱(chēng)兄道弟邊斟邊飲徹夜長(zhǎng)談。

我那個(gè)改革方案構(gòu)思之獨(dú)特內(nèi)容之豐富內(nèi)涵之深刻文筆之老練思想之解放堪稱(chēng)天下一流。

當(dāng)我激動(dòng)不已鄭重其事把那個(gè)改革方案放在賈伯樂(lè)賈礦長(zhǎng)辦公室的寫(xiě)字臺(tái)上之后，我完全沉浸在無(wú)比激動(dòng)無(wú)比奇妙浮想聯(lián)翩的幻想之中。

我每時(shí)每刻都在期待一個(gè)偉大奇跡的出現(xiàn)！

奇跡終于出現(xiàn)了。

那天早上八點(diǎn)我一進(jìn)辦公室的門(mén)突然覺(jué)得渾身燥熱、像有烈火在灼烤像進(jìn)了蒸籠熱得難忍難熬，我脫去上衣依然如故只感覺(jué)到胳膊上腿上臉上身上每個(gè)毛孔里的汗水都像高壓水管滋滋直往外冒。瞬間衣服如從水里撈出來(lái)一般，不一會(huì)兒汗水從身上流到了地上流到了門(mén)外流到了樓道里。辦公室干事小豆推開(kāi)門(mén)一看我那樣子嚇得哇哇直叫殺豬般喊了起來(lái)。

人們把我抬到了樓下送到了醫(yī)院。院長(zhǎng)書(shū)記副院長(zhǎng)護(hù)士長(zhǎng)各科主任主治醫(yī)師們圍了一圈兒，他們說(shuō)這簡(jiǎn)直是今古奇觀他們說(shuō)從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)更沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這種病。他們奇怪我的身上又不通水塔不通江湖哪來(lái)這么多水？他們擔(dān)心我出汗太多會(huì)造成脫水，于是斷然決定馬上給我輸液每天十瓶先輸一星期再說(shuō)。

剛剛輸了一部我的身體便不再出汗。院長(zhǎng)說(shuō)馬主任為了你的健康你的安全再輸一瓶看看情況再說(shuō)。話剛說(shuō)完低沉的嗚嗚聲由遠(yuǎn)而近由弱到強(qiáng)越來(lái)越響，只見(jiàn)一股狂風(fēng)卷著黃色的頂天立地的塵柱飛來(lái)，瞬間一片漆黑一片混濁天地渾然成為一體。約莫半個(gè)小時(shí)左右風(fēng)住了但世界變成了黃的。

我仿佛有一種預(yù)感。果然小豆給病房打來(lái)電話：上午礦上召開(kāi)黨政聯(lián)席會(huì)議決定免去你辦公室主任的職務(wù)。剛才正打印文件一股大風(fēng)刮來(lái)把辦公樓的門(mén)窗都刮壞了電線刮斷了整個(gè)辦公樓沒(méi)電了。我十分坦然地告訴他并讓他轉(zhuǎn)告辦公室的全體同志我很好請(qǐng)他們放心。

我那個(gè)改革方案的核心部分是全礦機(jī)構(gòu)的設(shè)置和干部的配備。雖然至今賈伯樂(lè)賈礦長(zhǎng)沒(méi)有把底稿給我但我記得一清二楚可以一字不差地背下來(lái)。關(guān)于機(jī)構(gòu)設(shè)置這一塊我寫(xiě)了四個(gè)部分：?jiǎn)栴}的提出，現(xiàn)狀，存在的弊端，對(duì)策與設(shè)想。在最后一部分中我的設(shè)想是全礦精簡(jiǎn)合并成四科二室，即生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)科、物資供應(yīng)科、安全工作科、生活服務(wù)科，綜合辦公室、監(jiān)督辦公室。另外建議礦級(jí)干部實(shí)行一正三副，即，礦長(zhǎng)兼黨委書(shū)記、生產(chǎn)礦長(zhǎng)、經(jīng)營(yíng)礦長(zhǎng)、后勤礦長(zhǎng)。成立保證監(jiān)督機(jī)構(gòu)，每年對(duì)礦、科級(jí)干部實(shí)行民主選舉、無(wú)記名投票，按得票多少?zèng)Q定所擔(dān)任的職務(wù)。

這個(gè)故事馬上就要結(jié)束了，我知道這是一個(gè)平淡無(wú)味缺乏吸引力的故事，至于賈伯樂(lè)為什么免去我的職務(wù)我還是說(shuō)不清道不明，當(dāng)我向他提出質(zhì)問(wèn)時(shí)他翻來(lái)覆去不厭其煩老是重復(fù)那句話：你不適合當(dāng)辦公室主任，你不適合當(dāng)辦公室主任……我并不想當(dāng)一輩子辦公室主任我也不稀罕這個(gè)連七七四十九品也夠不上的官銜，我只想弄個(gè)明白?？少Z伯樂(lè)的回答太抽象太空洞不能讓人心服口服。

皇甫琪：山西原平人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、山西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、山西報(bào)告文學(xué)專(zhuān)業(yè)委員會(huì)委員。出版有中短篇小說(shuō)集《尋找那半個(gè)圓》《雪兒》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《龍宮》、長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)《崞山下的古村落》等，曾獲全國(guó)煤礦文學(xué)烏金獎(jiǎng)、趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)。