賀點(diǎn)松，1967年生，現(xiàn)任教于河南省澠池縣一高。曾在《莽原》《大觀·東京文學(xué)》《牡丹》《安徽文學(xué)》《當(dāng)代小說》《時(shí)代文學(xué)》《短篇小說》《詩刊》《星星詩刊》等期刊發(fā)表作品若干。

一

那天，石雪濤幸免于難，純屬偶然。

后來，石雪濤對(duì)于自己的幸免于難，不曾有過絲毫慶幸。相反，他曾經(jīng)無數(shù)次詛咒上蒼，沒有把他也一起帶走。

那天是星期六，石雪濤歇雙休。一大早，他被手機(jī)鈴聲驚醒，懶懶地從床頭柜拿過手機(jī)，屏幕上是“葛一釣”，有心不接，又覺得輸理，就接了。葛一釣在手機(jī)里高聲叫：“說好了七點(diǎn)早早出發(fā)，剛才打電話怎么不接？——還沒起床吧？——什么都不用帶，中午吃烤魚，大魚水庫活蹦亂跳的大草魚！快，我開車到你單位西門接你！”石雪濤基本沒說上話，對(duì)方電話已經(jīng)掛斷。葛一釣從來這樣，經(jīng)常性亢奮，像充得過滿的電池。

石雪濤只得坐起來穿衣。坐起來的那一瞬間，還有些頭暈。昨晚在“快活聚”，六個(gè)人四瓶，石雪濤緊低調(diào)慢低調(diào)，也喝了不下半斤。就是在昨晚的酒場上，葛一釣滿面放光的時(shí)候，又開始海吹他的釣魚技術(shù)，石雪濤本來對(duì)釣魚一無所知，也沒什么興趣，但是因?yàn)楹攘司?，也不由得恭維了葛一釣一番，葛一釣就順桿子爬，說明天周六，一大早我要到大魚水庫釣五斤重的草魚，雪濤我?guī)夏?，咱明天中午在大魚水庫邊上的桐樹林里吃烤魚喝啤酒。石雪濤當(dāng)然只能答應(yīng)。心里卻沒當(dāng)回事。酒話如屁話，說說往往就是說說。沒想到葛一釣還當(dāng)了真。

魚可不像葛一釣夸口的那樣好釣。

八點(diǎn)多到大魚水庫，到十一點(diǎn)多，葛一釣守著三根釣竿，抽了兩包“利群”，鮮紅色的泥狀魚食換了一小白鐵桶，只釣了五六條扁肚子鯽魚，最大的約摸一兩半。中午的烤大草魚，看樣子懸。石雪濤一開始坐在葛一釣旁邊，后來實(shí)在無聊，到水庫邊轉(zhuǎn)悠，轉(zhuǎn)悠得也實(shí)在無聊了，又回到葛一釣旁邊坐著。接近正午，出奇地悶熱了，不是這個(gè)季節(jié)該有的?？纯刺炜?，跟一大早時(shí)一樣，靜靜地陰沉著。

石雪濤清楚地記得，那天，槐風(fēng)縣城天降大難之前，除了天氣異常悶熱，并沒有發(fā)現(xiàn)任何異兆。

大難來臨之前的幾分鐘，十一點(diǎn)四十五分左右，石雪濤還在拿釣魚之事調(diào)侃葛一釣：“一釣，中午了，我餓了，想吃烤大草魚了！”

石雪濤說話時(shí)在葛一釣的背后，葛一釣穩(wěn)坐小馬甲，哈哈笑著說：“別悲觀，一條大草魚，甩上來只是幾秒鐘的事?！?/p>

又說：“我操，往常，一個(gè)上午三五條都有過，騙你是豬。今天愣是沒見草魚影子！”

又說：“不過放心，釣不上大草魚，咱開車到南邊村子的一個(gè)農(nóng)家樂燒烤城，保證還吃大烤魚，單兒我埋！”

說這句話的時(shí)候，葛一釣一張紅臉轉(zhuǎn)了過來，笑著。

這話石雪濤信，葛一釣除了胡吹的毛病，人很好，對(duì)朋友慷慨豪爽是出了名的。

大約十一點(diǎn)五十分時(shí)，石雪濤實(shí)在餓了，催促葛一釣收桿去農(nóng)家樂吃飯。葛一釣嘻嘻哈哈說再堅(jiān)持十分鐘，說不定大草魚就在這十分鐘里。過了一會(huì)兒，本來陰沉著似乎并無雨意的天空突然下起了小雨，接著，葛一釣說雪濤我咋有點(diǎn)頭暈，石雪濤覺得自己也有些暈，但是他們很快發(fā)現(xiàn)不是自己頭暈，而是大地頭暈，他們感覺自己像是被誰往上抬了抬又往左右推了推。

“地震！”說話時(shí)葛一釣已經(jīng)從馬甲凳子上摔在水庫邊的砂石上，石雪濤本能地要趴下，但其實(shí)身不由己，斜摔到葛一釣背后兩米遠(yuǎn)的紅色土丘上。然后，他們都看到惡夢一樣駭人的景象：

水庫南北兩岸的紅土坡地動(dòng)畫一樣塌陷滑落到水庫中;

水庫中似乎大浪一翻，頃刻間一庫綠水不知去向，庫底黑色的淤泥露出，千百條亮閃閃的大魚小魚在淤泥中驚慌失措地跳動(dòng)。

葛一釣看到了不少青色脊背的大草魚。

石雪濤和葛一釣都聽到，北方，槐風(fēng)縣城方向，隱隱傳來不祥的、沉悶的、雜亂的轟響。

葛一釣從小馬甲上摔在沙石地上，后肩被石頭硌傷了，白襯衣上滲出兩處血痕;石雪濤沒有流血，左邊褲腿上一腿紅泥，這條腿隱隱作痛。

二人有那么一兩秒鐘的恍惚，傻子一樣。忽然都如夢方醒，幾乎同時(shí)大喊：地震了，快回家！

葛一釣沒有收拾漁具和一切，一張臉紅得像雞冠，向水庫大壩上沖;石雪濤跛著左腿，前伸著瘦頸，倉皇笨拙地跟在后面。

二

水庫大壩裂開一道大口，下寬上窄，大壩路面上的裂縫，寬約一尺，就在葛一釣越野車的前后輪之間。

葛一釣沖上越野車，打著火，頭伸出車窗吼叫石雪濤快點(diǎn)，石雪濤喘著氣又跑了半分鐘，終于上到車上。

車沖出大壩，向槐風(fēng)縣城的方向狂奔。

二人的心中都被烏云一樣的不祥重壓著，又像荒草一樣雜亂無章。

父母。老婆。孩子。房子……無數(shù)的問號(hào)。

石雪濤終于想起手機(jī)，撥打，發(fā)現(xiàn)完全沒有信號(hào)。

道路有幾處斷裂，盡管是越野車，也有兩次險(xiǎn)些拋錨。三十分鐘后，接近縣城，越野車被迫停下。道路右側(cè)的土坡塌方了，道路被完全阻斷。葛一釣倒了一段，把車停在路邊，跟石雪濤下車，一起爬上塌方的土堆上。土堆上不斷有一些倒下的樹根裸露的洋槐樹，二人費(fèi)了九牛二虎之力，臉上胳膊上被樹刺劃了不少血道子，終于穿過土坡到了路面上。沿路面前行三十米左右，拐個(gè)彎，縣城居高臨下盡在眼底了，他們卻一下瞪大了眼睛，張大了嘴巴，再度成了一對(duì)傻子。

縣城，整個(gè)縣城，徹底成了一片廢墟。沒有了高樓大廈，沒有了道路公園，沒有了東西南北，只有廢墟，只有悲慘的斷壁殘?jiān)吞炜罩袕浡v著的黃色塵煙。微風(fēng)吹過，帶來陣陣血腥。

葛一釣狠狠地掐自己的腮幫子，吼：“石雪濤，你說，是不是惡夢？！”

石雪濤也狠狠地掐自己的大腿，尖銳的疼痛卻隨即產(chǎn)生。

兩個(gè)一臉血道子的男人，突然一起向著縣城的方向跪地嚎哭。

此時(shí)，距離地震發(fā)生已經(jīng)接近五十分鐘，槐風(fēng)縣發(fā)生7.6級(jí)強(qiáng)震的消息，已經(jīng)傳遍整個(gè)中國，整個(gè)世界。

兩個(gè)一臉血道子、一臉淚水的男人從城南道路進(jìn)城時(shí)，路口已經(jīng)被穿迷彩服的戰(zhàn)士封鎖。幾個(gè)戰(zhàn)士檢查了兩個(gè)男人，聽了兩個(gè)男人的簡單訴說，揮手放他們進(jìn)城。

兩個(gè)男人要救人。當(dāng)然他們首先想到的是救他們的親人。但是當(dāng)他們踏進(jìn)縣城，發(fā)現(xiàn)除了廢墟還是廢墟，只有灰頭土臉東倒西歪的道旁樹，還約略指示著往昔的街道。

所有的城中人都是親人，都需要救援。

在往昔叫作五里鋪的老街上，他們看到一個(gè)跛腳呻吟著的男人，一個(gè)滿臉是土是血呻喚著不知該往哪里去的胖女人，一只拖著兩只血肉模糊的后腿的不辨毛色的土狗……

廢墟里伸出一只手，像沾滿灰塵的樹杈。石雪濤和葛一釣趕到近前，發(fā)現(xiàn)手的主人被深埋在一堆預(yù)制板下邊，根本無法解救，他們只好放棄，循著哭叫的聲音，到另一處磚堆旁，瘋狂搬磚，拉出一個(gè)滿頭是血的小女孩。

石雪濤脫掉自己的襯衫，葛一釣用力撕成條子，給哭叫著的小女孩包扎頭部。這時(shí)，一批解放軍戰(zhàn)士扛著鐵鍬、撬杠等工具向這邊跑來，幾只警犬不停地汪汪吠叫著……

作為幸存者，石雪濤和葛一釣，跟那些解放軍戰(zhàn)士一起，成為槐風(fēng)縣7.6級(jí)大地震的第一批救援者。

石雪濤不知道自己救援了幾天，不知道自己救援了多少人，不知道自己幾天里是否吃過飯喝過水。他在拼命地挖呀刨呀搬呀，拼命救人，救所有被埋的人，當(dāng)然更想挖出自己的親人。

滿腦子是救人。滿身是被磚石鋼筋劃破的傷痕。滿耳朵是搬磚拋石的咚咚聲，幾個(gè)人一起發(fā)力的號(hào)子聲，傷者的呻吟聲，重型機(jī)械的轟鳴聲，撕心裂肺的哭聲……

救援進(jìn)行一周后，所有普通救援人員被要求撤出城區(qū)，只有解放軍戰(zhàn)士和武警在繼續(xù)搜救。

所有的災(zāi)民都被安置在縣城東三公里處。原來的涌浪麥田，變成了一大片橙紅色的帳篷。

石雪濤和另外五個(gè)丟了魂似的災(zāi)民被安置在同一頂帳篷內(nèi)。

三

槐風(fēng)縣7.6級(jí)大地震，因?yàn)榘l(fā)生時(shí)間在正午，地震中心在槐風(fēng)縣城偏北僅一公里，所以災(zāi)情慘烈。官方統(tǒng)計(jì)的城區(qū)死亡、失蹤人數(shù)為二萬一千二百九十三人，傷員九千一百二十四人。

石雪濤挖遍了整個(gè)縣城的廢墟，包括他家所在的和樂小區(qū)的廢墟。他挖出了許多可以救活的傷者，但是沒有挖出一個(gè)親人。

他的家，和樂小區(qū)六棟小高層三樓西戶，不知道去了哪里。

他的所有親人，妻子冀小萍，女兒幽蘭，老爸，老媽，還有那只平常他一進(jìn)門就親熱得往他身上撲跳的大耳朵棕色牧羊犬，都不知道去了哪里。

后來石雪濤陸續(xù)得知，他們地震前一天晚上一起喝酒的那幫好友，只有一個(gè)叫秦五一的被救援人員挖了出來，左手失去了三個(gè)手指，一個(gè)叫劉小壯的找到了尸體，其余的，都不知去了哪里。

石雪濤后來又得知消息，那天因?yàn)榈酱篝~水庫釣魚，和他一起幸存下來的紅臉漢子葛一釣，吹牛說要請(qǐng)他吃烤大草魚的葛一釣，在跟武警戰(zhàn)士一起救援廢墟中的傷員時(shí)，被一根突然從上邊滑落的水泥橫梁砸中了額頭。葛一釣，也不知去了哪里。

災(zāi)難降臨得如此之快之劇烈，像閃電，像驚雷，像在正劇中生活的人，被突然伸出的一只巨手生生拉進(jìn)慘劇，石雪濤陷入一種奇異的感覺之中，恍惚，異常，每每身在做的事情，心似乎并沒有參與。

別人看石雪濤，感到他很呆很木。

石雪濤感覺不到時(shí)間的行進(jìn)，其實(shí)時(shí)間像往常一樣不緊不慢，平平和和，沒心沒肺。

搜救工作徹底結(jié)束了。

災(zāi)民安置點(diǎn)的一頂頂帳篷變成了一排排板房。

槐風(fēng)縣新城在城西四公里處興建起來，石雪濤和所有災(zāi)民們陸續(xù)搬遷到新城的安置房中。

新城中各單位、各部門逐漸正常運(yùn)轉(zhuǎn)起來，人們開始像往常一樣上下班，城里的各行各業(yè)都又滋生出來。除了高樓大廈正在興建，除了不時(shí)可以看見像石雪濤一樣木呆的臉，除了不時(shí)可以看見飄著一條褲腿或飄著一只袖子的男人女人，槐風(fēng)新城跟往日的槐風(fēng)縣城有些相似了。

一個(gè)城市正咬著牙、忍著疼、奮力掙脫大地震的陰影。

石雪濤所在的單位也開始正常上班了。石雪濤在單位是個(gè)正股級(jí)的部門主任。他每天準(zhǔn)時(shí)上下班，做上級(jí)安排的各項(xiàng)工作，也給下屬幾個(gè)人員安排工作，并沒有大的差池。但是那種恍惚感、身心的分離感并沒有消失，他常常覺得是另一個(gè)叫石雪濤的人在上班下班，而他只是一旁的一個(gè)看客。

這個(gè)看客的心中，被注入了太多太多深淵一樣的黑暗，以及黑暗中深淵一樣的孤獨(dú)。

四

夏天一天天逼近，氣溫越來越高，白天越來越長。

每天下午六點(diǎn)鐘下班后，石雪濤總是一個(gè)人到單位北邊的一處荒林里。

除了上班，他厭見一切人，厭見一切事，只想找一個(gè)僻靜的地方坐著，想心事。其實(shí)也不是他刻意要想明白什么，是思維在自然地不停地行走、流動(dòng)，就像人的呼吸并非人刻意為之一樣。

震前的石雪濤當(dāng)然不是這樣。他每天上下班，每天接送上初二的女兒幽蘭，干家務(wù)，有時(shí)在小區(qū)東門的煙酒小店前下棋或看棋，每周至少要參與一兩次飯局……那時(shí)的石雪濤，剛毅的瘦臉上時(shí)常掛著笑意，腳步快捷有力，誰看了都覺得這人提勁兒。

單位北邊的荒林里，長著一些形貌丑陋的荒草，因?yàn)楦珊?，常常蔫頭蔫腦的;樹種龐雜，洋槐樹、欒樹、楸樹、桐樹、枸樹……不過最多的，是高高大大的楊樹。楊樹遮蔽了烈日，使荒林里顯得幽暗，風(fēng)在楊樹的枝葉上嘩啦啦響，像一個(gè)技藝拙劣的演奏者在不厭其煩地演奏著單調(diào)乏味的樂曲。

一條荒草上若有若無的小路，從荒林中穿過。石雪濤沿著小路往荒林里走，然后左拐幾米，在荒林中的一個(gè)地方坐下。那個(gè)地方只有荒草和一些低矮的枸樹，一個(gè)土坎上，沒來由地斜放著大半塊水泥預(yù)制板，預(yù)制板的北邊，有一棵分杈很低的大樹，乍一看像是兩棵并生。不知為什么，這棵大樹已經(jīng)死了，枝干干枯，從上到下沒有一片葉子。與四周枝繁葉茂嘩嘩喧鬧的楊樹相比，大樹顯得孤立，突兀，像悲劇里一段慘不忍睹的情節(jié)。

石雪濤總是面朝北坐在預(yù)制板上，面對(duì)著那棵枯死的大樹。

樹林里幽靜極了，草木的響聲、小蟲的吱吱聲反襯了這種幽靜。在這里不會(huì)碰到任何人。這些正是石雪濤來這里的原因。

在這里獨(dú)坐，時(shí)光便會(huì)倒流起來，一些人復(fù)活了，開始演繹過去的生活，石雪濤自己當(dāng)然也在其中。

幽蘭是他唯一的女兒。

幽蘭剛剛出生的時(shí)候，全身粉紅，頭發(fā)黃而稀疏，石雪濤從護(hù)士手中接過絨毯包裹著的女兒，小心萬分又笨拙無比地抱著，覺得那樣奇怪，覺得恍若夢境。不過，他很快意識(shí)到這絨毯中的小天使，是上帝賜予他的寶貝，這個(gè)小人兒，將與他終生相伴，不離不棄。于是他把絨毯中的寶貝抱緊了一點(diǎn)兒，內(nèi)心升騰著一種莊嚴(yán)。都說女兒戀父，不知這種說法是否完全正確，但是幽蘭從小更依戀石雪濤，卻是千真萬確。幽蘭剛剛會(huì)走路的時(shí)候，石雪濤從外邊進(jìn)門，幽蘭早早地聽出了爸爸的腳步，叫著“爸爸”迎向門口，門一開，她就跌跌撞撞地去抱爸爸的腿，往往因?yàn)檫^于急切跌倒在地，夸張地哭叫起來。石雪濤趕緊上前抱起女兒，親一親臉蛋，往空中拋一拋，幽蘭掛著淚珠的小臉蛋上立刻又綻放了小小的笑容。幽蘭的幼女時(shí)代，玩得最開心、笑得最開心的時(shí)刻，大多是跟石雪濤在一起。多少次，父女倆互相交談著一些簡單幼稚的問題，幽蘭不停地咯咯笑著，有時(shí)是大笑，小小的人兒前仰后合，幾乎要岔氣。石雪濤的妻子冀小萍，有時(shí)會(huì)好奇地詢問父女倆究竟在說些什么有趣的話題，以致于幽蘭笑成那樣。每次詢問的結(jié)果都使她更加納悶，父女倆說的，都是些非常非常簡單的話題，比如鳥兒一只翅膀能不能飛，比如蝌蚪遇到大魚怎么辦之類。有那么好笑嗎？但幽蘭真的就是笑成那樣。這樣的情形往往使冀小萍有些嫉妒石雪濤。幽蘭跟媽媽一起當(dāng)然也開心，但是程度明顯不如跟爸爸在一起時(shí)。

每年元宵節(jié)，石雪濤都要跟女兒一起去看扭秧歌、踩高蹺、敲大鼓，看焰火晚會(huì)，看燈展。每次，幽蘭都是騎在爸爸脖子上，抓住爸爸的頭發(fā)，這樣的方式一致延續(xù)到幽蘭十一歲。幽蘭個(gè)子大，十一歲的幽蘭騎在石雪濤脖子上，不是那么回事了，石雪濤力氣上也難以承受了。但是幽蘭撒嬌要騎上，石雪濤也愿意效勞。那次幽蘭碰上了兩個(gè)同班同學(xué)，兩個(gè)小男孩看見幽蘭騎在爸爸脖子上，笑得眼淚都出來了，指著她嘲笑，一齊喊：“幽蘭，長不大;幽蘭，小娃娃！”幽蘭才紅了臉要求下來，從此再?zèng)]提過騎爸爸脖子的事。

幽蘭上幼兒園、小學(xué)、初中，大都是石雪濤接送，寫作業(yè)和在作業(yè)本上簽字，也是石雪濤居多。工作再忙再不順心，生活再艱辛再苦累，只要回到家里，只要看到一天天長大的花骨朵一樣的寶貝女兒，石雪濤就釋懷了一切，感到知足和幸?！?/p>

幽蘭在石雪濤的腦海里蹦跳笑鬧，做一個(gè)可愛得難以形容的女兒。

一張粗砂紙，在一下又一下地打磨著石雪濤的心尖，石雪濤下意識(shí)地把雙手按在自己的胸口上，對(duì)面的灰黑色的大樹，模糊得一塌糊涂。

妻子冀小萍。細(xì)高挑的身材，披肩發(fā)，眼睛細(xì)長，走路做事，喜歡微低著頭，說起話來細(xì)聲細(xì)氣。石雪濤大學(xué)畢業(yè)第二年，一位中年女同事把在槐風(fēng)縣三小當(dāng)教師的冀小萍介紹給石雪濤。二人的愛情平平淡淡，進(jìn)入婚姻生活，也是波瀾不驚。小夫妻倆像一對(duì)燕子，從小家庭中進(jìn)進(jìn)出出，上班，下班，買菜，做飯，洗衣服，打掃衛(wèi)生?，嵭技?xì)碎的日子一頁頁翻過，幽蘭出生了，這個(gè)安靜的小家庭開始變得熱鬧和忙亂。在瑣屑、細(xì)碎、熱鬧和忙亂的日子中，他們?cè)絹碓缴钕菰趷矍榈哪嗵吨?。那是一種甜蜜的、幸福的淪陷。他們淪陷得有多深，當(dāng)初石雪濤并沒有太深的體會(huì)。在他，只是感覺，當(dāng)他在家里的時(shí)候，比如他在電腦上上網(wǎng)，或在翻一本閑書，已經(jīng)習(xí)慣了冀小萍在廚房或客廳忙碌，弄出各種各樣的響聲，他在這響聲里才能心安心靜。如果冀小萍外出學(xué)習(xí)或回娘家一兩天，石雪濤的日子就亂套了，飯點(diǎn)亂了，廚房的鍋碗瓢盆亂了，家里的衛(wèi)生一塌糊涂了，他自己也開始莫名其妙地心煩意亂起來，開始一遍又一遍地給冀小萍打電話。直到冀小萍回來，家里恢復(fù)正常，他也像吃了定心丸，心里安靜下來。至于冀小萍在他身上陷得多深，石雪濤是在多年前的一場誤會(huì)中感受到的。

幽蘭六歲那年，一天下午，由于縣上主要領(lǐng)導(dǎo)次日將要來單位檢查工作，單位上上下下一團(tuán)忙亂，作為副股長，石雪濤也跟三位下屬一起加班到天黑，工作忙完，大家都饑腸轆轆，石雪濤拍拍胸脯，說：“今天都別回家了，我請(qǐng)大家吃晚飯！”兩個(gè)美女下屬當(dāng)即鼓掌喊“股長萬歲”，一個(gè)男下屬說：“對(duì)不起，老婆在家已經(jīng)打了幾個(gè)電話催我回家，我就不去了。”還笑著說：“不過股長，我可記著這回事，回頭要專門請(qǐng)我吃一頓！”石雪濤跟兩個(gè)女同事一起到單位對(duì)面的一家西餐店吃西餐。西餐剛端上，一位女下屬接到電話，家里有急事，她告歉匆匆離開了。結(jié)果只有他跟一位美女下屬面對(duì)面邊聊天邊吃西餐。當(dāng)晚回家，石雪濤發(fā)現(xiàn)冀小萍臉色難看，問她怎么了，冀小萍恨恨地說：“你打電話對(duì)我說你們今天加班，真的是在加班？”石雪濤說：“真在加班，到天黑工作才干完?！奔叫∑颊f：“天黑以后干什么去了？”石雪濤說：“趕上晚飯時(shí)候，我是副股長，請(qǐng)幾個(gè)同事吃頓晚飯。”冀小萍說：“幾個(gè)同事？”石雪濤如實(shí)說：“本來一共四個(gè)人，實(shí)際上去了三個(gè)，后來一個(gè)女同事有急事又臨時(shí)離開，只剩我跟一個(gè)女同事了?！奔叫∑疾恍颊f：“你說的，你覺得我會(huì)信嗎？”竟是滿面淚痕。石雪濤斷定冀小萍有了誤會(huì)，盡管他不知道冀小萍怎么有了誤會(huì)。他趕緊認(rèn)認(rèn)真真原原本本又把事情的根根稍稍枝枝葉葉述說了一遍。冀小萍只是聽，沒說一句話。石雪濤以為冀小萍已經(jīng)默認(rèn)、相信了，說完之后長出了一口氣。

第二天早上冀小萍也沒什么大的不同，跟平常一樣早早起床，給全家人熬了小米湯，烙了蔥油煎餅?？墒?，等中午石雪濤下班從小學(xué)接幽蘭回到家里，卻發(fā)現(xiàn)幽蘭穿著睡衣躺在床上，滿臉淚痕，像是上午并沒有到學(xué)校上班。更讓石雪濤起疑的是，當(dāng)他進(jìn)入臥室時(shí)，冀小萍迅速把什么東西藏進(jìn)床頭柜的抽屜里。石雪濤拉開抽屜，竟然是一瓶安眠藥！石雪濤極度震驚，如果自己晚回來一會(huì)兒，說不定要出人命。石雪濤想了想，立即決定了要怎么做。他逐一打電話給昨天加班的三位同事，以不容置疑的口氣讓他們立刻到他家里來。半小時(shí)后，三位同事滿臉疑惑不安，先后趕到了他家。

冀小萍坐在臥室床頭，石雪濤請(qǐng)三位同事進(jìn)臥室，簡單講了他的家庭因?yàn)樽蛱旒影嗪退?qǐng)大家吃晚飯而產(chǎn)生的誤會(huì)，請(qǐng)大家都如實(shí)講一講昨天的事情。結(jié)果，三個(gè)人所講，與石雪濤告訴冀小萍的，沒有任何不同之處。冀小萍這才知道真的是自己誤會(huì)了石雪濤，鬧出了這么大這么丟人現(xiàn)眼的風(fēng)波，一時(shí)羞愧得面紅耳赤。誤會(huì)消除之后，冀小萍并沒有給石雪濤認(rèn)錯(cuò)道歉，卻在至少三個(gè)月內(nèi)，對(duì)石雪濤柔順至極，為家庭極度盡力，完全可以說是當(dāng)牛做馬。

那次誤會(huì)給石雪濤添了亂，石雪濤的同事們對(duì)此竊竊私議了好長時(shí)間。不過也使石雪濤從中看到，冀小萍對(duì)自己多么死心塌地。對(duì)這個(gè)女人，自己真的終生不可造次。

之后，他們燕子一樣的生活逐漸恢復(fù)了，看似平平淡淡，其實(shí)也風(fēng)光旖旎，滋味悠長。

思維在悄然流淌，石雪濤再度感到心口劇痛，他用雙手揪抓著心口。

思維沒有因?yàn)樘弁炊Ｖ沽魈省?/p>

石雪濤年近七旬的老父老母，在大地震前兩天才來到石雪濤的小家。老父老母在老家槐風(fēng)縣城北三十公里的深山區(qū)生活，種著五六畝山地，養(yǎng)著兩頭豬和一群雞，平時(shí)除了偶爾給石雪濤的小家送農(nóng)產(chǎn)品和山貨——嫩玉米啦，新紅薯啦，五味子啦，野葡萄啦，笨雞蛋啦——才會(huì)坐公交來石雪濤家一趟。來了也極少過夜，石雪濤怎么挽留都沒用，總是吃過午飯，喝杯茶水，二老就匆匆忙忙到公交車站搭車回山。石雪濤兄弟姊妹六個(gè)，二老為了六個(gè)兒女吃苦受累一生。特別是石雪濤上大學(xué)那幾年，每個(gè)月的學(xué)費(fèi)生活費(fèi)讓二老像背一塊磨盤。很久以來，石雪濤有一個(gè)強(qiáng)烈的愿望，就是讓二老來他家住一段時(shí)間，享受一下城里清閑富足的現(xiàn)代生活。有一回，石雪濤回老家看望二老，提起這個(gè)愿望，差點(diǎn)流下淚來，冀小萍也真情相邀。二老看石雪濤夫婦真心，掂量著不能辜負(fù)濤娃和小萍的情意，才終于把家里的事情托付給鄰居，住進(jìn)了石雪濤家，計(jì)劃是住十天再走?？墒恰?/p>

地震后石雪濤回過一趟老家，老家的災(zāi)情輕微，只有幾戶人家的屋墻有窄小裂縫，二老住的石頭房子只溜下了幾塊灰瓦。如果二老沒有到縣城，一定安然無恙！是他親手把二老拉到了絕路上！

叭的一聲，石雪濤在自己臉上扇了一巴掌，耳朵里頓時(shí)嗡嗡嗡轟響起來。

那只棕色牧羊犬，也在石雪濤的腦海里蹦跳。兩年前，鄰居的一只母寵物狗下了幾只崽子，鄰居執(zhí)意要送石雪濤一只，當(dāng)時(shí)石雪濤和冀小萍都覺得沒有時(shí)間養(yǎng)狗，打算謝絕鄰居，可是幽蘭到鄰居家看了小狗，喜歡得不得了，一定要養(yǎng)，才抱了一只，取名旺旺。狗通人情，這種高智商的牧羊犬智商情商尤其不同尋常，不到一個(gè)月，一家三口都不要命地喜歡上旺旺了。旺旺迎主人送主人跟主人，蹦跳撒歡撒嬌，乖巧伶俐蠢萌，跟一家人帶來了無盡的樂趣。

旺旺極其忠誠多情。有一次，石雪濤感冒高燒，中午沒有吃飯，旺旺臥在石雪濤的床邊，也堅(jiān)決拒絕吃喝，直到晚上石雪濤喝了稀飯，旺旺才開始吃食兒……

石雪濤呆呆地看著對(duì)面的枯木，眼睛再次模糊得一塌糊涂……

葛一釣，還有許多永遠(yuǎn)不會(huì)再見到的好友，當(dāng)然也會(huì)進(jìn)入石雪濤的腦海。葛一釣一向說話算話，有一天到了那邊，也還會(huì)記得請(qǐng)他吃烤大草魚吧。

五

才三十八歲的石雪濤頭發(fā)全白了。外人看起來，會(huì)認(rèn)為他至少六十五歲。

天若有情天亦老。年紀(jì)輕輕頭發(fā)全白的情況，在槐風(fēng)縣7.6級(jí)大地震后的槐風(fēng)新城，并不鮮見，就像空著一只袖子、飄著一條褲腿的人很容易看到一樣。

石雪濤從來沒有慶幸過自己躲過一劫，相反，他非常后悔自己那天外出到大魚水庫，甚至對(duì)一大早叫他出去的葛一釣，也心有怨怪。他詛咒上蒼，把自己孤零零地留在人間。他覺得自己應(yīng)該跟幽蘭、冀小萍、老父老母和旺旺一起，去另一個(gè)世界。

不知從什么時(shí)候，石雪濤滿腦子都是對(duì)死的向往了。

在這個(gè)世界上像孤魂野鬼，死了多好，所有的親人就又都在一起了，還是熱熱鬧鬧的一大家子。旺旺說不定早等在那邊的家門口，時(shí)刻準(zhǔn)備蹦跳著迎接他呢。

當(dāng)他像樹林中那些蔫頭巴腦的野草一樣，呆呆地坐在那大半塊預(yù)制板上，直勾勾地看著那棵灰黑色的枯木時(shí)，他腦子里轉(zhuǎn)動(dòng)著各種各樣的死法。

上吊。那是一種古老的死法。何人發(fā)明已不可考，但世世代代，確實(shí)很多人用這種方法解脫了自己。石雪濤小時(shí)候，他們山村的一個(gè)漂亮小媳婦就是上吊死的。小媳婦婆家很窮，丈夫患了黃疸型肝炎，成了藥布袋。小媳婦為了少交十八塊錢的提成款，把自己給了村支書。他們?cè)诜孔雍笊礁男淞掷锝粴g，被兩個(gè)跑著玩耍的光屁股小孩看到了，光屁股小孩覺得新奇，跑到村里一聲接一聲吆喝：“都去看都去看，小石頭他媽跟支書在小樹林里咬架哩，都去看啦！”許多村人就都去看，包括小媳婦的肝炎丈夫和支書的矮胖老婆。兩人的事情還沒完，樹林外就圍滿了人。支書的矮胖老婆沖進(jìn)樹林，把衣衫不整的小媳婦拉出來，罵著，唾著，扇了幾巴掌;小媳婦的肝炎丈夫也要沖上去扇小媳婦，卻沒有力氣，咳嗽了兩聲，竟然倒地昏厥了過去。第二天一大早，村里出現(xiàn)了一陣不小的騷動(dòng)，小媳婦一根麻繩把自己掛在了街門門框上。小媳婦的臉又黑又青，舌頭駭人地下伸著，足有半尺長。

那樣的死法太難看了，石雪濤難以接受。

喝藥。喝農(nóng)藥，或者喝安眠藥。農(nóng)藥不行。石雪濤非常討厭農(nóng)藥的那股氣味。到城里參加工作之前，石雪濤在山村什么活都干過，就是沒干過用噴霧器給莊稼打藥的活。大量的安眠藥不好弄。大地震之后，槐風(fēng)縣新城以及周邊區(qū)域?qū)τ诎裁咚幍匿N售控制很緊。

跳樓也不行。坦率地說，石雪濤是害怕，害怕那種最終血肉模糊的終局。

臥軌吧，也不行，不一樣是身首異處血肉模糊嗎？

撞汽車不行。石雪濤不忍心去害一個(gè)無辜的司機(jī)。

割腕吧！拿刀片對(duì)自己腕上輕輕一割，鮮血涌流出來，血流完了，人也就走了，不算太復(fù)雜的事情。這個(gè)，石雪濤曾經(jīng)在一個(gè)深夜試過，他甚至還在地上鋪了一床棉被來吸收自己的血，避免鮮血滲流到樓下的住戶，驚嚇了人家。但是沒有成功。就是那輕輕的一割，石雪濤竟然沒有勇氣。最終他沮喪地扔了刀片，暗暗自責(zé)了好幾天。

如果人身上某個(gè)部位有個(gè)開關(guān)之類的結(jié)束生命的東西該多好，想走了，只需輕輕一按或一扭，一盞生命之燈就會(huì)悄然熄滅。但是，誰知道為什么，上帝造人的時(shí)候，沒有配備這個(gè)。

石雪濤還能夠按時(shí)上下班，能夠像正常人一樣生活。雖然他白發(fā)如雪，雖然他沉默不語，表情悲傷。

但是，那個(gè)正常工作和生活的人，其實(shí)是慣性的石雪濤，表象的石雪濤。石雪濤的心里，每天都在渴盼著死亡——溫暖的誘人的散發(fā)著木材芳香的美好的死亡。尤其是當(dāng)他在小樹林里面對(duì)枯木而坐的時(shí)候，蝙蝠飛翔一樣奇怪的、輕靈的、黑色的死亡之舞，必定在他腦海里酣暢淋漓地上演著。

六

這一年注定是槐風(fēng)縣的大災(zāi)之年。大地震過后，天氣持續(xù)干旱，五個(gè)月零十七天里，只下過兩次地皮都沒有濕透的小雨。但是從十月十八日開始，下雨了，大大小小，小小大大，整個(gè)槐風(fēng)縣境都在凄風(fēng)苦雨之中受難。其中兩個(gè)暴雨之夜，曾經(jīng)發(fā)生了兩次小震（專家斷定是4.30大地震的余震），引起人們巨大的恐慌。有人高墜求生而被摔死，不少人光著身子披著被子在路邊建筑物的廊檐下整夜不敢回家，被子很快濕透了，人們挨擠在一起瑟瑟發(fā)抖，悲嘆咒罵。

石雪濤在家里的床上躺著，本能地害怕著，更有一種隱隱的亢奮。他的潛意識(shí)實(shí)際上是在渴盼地震的烈度再大一些，那樣他就可以毫不費(fèi)力地踏上神往的死亡之旅。但是，兩次地震都不過是強(qiáng)弩之末，石雪濤只看到天花板上垂著的燈泡小幅度搖擺了幾下，放在床頭柜上的一只水杯掉地碎裂，然后就再也沒有了動(dòng)靜。石雪濤帶著失望和沮喪昏昏睡去，夢境中也是雨，不知什么樹的枝葉在風(fēng)雨中俯仰掙扎了整夜。

這場雨整整下了一個(gè)月差一天。十一月十七日下午，天氣轉(zhuǎn)晴，烈日當(dāng)空，竟像夏天一樣酷熱。一連三天皆是如此。

大雨的痕跡被烈日和高溫帶走了許多，路面干了，低洼處的積水也蒸發(fā)得干干凈凈。一些樹木和花草又被暴曬得蔫頭蔫腦。

一個(gè)下午，下班后石雪濤又走進(jìn)了那個(gè)小樹林。由于連綿的雨水，小樹林里的樹木格外枝繁葉茂了，地上的野草也瘋長得又高又密，只是時(shí)值深秋，加之?dāng)?shù)天高溫，草葉已經(jīng)略顯衰黃。石雪濤找到那半塊預(yù)制板，預(yù)制板只暴露一小塊了，大部分被野草覆蓋。石雪濤坐下來，再次避開塵世人煙，于是看向?qū)γ娴目菽?。其?shí)也不是著意看，目光是虛著的。由于雨水的腐蝕作用，枯木的顏色顯得比以前更深，接近于黑色。

在黑色的枯木周圍，石雪濤看到它的根部不知何時(shí)萌發(fā)了一大圈樹芽，有上百條，紫紅色的莖，紫紅色的葉，像騰空的紫焰，呼呼呼地向著天空，向著太陽進(jìn)發(fā)。他吃驚地上前，看著那些樹芽，樹芽們像人來瘋，在他的目光中擠擠挨挨，你追我趕地往上躥。

活死樹，死活人。石雪濤看看樹，又看看自己，擦干眼淚，走出了樹林。

責(zé)任編輯????婧???婷