王泠一

1989年11月9日，曾分割東西德的柏林墻成為歷史，這預(yù)示著冷戰(zhàn)終結(jié)。

新中國成立前夕，當(dāng)時(shí)的美國和蘇聯(lián)同為全球“超級大國”;為了爭奪世界霸權(quán)，兩國及其盟國開始展開了數(shù)十年的斗爭直至蘇聯(lián)解體。在這段歷史時(shí)期，雖然分歧和沖突嚴(yán)重，但冷戰(zhàn)雙方都盡力避免世界范圍的慘烈大戰(zhàn)，即近幾日在西方網(wǎng)絡(luò)稱為熱搜詞的“第三次世界大戰(zhàn)”的爆發(fā)。

冷戰(zhàn)對抗通常通過局部代理戰(zhàn)爭、科技封鎖和軍備競賽、太空競爭、外交博弈、地緣政治博弈、物資禁運(yùn)等“冷”方式進(jìn)行，即“相互遏制，不動(dòng)武力”，因此稱之為“冷戰(zhàn)”。新中國外交，一開始就經(jīng)受著冷戰(zhàn)考驗(yàn)。

新中國的冷戰(zhàn)突圍

毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德等新中國的開國領(lǐng)袖們，最初意愿是想和各國人民及其政府展開友好交往的。在延安時(shí)期，他們就熱情、坦誠地接待了就持久抗戰(zhàn)合作課題前來考察的美軍觀察員代表團(tuán)。那時(shí)候的邊區(qū)首府，中共中央專門設(shè)立了交際處和接待盟軍考察的新聞發(fā)布機(jī)制;這被譽(yù)為新中國外交機(jī)構(gòu)運(yùn)轉(zhuǎn)的熱身和早期探索。山溝溝里的人們，在邊區(qū)主要依靠人力興辦了機(jī)場，曾經(jīng)留洋的領(lǐng)導(dǎo)人手把手教授年輕的戰(zhàn)士們制作可可蛋糕等西式點(diǎn)心，布置了交誼舞禮堂并配備了留聲機(jī)……吃不慣西餐的毛澤東主席則熱情洋溢地撰寫文章，稱贊當(dāng)時(shí)已投入太平洋戰(zhàn)爭的美國為“世界民主國家的兵工廠”、與美軍代表相處甚歡。

如果沒有冷戰(zhàn)，這批抵達(dá)延安并直接在電文中向華盛頓贊美中共領(lǐng)袖們的美軍代表團(tuán)成員，應(yīng)該和斯諾一起，成為美國對新中國外交的先驅(qū)。但是，歷史沒有按照這樣的邏輯展開。冷戰(zhàn)就像潘多拉的盒子一樣被驟然打開！伴隨著冷戰(zhàn)的局部戰(zhàn)爭一開始就在亞洲慘烈進(jìn)行，在新中國的家門口先后發(fā)生了朝鮮戰(zhàn)爭和越南戰(zhàn)爭，在新中國的西邊及不遠(yuǎn)處則是印巴戰(zhàn)爭和中東戰(zhàn)爭。新中國自身百廢待興，領(lǐng)袖并不愿意卷入任何局部戰(zhàn)爭。但家門口的戰(zhàn)爭必須和盟友一起打退侵略者。從戰(zhàn)略上說，抗美援朝和抗美援越，都是新中國的立國之戰(zhàn)！

新中國按照中國共產(chǎn)黨的主張、歷史的選擇和人民的意愿，實(shí)施了社會(huì)主義制度。這本來完全是新中國的內(nèi)政，是中國人民對舊制度的歷史性否決和對腐朽沒落的蔣家王朝的無情拋棄。但是，以美國為首的西方陣營就是百般敵視新中國和人民政府，不僅嘗試圖謀推翻這個(gè)新生的政權(quán)，而且展開了對新中國的外交孤立、經(jīng)濟(jì)禁運(yùn)、科技封鎖和軍事包圍。就是在朝鮮戰(zhàn)爭、越南戰(zhàn)爭面臨慘重失敗之際，美國仍然以意識(shí)形態(tài)的偏執(zhí)和對所謂共產(chǎn)主義擴(kuò)張的恐懼，極力在東亞地區(qū)圍堵新中國。這長時(shí)期被視為美國冷戰(zhàn)戰(zhàn)略的支柱之一，并支持臺(tái)灣當(dāng)局非法占據(jù)聯(lián)合國席位。美國冷戰(zhàn)戰(zhàn)略的另一個(gè)支柱則是在歐洲以柏林墻為地緣標(biāo)志，阻擊蘇聯(lián)和東歐陣營。而幾十年較量下來，可以說美國對新中國的冷戰(zhàn)是徹底失敗的！

新中國的開國領(lǐng)袖們足智多謀，奉行國不分大小一律平等的外交理想，在國際社會(huì)上得道多助。新中國的外交突破首先就是從打破地緣冷戰(zhàn)開始的。如新中國與印尼建交后，印尼領(lǐng)導(dǎo)人蘇加諾向周恩來提出希望選派王任叔擔(dān)任中國駐印尼大使，隨后獲中國政府同意。王任叔的筆名就是著名的“巴人”，他早在1925年就加入中國共產(chǎn)黨，后輾轉(zhuǎn)在中國香港、新加坡和印尼等地從事革命工作，1947年被荷蘭殖民政府驅(qū)逐出境，回到中國。1950年8月14日，王任叔在印尼總統(tǒng)府正式向蘇加諾遞交國書，成為中華人民共和國成立初期中國政府外派的罕見文人大使——向其它國家派駐的都是脫下軍裝的將軍大使;這表明了中國政府的和平姿態(tài)！

新中國和印尼的外交關(guān)系之路也不平坦，也受到了美國政府的多番干擾。但隨著萬隆會(huì)議的成功舉行，周恩來總理兼外長代表新中國提出了著名的“和平共處五項(xiàng)原則”;新中國的和平形象得以確立。從此，毛澤東主席提出的新中國從冷戰(zhàn)的中間地帶或曰灰色地帶尋求外交突破之策略，得到了充分施展。新中國爭取到了被人民贊譽(yù)為亞非拉兄弟國家的大力支持，直至恢復(fù)了自身的聯(lián)合國席位！

土豆、牛肉、盤林西尼

盡管新中國并不愿意直接介入美蘇爭霸，提出了不結(jié)盟的國際政策主張?？墒?，美蘇爭霸背景下的全球范圍冷戰(zhàn)始終沒有減弱，并直接影響到國計(jì)民生。東西方陣營都壓縮消費(fèi)，投入生產(chǎn)，尤其是投入重工業(yè)生產(chǎn)，這就不得不影響民眾的生活。

由于不敢使用核武器，西方國家只能維持大規(guī)模常規(guī)殺傷性武器的投入，并且在尋找地區(qū)代理人時(shí)總是以軍援為誘餌，但西方軍工廠工人薪資長期低迷。由此，冷戰(zhàn)時(shí)期西方國家工會(huì)等左翼力量發(fā)起的罷工或游行、集會(huì)時(shí)，抗議的標(biāo)志性口號(hào)就是“要黃油！不要大炮！”在日本，反美群眾經(jīng)常性的示威口號(hào)是“要學(xué)校！不要美軍基地！”在上世紀(jì)六七十年代，消費(fèi)管制是政府的主課題！

現(xiàn)在的人們挺容易挖苦蘇聯(lián)的失敗，編制了各種冷戰(zhàn)時(shí)期蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的政治笑話，否定其一切歷史進(jìn)步。其實(shí)，冷戰(zhàn)首先是由西方尤其是美英兩國挑起來并堅(jiān)決地付諸實(shí)施的。當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫，就是在發(fā)生古巴導(dǎo)彈危機(jī)事件的背景下，還曾經(jīng)謀求過結(jié)束冷戰(zhàn)。美蘇兩國保持著日內(nèi)瓦、紐約等常規(guī)溝通與談判機(jī)制，領(lǐng)導(dǎo)人信函往來直至互訪都未曾中斷過。無產(chǎn)階級的革命導(dǎo)師恩格斯有過著名的論斷：人類一旦在科技上取得某種突破，總是會(huì)率先運(yùn)用在軍事領(lǐng)域。熟悉這一論斷的赫魯曉夫，一度想改變這種狀態(tài)。在他的主導(dǎo)下，軍轉(zhuǎn)民的國家治理思維出現(xiàn)了。當(dāng)然，軍轉(zhuǎn)民、軍民兩用和軍民融合，最出色的是中國！

宇宙也好、遠(yuǎn)洋也罷，其開發(fā)的價(jià)值就在于服務(wù)全人類，而不是去搞軍備競賽。如果無視民生改善，國力之基就不穩(wěn)。

高端科學(xué)家們投入國防工程，其核心理想也包括為人民服務(wù)。如我國繞月工程的總工程師歐陽自遠(yuǎn)院士就曾告訴過筆者：我們現(xiàn)在司空見慣的微波爐、激光照明設(shè)備、保暖內(nèi)衣（太空衫）等民用品，最初就是蘇聯(lián)宇航局根據(jù)赫魯曉夫提議率先開發(fā)成功的。歐陽自遠(yuǎn)院士還強(qiáng)調(diào)：宇宙也好、遠(yuǎn)洋也罷，其開發(fā)的價(jià)值就在于服務(wù)全人類，而不是去搞軍備競賽。如果無視民生改善，國力之基就不穩(wěn)。

赫魯曉夫執(zhí)政的時(shí)候，當(dāng)然也想豐富老百姓的餐桌，還提出了廚房的優(yōu)越性要超過美國等時(shí)髦的口號(hào)。土豆燒熟了，再加牛肉……就是赫魯曉夫?qū)τ谌駨N房即美好生活的向往標(biāo)志。蘇聯(lián)擁有廣闊的土地，那時(shí)還擁有被譽(yù)為歐洲糧倉的烏克蘭，易生易長的土豆大批量供應(yīng)和儲(chǔ)備，自然是沒有什么問題的。問題是蘇聯(lián)國民經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的失調(diào)，導(dǎo)致無法供應(yīng)牛肉以及生活所需的各類輕工業(yè)品。所以到后來，老百姓會(huì)抗議為什么生產(chǎn)那么多導(dǎo)彈而不能充分供應(yīng)手表！

同樣面臨西方陣營不愿意結(jié)束冷戰(zhàn)的格局，中國領(lǐng)導(dǎo)人就英明得多。在新中國建國初期那樣的資金短缺、西方封鎖的艱難環(huán)境下，人民政府仍然確保民生投入和科研服務(wù)人民需要的發(fā)展方針。如盤林西尼是西方對華首位禁運(yùn)藥品，因此也奪去了不少妙齡孩子的生命。新中國上海首任市長陳毅禮賢下士，請出科學(xué)家傾情投入自主研制，終于在1953年4月于當(dāng)時(shí)的上海第三制藥廠（現(xiàn)址為長寧區(qū)龍之夢酒店）獲得成功;1958年又在華北投入大規(guī)模批量生產(chǎn)，徹底結(jié)束了盤林西尼依賴進(jìn)口的歷史。盤尼西林國產(chǎn)化后，漢語名字被命名為青霉素——這不僅打破了封鎖、為新中國節(jié)約了寶貴的外匯，而且極大地鼓舞了科研人員的自信心，延長了人均壽命。

理應(yīng)化干戈為玉帛

在慶祝上海解放七十周年和新中國七十華誕之際，舉辦了不少成就展。從中可以發(fā)現(xiàn)，很多成就是在冷戰(zhàn)期間、西方封鎖中國的條件下取得的。不僅是青霉素的例子，上海牌手表也是個(gè)典范！據(jù)上海地方志記載：1958年4月28日，“地方國營上海手表廠”在上海徐匯區(qū)高安路19號(hào)成立（現(xiàn)址為中共上海市委宣傳部）。這也是新中國第一家手表廠，由此也徹底結(jié)束了中國不能生產(chǎn)手表的歷史。

上海牌手表的橫空出世，得到了黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的親切關(guān)懷。第二年就被視為國慶十周年的重大成就而為社會(huì)主義國家主流媒體所津津樂道。它的出口，也結(jié)束了用龍井新茶去換取運(yùn)輸卡車的不平等物物交易的外貿(mào)歷史。不久，在東北工業(yè)重鎮(zhèn)沈陽，新中國的解放牌卡車也在軍工專家的鼎力支持下實(shí)現(xiàn)了批量生產(chǎn)。

1984年建國35周年大閱兵之際，鄧小平亦作出“和平與發(fā)展是這個(gè)時(shí)代的主流”的精辟論斷。

也就是說，新中國的頭十年并沒有陷入冷戰(zhàn)的陷阱，國民經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)上反而按農(nóng)、輕、重等行業(yè)合理的比例進(jìn)行布局，并兼顧國防安全和民眾生活需要。在新中國成立以后，只有“文革”十年期間的經(jīng)濟(jì)指導(dǎo)方針出現(xiàn)了極左的偏差;群眾追求生活水平提高在輿論中往往是受批判的，甚至強(qiáng)調(diào)壓制消費(fèi)支援建設(shè)。筆者四十多年前讀小學(xué)時(shí)候，家庭普遍還不富裕。如上海牌手表一只售價(jià)120元，筆者父親作為科研人員每月工資是60元——當(dāng)時(shí)屬于不低水平了，但全家就他有一只手表。我的很多同學(xué)家庭根本就沒有手表，主要靠鬧鐘計(jì)時(shí)。那么，小孩子幻想一下自己擁有手表可以嗎？老師允許我們在自己的左手腕上畫一只。有一回我的同桌女孩在左右手各畫了一只手表圖案，就被批評為貪圖享受而不思奮斗！

在冷戰(zhàn)徹底結(jié)束之前，中國經(jīng)濟(jì)和社會(huì)還是受到相應(yīng)的負(fù)面影響的。雖然民生物資的市場供應(yīng)沒有蘇聯(lián)那么緊張，但票證還是大行其道，僅上海的票證就一度多達(dá)76種！我是在1985年讀大學(xué)之后才明白：票證，實(shí)質(zhì)上就是短缺經(jīng)濟(jì)的標(biāo)準(zhǔn)符號(hào)！老百姓奔向小康社會(huì)并追求幸福生活，恰恰是冷戰(zhàn)結(jié)束之后。

筆者有幸在自己的青年時(shí)代，看到了冷戰(zhàn)的結(jié)束。我清晰地記得：上個(gè)世紀(jì)80年代中期，改革開放的總設(shè)計(jì)師小平同志作出了“和平與發(fā)展是這個(gè)時(shí)代的主流”的精辟論斷！而當(dāng)1991年蘇聯(lián)因不堪軍備競賽、國力衰落、民眾怨恨而瓦解之際，小平同志又向全黨發(fā)出了“冷靜觀察、沉著應(yīng)對”和“改革開放一百年不動(dòng)搖”的號(hào)召。從那時(shí)起，中國經(jīng)濟(jì)開始起飛，國防建設(shè)反而有了更多物質(zhì)力量的支撐而得以進(jìn)一步加強(qiáng)。我也很清晰地記得，上海這座中國的經(jīng)濟(jì)中心城市就是在冷戰(zhàn)結(jié)束的第二年間——取消了肉票、蛋票等五花八門的短缺標(biāo)志。

可以說，改革開放的四十多年來，中國始終走在正確的國家發(fā)展道路上，并且徹底戰(zhàn)勝了冷戰(zhàn)以及所謂冷戰(zhàn)思維的種種負(fù)面影響。如今，中國在以習(xí)近平總書記為核心的黨中央領(lǐng)導(dǎo)下，已經(jīng)向世界展示了四個(gè)自信的中國新形象。據(jù)最新統(tǒng)計(jì)，中國人均國內(nèi)生產(chǎn)總值已突出一萬美元大關(guān)，2020年，中國社會(huì)還將徹底消除聯(lián)合國水平線標(biāo)準(zhǔn)的貧困人口。毋庸諱言，這個(gè)世界還存在著冷戰(zhàn)思維、局部地區(qū)的冷戰(zhàn)還不排除繼續(xù)會(huì)加劇。但中國，已是一艘巨輪行進(jìn)在乘風(fēng)破浪的航線上;她關(guān)于人類命運(yùn)共同體的主張，將使所有的冷戰(zhàn)思維黯然失色！