摘 要:19世紀末,隨著維多利亞時代的終結(jié),大英帝國逐步走向衰落。在外眾多競爭者虎視眈眈,在內(nèi)廣大殖民地離心傾向日益明顯。英國政府試圖通過戰(zhàn)爭走出危機,卻最終加速了帝國分崩離析的局面。美國作家坎蒂絲·米勒德撰寫的丘吉爾青年時期在布爾戰(zhàn)爭中的傳奇經(jīng)歷,向讀者全方位地展示了這場大英帝國最后的殖民地戰(zhàn)爭的實景全貌。
關(guān)鍵詞:《帝國英雄》 坎蒂絲·米勒 丘吉爾 布爾戰(zhàn)爭
美國作家坎蒂絲·米勒德(Candice Millard)撰寫的《帝國英雄》,是一部記述丘吉爾青年時代在南非布爾戰(zhàn)爭傳奇經(jīng)歷的傳記作品。作者同時也對布爾戰(zhàn)爭的源起、過程、結(jié)局進行了詳細闡述和精辟分析,為讀者全方位地展示了這場大英帝國最后的殖民地戰(zhàn)爭的實景全貌。本書在2016年分別入選《紐約時報》年度暢銷書榜和《華盛頓郵報》年度好書榜,博得書評家的眾多好評。
1899年10月至1902年5月的布爾戰(zhàn)爭,是大英帝國發(fā)動的最后一場開拓殖民地的戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭的起因是英國殖民者覬覦南非兩個荷蘭移民(英國殖民者稱之為布爾人)建立的共和國——德蘭士瓦共和國和奧蘭治自由邦境內(nèi)發(fā)現(xiàn)的金礦,在武力攫奪不成的情況下慫恿英國政府發(fā)動的一場殖民地戰(zhàn)爭。雖然戰(zhàn)爭最終以英國殖民者勝利而告終,但英國也為此付出了巨大的代價。1899年10月戰(zhàn)爭剛一爆發(fā),年僅二十五歲的丘吉爾就將這場戰(zhàn)爭視為自己獲取名聲和榮譽的機遇,立即以英國《晨郵報》戰(zhàn)地記者的身份趕赴南非報道戰(zhàn)事進展。11月他乘坐的一列裝甲列車遭到布爾人伏擊,丘吉爾和一些英軍官兵被俘,后被押解到德蘭士瓦共和國首都比勒陀利亞(現(xiàn)名茨瓦內(nèi),南非行政首都)的一所戰(zhàn)俘營關(guān)押。12月,丘吉爾在一次極為大膽的行動中單獨越獄,逃出比勒陀利亞后,在幾名英國僑民的協(xié)助下,躲藏到一個廢棄的地下礦井。此后,他穿越南非腹地,來到當時的葡屬東非首府洛倫索-馬貴斯(今莫桑比克首都馬普托),在當?shù)赜I(lǐng)事館的協(xié)助下坐船回到開普敦。鑒于丘吉爾名門望族的特殊身份(他的祖父是英國公爵,父親倫道夫勛爵曾出任英國財政大臣),再加上他的越獄和逃亡經(jīng)歷也極富傳奇色彩,引起英國許多媒體和民眾的極大關(guān)注。丘吉爾回到開普殖民地后,就加入了英國軍隊,還參加了數(shù)次激烈的戰(zhàn)斗。1900年5月,他隨英國軍隊攻占比勒陀利亞,并釋放關(guān)押在戰(zhàn)俘營中的前難友。6月,他載譽回到英國,受到民眾熱烈歡迎。10月,憑借在布爾戰(zhàn)爭中獲得的名聲,丘吉爾順利當選為下院議員,從此踏足政界,開始了他一生多姿多彩的政治生涯。
丘吉爾無疑是布爾戰(zhàn)爭塑造出來的英雄,但從書中,我們發(fā)現(xiàn)布爾戰(zhàn)爭所塑造的英雄并非僅僅丘吉爾一人。戰(zhàn)爭爆發(fā)后,一個名叫莫罕達斯·甘地的年輕印度人自愿組織了一支擔架救護隊,參加了許多血腥的戰(zhàn)斗,救治了無數(shù)傷病員。后來他將戰(zhàn)事中領(lǐng)悟到的人道主義和無畏勇氣相結(jié)合,創(chuàng)立了非暴力不合作運動,喚起了亞非拉人民反帝反殖運動的高潮。還有一個名叫所羅門·普拉杰的年輕黑人記者,以非洲土著民的視角記錄了這場白人之間為爭奪非洲人的土地而發(fā)生的戰(zhàn)爭。后來他創(chuàng)立的非洲人國民大會,以非暴力的斗爭方式反對種族主義和殖民主義,為黑人爭取政治權(quán)利和經(jīng)濟權(quán)利。直到1994年,在距布爾戰(zhàn)爭結(jié)束將近一百年后,黑人才終于通過斗爭獲得普選權(quán),非洲人國民大會主席納爾遜·曼德拉當選為南非首任黑人總統(tǒng)。一場小小的布爾戰(zhàn)爭,卻整整塑造了三位改變整個20世紀歷史進程的英雄人物。
19世紀中后期的維多利亞時代是大英帝國的鼎盛時期。當時,英國的殖民地遍布全球,號稱“日不落”帝國。但以英倫三島有限的資源,已經(jīng)無力支撐版圖巨大的殖民帝國;烈火烹油、鮮花著錦的繁華盛景,也早已埋下了衰敗的種子。1899年的布爾戰(zhàn)爭,何嘗不是英國政府試圖轉(zhuǎn)嫁危機的無奈之舉。戰(zhàn)爭起初,英國還自信滿滿,以為憑大英帝國的實力,收拾一小群布爾農(nóng)夫不在話下。未曾料想,誓死保衛(wèi)家園的布爾人顯示了堅強的勇氣和不屈不撓的斗志,加上英軍高層腐朽不堪,戰(zhàn)術(shù)死板,戰(zhàn)爭開始英軍就節(jié)節(jié)挫敗,甚至主力部隊都被布爾民兵團團包圍,面臨全軍覆滅的困境。英國政府大為震驚之下,從世界各地調(diào)集了大量兵員趕赴南非增援。雖然后來英軍憑借優(yōu)勢兵力扭轉(zhuǎn)了戰(zhàn)局,并占領(lǐng)了布爾人的全部主要城市,但布爾民兵仍然在廣大鄉(xiāng)村堅持戰(zhàn)斗,屢屢給英軍沉重打擊。直到1902年,在雙方都筋疲力盡的情況下,英國被迫和布爾人簽訂和約,雖然名義上取得對布爾的主權(quán),但實際還是不得不給予布爾人一定的自治權(quán)。
布爾戰(zhàn)爭預(yù)示著大英帝國的全面衰落。英國以全球霸主之尊,先后動員兵員45萬,耗費軍費2億2千萬英鎊,陣亡官兵2萬1千多人,卻始終無法完全征服一個人口不足44萬的弱小民族。英國不僅在全世界面前丟臉,也在全世界面前暴露了其軍事上的弱點。此后,雖然英國放棄了向外擴充新的殖民地,力圖穩(wěn)固舊有的帝國,但樹欲靜而風不止,競爭者聞到帝國被撕裂創(chuàng)口上的血腥味,蜂擁而至,英國不得不為了維護帝國的生存而一次次走上戰(zhàn)場。在經(jīng)歷了殘酷的第一次世界大戰(zhàn)后,丘吉爾的心態(tài)和布爾戰(zhàn)爭時期已經(jīng)完全不同,他在《我的早年生活》中重新回顧布爾戰(zhàn)爭的爆發(fā)時,苦澀地寫道:“和平的時代結(jié)束了。未來將不缺少戰(zhàn)爭。對所有人來說都有足夠多的戰(zhàn)爭。是的,足夠多,還有剩?!痹诓紶枒?zhàn)爭剛剛爆發(fā)時,年輕的丘吉爾不會知道帝國前途的荊棘坎坷,他為戰(zhàn)爭的爆發(fā)而歡欣鼓舞,為建功立業(yè)的雄心而摩拳擦掌;在寫下這段話時,丘吉爾也不會知道,一場更殘酷的戰(zhàn)爭正在前方等待,他將在自己的有生之年目睹大英帝國分崩離析。我們仿佛可以看到,帝國的日落余暉,將一位孤獨英雄的身影映射成了一抹黑色的剪影……
書中描述在布爾戰(zhàn)爭時期的青年丘吉爾,個性熱情、大膽,有時甚至達到魯莽的程度。他來到南非后,馬上就到了他所能到達的最前線。在一次危險的裝甲列車偵察活動中,部隊遭到伏擊,丘吉爾幾乎憑借一己之力,指揮官兵撞開出軌的車廂,沖出了包圍圈。此后又主動下車援救掉隊官兵,不幸被布爾人俘虜。雖然丘吉爾是記者身份,但由于他參加了實際的戰(zhàn)斗,布爾人也將他作為戰(zhàn)俘關(guān)押起來。不肯安分守己的丘吉爾在確認釋放無望后,馬上著手準備越獄。即使越獄要冒生命危險,而且在人生地不熟的敵國環(huán)境中逃生的可能性也不大,但這些都沒有動搖丘吉爾的決心。此時此地的丘吉爾,已經(jīng)隱隱顯露后來讓他成為偉人的關(guān)鍵性格——堅韌不拔的精神。在英國古代有一個傳說,據(jù)說蘇格蘭國王羅伯特·布魯斯反抗侵略,在連續(xù)經(jīng)歷六次失敗后,不得不躲到一個山洞。他看到有一只蜘蛛在山洞的角落編織蛛網(wǎng),卻屢屢失敗。布魯斯決定,如果蜘蛛第七次能夠成功的話,他將第七次起兵,否則就放棄。蜘蛛在第七次嘗試時成功了,布魯斯又重新召集舊部起兵,并最終擊敗了侵略者。書中引用了一位英國女作家對丘吉爾的評價,“與羅伯特·布魯斯不同的是,溫斯頓·丘吉爾在堅持不懈方面沒什么可以從蜘蛛身上學習的東西。蜘蛛只嘗試了七次,但丘吉爾會嘗試七十個七次。所以不如省掉這么多麻煩,讓他一次成功”。最后丘吉爾成功越獄,穿越了數(shù)百公里的敵國腹地,并在幾名英國僑民的協(xié)助下偷越邊境逃了出去。在布爾戰(zhàn)爭初期大英帝國節(jié)節(jié)敗退的陰霾氣氛下,新聞媒體急于挖掘鼓舞人心的題材,丘吉爾的這段冒險經(jīng)歷,正好符合英國民眾對英雄的期許。隨著新聞媒體的報道渲染,丘吉爾在英國名聲大噪,成為一顆冉冉升起的政治明星。四十年后,丘吉爾在第二次世界大戰(zhàn)英國最危急的關(guān)頭臨危受命,出任首相,他又以同樣的勇氣和毅力帶領(lǐng)英國堅持戰(zhàn)斗,為世界反法西斯戰(zhàn)爭的勝利立下巨大功勛。
作為一代偉人,丘吉爾的生平事跡廣為人知,研究資料也是汗牛充棟。撰寫丘吉爾的傳記,即使只涉及他多姿多彩生平的很小一部分,也仍舊是一項充滿挑戰(zhàn)性的工作??驳俳z·米勒德的這部人物傳記作品,對原始素材剪裁有致,人物心理描寫合情合理,能時時將緊張的故事情節(jié)與一流的人物研究完美地糅合在一起。當讀者跟隨丘吉爾在布爾戰(zhàn)爭過程中來回奔波之余,還順帶飽覽了南部非洲的壯麗山川景色。《紐約時報》的書評欄編輯看來也被這部作品深深打動,在書評中寫道:“會不會有人被這本書打動,決定拍一部有關(guān)丘吉爾這段經(jīng)歷的電影?我很想去看?!?/p>
確實,筆者也很想去看……
參考文獻:
[1] 馬丁·吉爾伯特.丘吉爾傳[M].馬昕譯.武漢:長江文藝出版社,2016.
[2] 坎蒂絲·米勒德.帝國英雄[M].陳鑫譯.北京:社會科學文獻出版社,2018.
[3] 溫斯頓·丘吉爾.丘吉爾自傳:我的早年生活[M].周方舟譯.北京:臺海出版社,2019.
作 者: 張麗華,碩士,湖州師范學院外國語學院副教授,研究方向:英語教學與英美文學。
編 輯: 水涓 E-mail:shuijuan3936@163.com