2014年我本科畢業(yè)。當(dāng)年我成績?cè)趯I(yè)排第一，妥妥直博了?？赡芤?yàn)槌煽兒?，?dǎo)師招我也挺高興的，剛進(jìn)組的時(shí)候我就被寄予厚望。想來好諷刺，誰能想到讀了三年后我竟然休學(xué)了呢……

博一上學(xué)期我實(shí)驗(yàn)做得有一搭沒一搭的。師兄們告訴我一定要早做實(shí)驗(yàn)，早發(fā)paper（論文）！我深表認(rèn)同，并問出了一個(gè)靈魂問題：“我也想做實(shí)驗(yàn)，但我該做啥啊……”老板和大師兄告訴我，廣泛地閱讀本領(lǐng)域文獻(xiàn)，找一個(gè)前人沒做過的而你又感興趣的方向，那就是你該做的。

好有道理啊！大師兄會(huì)給我發(fā)很多文獻(xiàn)，但我看到后來明白一件事：高IF（期刊的影響因子，IF分高說明學(xué)術(shù)期刊的影響力大）的論文規(guī)律難以捉摸，但低IF的就是那么幾種套路。比如要改進(jìn)炒雞蛋，要么把炒雞蛋換成炒鴯鹋蛋，要么往炒雞蛋里摻雜了冬陰功粉末，要么把雞蛋和鵝肝一起炒……

我很怕大師兄問我：“老畢，這周看文獻(xiàn)看出啥新東西了??？”因?yàn)榇蟛糠謺r(shí)候我看完就是迷茫而無能著而已。

后來我想了個(gè)平庸的idea（想法、方案），做了一個(gè)學(xué)期，數(shù)據(jù)倒是記了不少，看電鏡也花了挺多錢，但沒什么成果，沒有為這個(gè)世界貢獻(xiàn)任何科學(xué)新知。一學(xué)期后，老板說，換個(gè)方向吧。老板遺憾又無奈，我難過又坦然。難過是因?yàn)檫@個(gè)學(xué)期等于廢了，坦然是因?yàn)閺U了也怨不得誰，就是自己菜而已。

一個(gè)周六的晚上老板回辦公室取東西，看到了做實(shí)驗(yàn)的我。老板當(dāng)即拉我到辦公室談了人生理想，告訴我要多看Nature和Science（《自然》和《科學(xué)》，兩本世界頂級(jí)學(xué)術(shù)期刊），要提出高水平idea，放手去做，千萬不要被經(jīng)費(fèi)束縛手腳。

那天晚上我受到了無窮的鼓舞，但實(shí)驗(yàn)成果與天氣的關(guān)系都比受鼓舞的關(guān)系大。我也碰到了和大連理工小哥一樣的問題：照著文獻(xiàn)重復(fù)卻做不出來，數(shù)據(jù)不穩(wěn)定……晚上我也常常焦慮睡不著，有時(shí)候夜里就是躺床上哭。我的博士室友也沒好到哪去，和他吃串比慘是我倆的人生一大樂趣。

博三那年我開始寫公眾號(hào)，很慶幸地發(fā)現(xiàn)自己原來還算是有一件擅長的事。2017年底，到博四開頭我就休學(xué)創(chuàng)業(yè)了。一晃三年過去了，我都快該復(fù)學(xué)了。

回想起來，前三年博士生活自我否定是常態(tài)，開心自信才是偶然。讀碩讀博，是你在21歲左右時(shí)做出的一個(gè)選擇。拿到畢業(yè)證是你這三五年間最大的目標(biāo)。但從人生的角度看，這就是一個(gè)臺(tái)階，人生還有很多臺(tái)階要一步步邁上去。

萬一畢業(yè)這個(gè)臺(tái)階邁不過去了，還有好多路可以走，你真的可以退下來就不邁了呀。如果有誰讀研痛苦到極限，我真心地告訴你，不讀研也可以是一種選擇。

（摘自微信公眾號(hào)“畢導(dǎo)”）

冷知識(shí)

世界衛(wèi)生組織（WHO）統(tǒng)計(jì)，全球約10億人正在遭受精神障礙困擾。有研究結(jié)果顯示：排除癡呆，中國六大類精神障礙（心境障礙、焦慮障礙、酒精/藥物使用障礙、精神分裂癥及相關(guān)精神病性障礙、進(jìn)食障礙、沖動(dòng)控制障礙）的患病率達(dá)9.3%。截至2020年9月底，全國已登記在冊(cè)的嚴(yán)重精神障礙患者有620萬人。但專家表示，如做到早發(fā)現(xiàn)早治療，超過70%的精神疾病患者可以治愈。