潘向黎
不知道有多少人和我小時(shí)候一樣,看《紅樓夢(mèng)》,一半興趣是看里面的各種好吃的?在我小時(shí)候,許多東西都還憑票供應(yīng),因此《紅樓夢(mèng)》讓我領(lǐng)略了最早的文學(xué)的“舌尖上的中國(guó)”。
說(shuō)到“舌尖上的《紅樓夢(mèng)》”,最著名的菜當(dāng)數(shù)茄鲞。
賈母笑道:“你把茄鲞搛些喂他?!兵P姐兒聽(tīng)說(shuō),依言搛些茄鲞送入劉姥姥口中,因笑道:“你們天天吃茄子,也嘗嘗我們的茄子弄得可口不可口?!眲⒗牙研Φ溃骸皠e哄我了,茄子跑出這個(gè)味兒來(lái)了,我們也不用種糧食,只種茄子了?!北娙诵Φ溃骸罢媸乔炎樱覀?cè)俨缓迥?。”劉姥姥詫異道:“真是茄子?我白吃了半日。姑奶奶再喂我些,這一口細(xì)嚼嚼。”鳳姐兒果又搛了些放入口內(nèi)。
劉姥姥細(xì)嚼了半日,笑道:“雖有一點(diǎn)茄子香,只是還不像是茄子。告訴我是個(gè)什么法子弄的,我也弄著吃去?!兵P姐兒笑道:“這也不難。你把才下來(lái)的茄子把皮簽了,只要凈肉,切成碎釘子,用雞油炸了,再用雞脯子肉并香菌、新筍、蘑菇、五香腐干、各色干果子,俱切成丁子,用雞湯煨干,將香油一收,外加糟油一拌,盛在瓷罐子里封嚴(yán),要吃時(shí)拿出來(lái),用炒的雞瓜一拌就是?!眲⒗牙崖?tīng)了,搖頭吐舌說(shuō)道:“我的佛祖!倒得十來(lái)只雞來(lái)配他,怪道這個(gè)味兒!”(《紅樓夢(mèng)》四十一回)
這道讓劉姥姥念佛的名菜,確實(shí)是小說(shuō)家的神來(lái)之筆,寫(xiě)出了賈府的食不厭精,鳳姐越是輕描淡寫(xiě),其貴族氣派越是令人難忘。但也正是這道菜,引起了有些人對(duì)曹雪芹是不是美食家的質(zhì)疑——據(jù)說(shuō),研究紅樓菜的烹飪大師精心拷貝,品嘗過(guò)的專(zhuān)家認(rèn)為非常像——一道特別油膩、加了茄丁的宮保雞丁。
把小說(shuō)當(dāng)成菜譜讀,做不出“夢(mèng)”里的味道,還不醒悟,反而懷疑作者不懂美食,這如果不能歸于黛玉所謂的“不悔自家無(wú)見(jiàn)識(shí),卻將丑語(yǔ)詆他人”,便是薛姨媽評(píng)價(jià)寶玉的“實(shí)心的傻孩子”了。
第二著名的大約是“小荷葉兒小蓮蓬兒湯”。這是第三十五回,寶玉挨打以后,賈母、王夫人等人來(lái)看望時(shí),寶玉提起的。這道湯寫(xiě)得空靈,原料完全沒(méi)有交代清楚,只知道是用精致的銀模子,用不知道什么面,印出蓮蓬、菱角、花卉等圖案,下到加了新鮮荷葉的雞湯里。鳳姐說(shuō):“全仗著好湯,究竟沒(méi)意思,誰(shuí)家常吃它了?!?/p>
有人分析寶玉這時(shí)候想吃這個(gè)湯,是因?yàn)楹扇~蓮蓬有清熱散淤活血等效,簡(jiǎn)直把十幾歲的、出名任性的寶玉當(dāng)成老年大學(xué)養(yǎng)生班的學(xué)員了。
寶玉饞這個(gè)湯,應(yīng)該主要是因?yàn)檫@個(gè)湯里面的小荷葉兒小蓮蓬兒十分精致吧。這時(shí)候提出來(lái),是因?yàn)橹怀赃^(guò)一次,家里就再?zèng)]做過(guò),如今既然祖母、母親允許他撒嬌,他就自然而然地說(shuō)了這個(gè)。
“小荷葉兒小蓮蓬兒的湯”,應(yīng)該是一道視覺(jué)審美大于實(shí)際享受的湯。當(dāng)然,味道也不會(huì)差。如果不怕煞風(fēng)景,實(shí)話實(shí)說(shuō),我一直疑心這就是一碗奢華版兼文藝唯美版的面疙瘩。
第三著名的吃食,不太好說(shuō)了,以下幾樣可能票數(shù)不相上下:
豆腐皮的包子——第八回,寶玉知道晴雯愛(ài)吃,特地向尤氏要了一份,專(zhuān)門(mén)留給晴雯的。
棗泥山藥糕——第十一回,病重的秦可卿不思飲食,唯有賈母叫人送來(lái)的棗泥餡的山藥糕,倒勾起了她的食欲,吃了兩塊,而且“倒像克化得動(dòng)似的”——就是說(shuō)吃了也能消化。許多研究者和中醫(yī)都指出:這是非常適合病人吃的一道點(diǎn)心,紅棗可以補(bǔ)氣血,山藥可以健脾胃。不過(guò),秦可卿之所以愛(ài)吃,大概主要還是這點(diǎn)心的造型精巧,清甜誘人吧。我又煞風(fēng)景地想,再補(bǔ)氣血、健脾胃,也不會(huì)那么立竿見(jiàn)影,吃了能消化,想必是因?yàn)椴挥湍?,還因?yàn)槔锩媾疵椎谋壤桓?,外加是趁熱吃的?/p>
蒸酥酪——第十九回,寶玉給襲人留的,后來(lái)卻被寶玉奶母李嬤嬤賭氣吃了。酥酪,就是乳酪(不是干酪,而是裝在容器中用調(diào)羹吃的那種)、酸奶。當(dāng)時(shí)牛奶不常見(jiàn),所以用牛奶做的蒸酥酪也是高級(jí)點(diǎn)心。
松穰鵝油卷——第四十一回,大觀園的酒宴之后,賈母帶著眾人和劉姥姥園中“散散”,丫鬟們送來(lái)的小捧盒中的一款點(diǎn)心。用松子為餡,外面用鵝油和面粉做成卷。應(yīng)該是甜的,應(yīng)該有異香。
油鹽炒枸杞芽——第六十一回,管廚房的柳家的無(wú)意中說(shuō)起,“連前兒三姑娘和寶姑娘偶然商議了要吃個(gè)油鹽炒枸杞芽?jī)簛?lái),現(xiàn)打發(fā)個(gè)姐兒拿著五百錢(qián)來(lái)給我,我倒笑起來(lái)了……”吃膩了肥甘厚味的探春和寶釵,想吃個(gè)清香爽口的枸杞芽,非常容易理解。而且這是時(shí)令菜,估計(jì)她們也是不想錯(cuò)過(guò)時(shí)令了吧。真是兩位會(huì)吃、會(huì)生活的姑娘。
這幾樣都很被看重,還有其他好些,還是不要勉強(qiáng)排座次的好。
前面提到的小荷葉兒小蓮蓬兒湯,雖然新奇,但確實(shí)如鳳姐所說(shuō),沒(méi)多大意思,論味道,肯定不如曹雪芹筆下的另外幾道湯。
第一道是第八回,寶玉和黛玉在薛姨媽那里,就著糟鵝掌鴨信喝了酒以后——沒(méi)有寫(xiě)是什么酒,可能是黃酒,酒酣之際,薛姨媽讓人做的“酸筍雞皮湯”。吃了重口味的糟貨,又喝了酒,唯有這樣又酸又鮮的湯才能喚醒味蕾,喝起來(lái)才過(guò)癮。而且酸筍能解酒。至于為什么要放雞皮或者帶皮雞肉?因?yàn)殡u油可以減少酸筍對(duì)胃的刺激,這時(shí)候,寶玉雖然酒酣,但其實(shí)還沒(méi)有吃主食呢,只吃酸筍,對(duì)胃就不那么適宜了。這道湯又可口又及時(shí),所以“寶玉痛喝了兩碗”,才轉(zhuǎn)向主食——“吃了半碗碧粳粥”。
第二道是第五十八回,寶玉病愈時(shí)的那碗火腿鮮筍湯——
晴雯笑道:“已經(jīng)好了,還不給兩樣清淡菜吃。這稀飯咸菜鬧到多早晚?”一面擺好,一面又看那盒中,卻有一碗火腿鮮筍湯,忙端了放在寶玉跟前。寶玉便就桌上喝了一口,說(shuō):“好燙!”襲人笑道:“菩薩,能幾日不見(jiàn)葷,饞得這樣起來(lái)?!币幻嬲f(shuō),一面忙端起輕輕用口吹。
這道火腿鮮筍湯和江南家喻戶(hù)曉名菜的“腌篤鮮”大同小異,“腌篤鮮”以咸肉、鮮肉加鮮筍燉湯,賈府是用火腿代替咸肉,風(fēng)味略有不同,而那股獨(dú)一無(wú)二、萬(wàn)夫莫當(dāng)之鮮香,當(dāng)是一路的。
第三道湯,是四十三回,賈母感冒好了之后,王夫人、鳳姐孝敬的一道“野雞崽子湯”——
正商議著,只見(jiàn)賈母打發(fā)人來(lái)請(qǐng),王夫人忙引著鳳姐兒過(guò)來(lái)。王夫人又請(qǐng)問(wèn):“這會(huì)子可又覺(jué)大安些?”賈母道:“今日可大好了。方才你們送來(lái)野雞崽子湯,我嘗了一嘗,倒有味兒,又吃了兩塊肉,心里很受用。”王夫人笑道:“這是鳳丫頭孝敬老太太的。算他的孝心虔,不枉了素日老太太疼他。”賈母點(diǎn)頭笑道:“難為他想著。若是還有生的,再炸上兩塊,咸浸浸的,吃粥有味兒。那湯雖好,就只不對(duì)稀飯?!兵P姐聽(tīng)了,連忙答應(yīng),命人去廚房傳話。
野雞崽子,自然又鮮又香又嫩,吃在飲食寡淡了幾天的賈母口中,自然是很受用的。雞湯對(duì)感冒后的身體也有滋補(bǔ)之功。這里可以看出鳳姐的聰慧和細(xì)致,倒確實(shí)不枉了素日老太太疼她。賈母因?yàn)橐韵★垼蕴岢鲆哉ǖ囊半u肉。這里的炸野雞肉想必是先用調(diào)味品腌好了,再去炸的,這樣才能咸香入味。
賈母說(shuō)到湯不對(duì)稀飯,就讓人想起后四十回里,一道尷尬的湯來(lái)了。
紫鵑說(shuō):“剛才我叫雪雁告訴廚房里給姑娘做了一碗火肉白菜湯,加了一點(diǎn)兒蝦米兒,配了點(diǎn)青筍紫菜。姑娘想著好么?”黛玉道:“也罷了?!弊嚣N道:“還熬了一點(diǎn)江米粥?!?/p>
這是被無(wú)數(shù)專(zhuān)家和“紅”粉們?nèi)f箭齊發(fā)、罵得體無(wú)完膚的一個(gè)細(xì)節(jié)。在八十七回。
理由很充分:第一,明明喝粥,卻配湯。許多人的證據(jù)是:前面明明賈母也說(shuō)了湯不配稀飯,這個(gè)其實(shí)不必搬出老祖宗,因?yàn)檫@是常識(shí)。
第二,這個(gè)湯太奇怪了,也不像林黛玉應(yīng)有的飲食。火腿、大白菜,如果是熬煮,倒也罷了,但是居然煮湯,有點(diǎn)古怪;加上蝦米,有些不南不北了;再配上青筍和紫菜,從顏色到味道都完全不倫不類(lèi)了。
青筍,有人說(shuō)是扁尖,我懷疑不是,因?yàn)槿羰潜饧?,是要用水浸泡、剖開(kāi)切段的,而且一般都是早早下鍋的,不會(huì)用“配上點(diǎn)”這樣的語(yǔ)氣,這樣的語(yǔ)氣只能用來(lái)說(shuō)蔥花、紫菜末、蛋絲這種出鍋前加下去,很快就可以出鍋的羽量級(jí)食材。
我覺(jué)得青筍也許就是萵筍。但是不論是扁尖還是萵筍,抑或是第三種蔬菜,火腿、大白菜、青筍、蝦米、紫菜,這樣的一道湯,都是匪夷所思、非常尷尬了。
后四十回的作者,似乎還怕大家不死心,想在后面繼續(xù)探尋舌尖之旅,于是又讓雪雁來(lái)補(bǔ)刀了——
這里雪雁將黛玉的碗箸安放在小幾兒上,因問(wèn)黛玉道:“還有咱們南來(lái)的五香大頭菜,拌些麻油醋可好么?”黛玉道:“也使得。只不必累贅了。”一面盛上粥來(lái),黛玉吃了半碗,用羹匙舀了兩口湯喝,就擱下了。
我們眼睜睜地,看著我們的閬苑仙葩林姑娘,就著湯喝江米粥!而且這湯,還不是一般的湯,是一道無(wú)敵尷尬湯!還配五香大頭菜!
記得當(dāng)年讀到這里,我真是痛心疾首,撞墻的心都有了。后來(lái)稍稍平復(fù),心想:難怪黛玉會(huì)一反常態(tài)地說(shuō)“也使得”,只怕任何一個(gè)貴族小姐都會(huì)這樣說(shuō)的——淪落至此,大頭菜拌不拌麻油和醋,還有什么要緊?
就連第八十九回同樣萬(wàn)眾吐槽的關(guān)于黛玉打扮的描寫(xiě),都不能使我更痛心痛苦痛悲痛恨了——“但見(jiàn)黛玉身上穿著月白繡花小毛皮襖,加上銀鼠坎肩,頭上挽著隨常云髻,簪上一枝赤金匾簪,別無(wú)花朵,腰下系著楊妃色繡花綿裙。”
當(dāng)初十來(lái)歲時(shí)和我一起讀《紅樓夢(mèng)》的同學(xué)兼閨蜜應(yīng)點(diǎn)點(diǎn),她父親是《紅樓夢(mèng)》專(zhuān)家應(yīng)必誠(chéng)先生,應(yīng)點(diǎn)點(diǎn)總是對(duì)“赤金匾簪”“楊妃色繡花綿裙”笑得半死,說(shuō)這么俗這么土,簡(jiǎn)直“豈有此理”。我卻懶懶的——赤金簪子就赤金簪子,粉紅裙子就粉紅裙子吧,反正都喝粥配湯就大頭菜了。
飲食實(shí)在是很能表現(xiàn)社會(huì)階層、經(jīng)濟(jì)狀況、審美格調(diào)、時(shí)代氛圍和人物性格、人物關(guān)系的。
曹雪芹的表現(xiàn)手法絕不單一。有的,比如茄鲞,從食材到配料到制作過(guò)程寫(xiě)得一清二楚;有的,比如小荷葉兒小蓮蓬兒湯,從原料到工具到制作,都半遮半掩,像云霧籠罩的山水,一半靠“看見(jiàn)”一半靠“想見(jiàn)”;還有的,竟是從品名、食材、制作,到形、色、香、味,幾乎不寫(xiě),徹底留白。
比如,第十四回,秦可卿死了,鳳姐協(xié)理寧國(guó)府——
鳳姐兒見(jiàn)自己威重令行,心中十分得意。因見(jiàn)尤氏犯病,賈珍又過(guò)于悲哀,不大進(jìn)飲食,自己每日從那府中煎了各樣細(xì)粥,精致小菜,命人送來(lái)勸食。賈珍也另外吩咐每日送上等菜到抱廈內(nèi),單與鳳姐。
同時(shí)管著榮寧二府、千頭萬(wàn)緒、起早貪黑的鳳姐,居然能想到賈珍夫婦的心理和身體狀況,“自己每日從那府中煎了各樣細(xì)粥,精致小菜,命人送來(lái)勸食”,實(shí)在令人驚嘆。而賈珍,自己根本沒(méi)有心思也沒(méi)有胃口,卻“另外吩咐每日送上等菜”,專(zhuān)門(mén)給鳳姐一個(gè)人。
“各樣細(xì)粥,精致小菜”,這是周到,是體貼,是細(xì)致入微,也是鳳姐在不露聲色地展示自己全方位的能耐。
“每日送上等菜”“單與鳳姐”,這是禮數(shù),是敬重,是真心感激,更是寧國(guó)府忙亂之中也不能丟棄的體面。
什么叫滴水不漏?什么叫禮出大家?這就是了。
通過(guò)飲食寫(xiě)出來(lái)的貴族氣派,這是全書(shū)中讓我印象最深的。這里的粥不是粥,菜不是菜,所以正不必具體寫(xiě)。
寫(xiě)吃的,小說(shuō)家曹雪芹照樣顯示了他的好手段:可以妙入毫顛,勾人魂魄,也可以不著一字,盡得風(fēng)流。