小鳳手指上的指紋兒，像眉毛一樣細(xì)。十個(gè)指頭肚上，有九個(gè)簸箕，一個(gè)斗。

小鳳的手指我都熟悉成這樣了，我對(duì)她可以叫算了如指掌了吧？小鳳今年二十八歲，男人二柱坐禁閉，婆婆六十七歲，女兒秀秀七歲，兒子盼盼不滿二歲。另外，家里喂著一頭牛一群雞一只奶羊一口豬一條狗，種著二十四畝六分二厘地。地多在村后的梁上，一塊在村前的河灣里，馬蓮坡上也有兩小塊。馬蓮坡上的兩小塊，哪一塊都不足一畝，一塊剛夠八分，一塊勉強(qiáng)算是八分二厘。就這些了。

二柱坐禁閉前，小鳳不管地里的活兒，多數(shù)地一趟也沒去過，都尋不見在哪兒。家里那時(shí)候也沒喂豬和奶羊，更沒喂狗，只養(yǎng)了一頭牛和幾只雞。地和牛由二柱照料，她只做飯和拉扯孩子，喂喂雞。小鳳性格疲沓，嫁過來幾年了，隔墻鄰居的門都沒登過，跟村里人還很生疏。村里人對(duì)她也知之甚少，只知道她長(zhǎng)了一身綿肉。這有個(gè)典故。結(jié)婚時(shí)她跟二柱年齡都二十大幾了，入了洞房都懂得要干啥事兒，可畢竟是初婚，都是生手，免不了磕磕絆絆不順溜。二柱先是“呀”地叫了一聲，夸了她一句說，好綿的肉呀！不久，他從她屁股蛋上抽了一巴掌，惡狠狠道，你是一個(gè)石女！院里有人接話了，怪聲怪氣說，二柱，悠著點(diǎn)兒，心急吃不了熱豆腐哦！小鳳和二柱的頭次性生活，從頭至尾都是在窗外好多耳朵的傾聽中完成的。再往前追，小鳳從小就不急溜。小時(shí)候她小胳膊小腿，眼神惶恐不安，是個(gè)不起眼的黃毛丫頭。她有一個(gè)秘密，十七歲那年初冬，曾偷偷愛上一個(gè)來村里收購(gòu)玉米的后生。那后生笑起來，黝黑光滑的臉上，會(huì)突然出現(xiàn)許多迷人的笑紋兒。玉米從口袋里倒出來的聲音，也那么好聽，讓她的心直晃蕩。他一連來村里收了三趟玉米，每次她都站在街角，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他跟村里人做生意?？墒牵恢獮槭裁此麤]來第四趟，她也就再也沒有見過他。十七歲那年，小鳳已出落成一個(gè)養(yǎng)眼的大姑娘了。她個(gè)子不高，身材偏瘦，有白白凈凈曬不黑的好皮膚，真的養(yǎng)眼著呢！她話少，一天說不了幾句，好多時(shí)候只是點(diǎn)點(diǎn)頭，搖搖頭，抿嘴笑一笑。有人給她介紹二柱，她看二柱像是藏在心里的那個(gè)人，抿嘴笑了笑，一樁大事就定了……

二柱是小鳳的男人。他還是一個(gè)霸道得什么都不讓小鳳插手的男人。在他眼里，小鳳充其量也就是有一身綿肉，別的全都靠不住。連做飯她都靠不住。比如，二柱下地回來想吃黃糕，她做下的卻是莜面酸菜餃子，要不玉米面滴猴子。二柱心里不痛快，不拿她出氣才是怪了。二柱瞪圓眼沖她吼一聲，欠揍，我見了你就犯?。⌒▲P覺得自己該罵，下頓就做了黃糕。二柱這次想吃的偏偏不是黃糕了，今天他饞莜面酸菜餃子，玉米面滴猴子也湊乎。二柱沖她吼，你他娘就會(huì)跟我鬧調(diào)呀？小鳳想，活該活該，為啥今天沒做莜面酸菜餃子沒做玉米面滴猴子呢！小鳳也不會(huì)熬草藥，讓她給老娘熬一壺草藥，每次湯不是多了就是少了，二柱不沖她吼行嗎？小鳳心服口服，覺得人家二柱吼得有道理。小鳳習(xí)慣了作一個(gè)受氣包。二柱剛坐禁閉那陣子，沒人沖她吼了，小鳳心里沒著沒落，老大的不適應(yīng)，夜里偷偷哭過好多次。這瞞不了我。

二柱是兩年前的農(nóng)歷六月初四讓警察給帶走的，小鳳當(dāng)時(shí)沒覺得多嚴(yán)重，以為二柱沒殺人沒放火，只是掏了村外一臺(tái)變壓器的銅芯，不會(huì)有啥大事。婆婆嗚嗚咽咽哭，小鳳勸婆婆說，您老還不清楚自個(gè)兒的兒子嗎？他沒事兒，自個(gè)兒的身子骨要緊，別哭壞了。婆婆本來就是一個(gè)藥簍子，受了驚嚇更起不了炕了。過了些日子，二柱被判了二年零三個(gè)月徒刑，小鳳一下子傻眼了。男人是家里的頂梁柱，男人坐了禁閉就是柱子倒了梁斷了，就是天塌了。小鳳腦子木，轉(zhuǎn)不過彎來，像廟里的泥胎，呆呆坐在炕上。秀秀那年五歲，不大懂事兒，也乖模乖樣坐在炕上，后來歪倒睡著了。她大睜著倆眼，什么也不看，一直坐到了太陽(yáng)快要落山，才回過神來。又懷孕六個(gè)多月了，肚里的孩子憋蜷壞了，踢了兩腳，把她給踢醒了。她揉揉肚子，覺得心口堵著一團(tuán)氣，硬得像石頭，要把她憋死的樣子。她伸開手摸摸秀秀的臉，彎下腰親了一口，又親了一口，下炕出了門。

小鳳一直出了村，雙腿飄著越走越快。我跟著她出了村，也是越走越快。村后的梁下有一片小樹林一眼泉，傍晚蕩滿酸溜溜的潮氣，蛙鼓成陣。小鳳進(jìn)了小樹林，腿一軟“撲騰”癱在地上。她伸出兩只手，瘋了一樣拔樹下的草，拔一把扔了，拔一把扔了，轉(zhuǎn)眼間扔得遍地都是草了，草根子白白的。陡地她的身子蛇似的弓起老高，抱住一棵樹，哇地嚎了一聲。她的那聲嚎太怕人了！青蛙隨之一靜，野外死寂。她噎了幾下，拔出一口氣，哭出聲來。二柱呀——她哭著咬牙罵道，你……你個(gè)龍生的，鳳養(yǎng)的，龍生鳳養(yǎng)的虎羔子呀！她的頭發(fā)脖頸脊背手腕紅紅的，腋下、腿彎和足踝處暗影幢幢，與她抖動(dòng)的身子一起變幻莫測(cè)。她哭著罵，你個(gè)頂門立戶的活菩薩啊，你個(gè)一聲喝斷當(dāng)陽(yáng)橋的莽張飛啊，你個(gè)喔喔、你個(gè)牽魂線要命鬼啊！你丟下老的，扔下小的，撇下肚里不通人言的，叫我咋活人呀，老天爺呀……小鳳的哭聲在樹林里繚繞，一直傳出老遠(yuǎn)，天邊的一抹紅霞暗下去，暮色圍上來。小鳳像喝了酒那樣，臉色和嗓門生動(dòng)起來。她哭著罵，你個(gè)沒良心的死二柱呀，你倒好，你張開嘴吃便宜飯去了??？把我閃在半路上，你叫誰(shuí)管、管、管我呀，你叫誰(shuí)給我拿主意呀，你叫誰(shuí)罵我呀，嗚嗚……哭著小鳳埋怨起自己的名字來。人說鳳凰落架不、不如雞，為啥我偏叫了這么個(gè)晦氣名字呢？雞都有人管，我哪如只雞呀……哭到天黑，小鳳摸摸肚子，心口那團(tuán)硬氣不在了，軟溜溜熱乎乎，不哭了不罵了。身子又乏又困，不知哪兒隱隱發(fā)痛。她想，不行，我得歇歇，我不能就這么倒下。她就地靠在樹上?？吭跇渖细杏X是靠在了二柱的身上，嘴里一酸淚又要流下來了，覺得忍不住又要哭了。她陡地想起了秀秀。秀秀醒了嗎？肚饑了嗎？接著想起了婆婆。婆婆該喝藥了，二柱不在了，藥還沒人熬。她沒頭沒腦爬起來，拔腿跑出了小樹林……

小鳳的娘家在十里外。小鳳的哥哥聽說二柱出事了，來看小鳳。哥哥四十出頭，胡子凌亂，老面的像個(gè)六十歲的人。哥哥說，人嘛，不走的道走三遭，想開點(diǎn)兒，沒有過不去的火焰山！小鳳見了哥哥就抹開了眼淚，摟著秀秀哽哽咽咽說，我……我想得開，我不會(huì)尋死。哥哥說，那是。牛你不用愁，地里有草，拉到地里它自個(gè)兒就能吃飽，餓不死。地你也別愁，有我咧！小鳳點(diǎn)點(diǎn)頭，淚流得唰唰的。哥哥一大家子人，三四十畝地，牛驢羊一大群，忙得病都顧不上得一回，哪幫得了她呀！農(nóng)田地里的活兒，都是趕季節(jié)的活兒，一耽誤就是一年，耽誤得起嗎？二柱扔下的地該種了該鋤了該收割了，哥哥家的地也該種了該鋤了該收割了，哥哥又有幾雙手??！哥哥呵呵笑著說，小鳳，沒事兒，不就兩年零三個(gè)月嗎？一眨巴眼就過去了！小鳳點(diǎn)點(diǎn)頭，淚流得唰唰的。

第四天后晌起晌后，小鳳牽著牛下地，半路上碰見一個(gè)老漢。老漢對(duì)她說，二柱媳婦兒，小心點(diǎn)兒，半后晌要下雨！她直想笑。大晴天，天藍(lán)得像瓦，剛剛出窯的那種新瓦，天上有一顆太陽(yáng)，亮得不敢看，哪來的雨呀！老漢指著東南說，我聽見了，雨從那邊過來了，走得不算快，估計(jì)半后晌就到咱這兒了。她笑笑說，好的！她暗想，這就叫大白天說夢(mèng)話，真是老糊涂了！鋤到半后晌，天氣陡地變了，平地?cái)Q起一股冷風(fēng)，不久地上一暗，從東南那面卷來一疙瘩一疙瘩黑云。黑云滾動(dòng)著，轉(zhuǎn)眼攪在一起把天遮蓋住了。一個(gè)男人在梁頭上奔跑，邊跑邊喊，雨來了，雨來了——聲音像掛在樹上的布條，被風(fēng)吹得忽忽悠悠。小鳳急了，提著大鋤，三步兩步出了黍子地，又從地頭起撿上鞋襪，赤腳就往小道上跑。跑出四五堰地，沒打閃沒響雷，雨噼里啪啦下開了。雨點(diǎn)子稀稀拉拉，落在地上一砸一個(gè)坑兒，騰起一團(tuán)團(tuán)土腥味兒雨味兒。梁上坡下鋤田的人不見了，連一個(gè)人也看不見了，滿坡的莊稼滿坡的草都是驚恐萬狀的樣子，小道躲躲閃閃，也是驚恐萬狀的樣子。她看出來了，這雨來勢(shì)不小，清楚山水要是下來，麻煩可就大了，心里更急了。她正沒頭沒腦跑著，聽見有人叫，二嫂，跑不出去的，快來窯里避避吧。她四下亂看，看見斜對(duì)面的土崖根有一孔土窯，鄰居三瘋子伸出一只手，在沖她擺手。她緊跑幾步到了土崖根，立在地上。那孔窯太小了，也就能鉆一個(gè)人的樣子，兩個(gè)人不是放不下，可得擠在一塊兒。他是男的，她是女的，兩個(gè)人伙鉆一孔小土窯，哪是個(gè)事兒呀？三瘋子縮小身子，往一邊靠靠，騰出一個(gè)空隙說，二嫂，快點(diǎn)兒，快進(jìn)來！她咧咧嘴，站著沒挪動(dòng)。三瘋子說，二嫂，別愣著了，你受得了，肚里的孩子受得了嗎？雨點(diǎn)子更密了，她瞄一眼自己的大肚子，彎腰鉆進(jìn)土窯。

從土窯里往外看，雨像粗粉條搖搖晃晃從天上垂下來，梁頭上霧蒙蒙騰起大團(tuán)雨煙，坡上的野樹東倒西歪，莊稼和草全變成了落湯雞。三瘋子說，好險(xiǎn)呀，你們家地邊也有土窯，你不避雨跑什么？小鳳想起墳盤后邊是有一孔土窯，只是沒想到那是避雨用的。她過去不下地，沒想到在野外干活還有避雨這一說。她笑笑說，呵呵，急昏頭了。她嘴里搭著話，心里別扭得不得了。這土窯也太小了，她的大半個(gè)身子靠在三瘋子的懷里，一只手沒處放，只好放在他的腿上。三瘋子說，呀，二嫂，你的腳流血了！她的腳劃破了，有一道血口子。她說，不疼，沒啥。三瘋子說，干土面兒止血，我給你撒點(diǎn)兒。她想把腳藏起來，哪有地方藏?。咳傋幽笃鹨淮楦赏撩鎯?，兩個(gè)指頭捏著，拈在血口子上。又捏起一撮干土面兒，拈在血口子上。干土面兒從腳上流下，腳涼涼的癢癢的，身子也涼涼的癢癢的，像有蟲子竄。她說，這雨咋還不停呀！三瘋子盯著她的腳，獨(dú)自說，人跟人原來腳都不一樣?。亢每?，好看死了！她的后背能感覺到三瘋子的心在跳，手能感覺到他的腿肉肉的熱熱的，臉上耳朵上脖頸上也有他說話時(shí)從嘴里哈出的熱氣。他是一個(gè)男人，她現(xiàn)在靠在一個(gè)男人身上，手放在一個(gè)男人的腿上。她說，這雨要下到啥時(shí)候??？三瘋子說，二嫂，聽人說你的肉、肉綿。她說，什么呀？三瘋子的一只手鉆進(jìn)她的衣服，在她的肚子上滑來滑去。她覺得他的手像木銼，澀拉拉的。她的乳頭一疼。她說，什……什么呀？后來，他倆纏在一塊兒親在了一塊兒，還哼哼吱吱說了不少?gòu)U話和肉麻話，其間還提到了二柱和春兒，直到雨停下來。我明白，多虧那孔土窯太小了，是的太小了，雨也停得正是時(shí)候兒，要不還不知要出多么離譜的事兒呢。大男大女，干柴烈火的，想想吧。

那天傍晚下地回了家，小鳳把自己和秀秀的行李搬到了婆婆住的西屋，電視機(jī)也搬到了西屋，和婆婆住在了一起。她對(duì)婆婆說，住在一塊兒黑夜也好有個(gè)照應(yīng)。晚飯后睡下，婆婆說，二柱家的，難為你了！小鳳說，沒啥。婆婆唉聲嘆氣地說，我是你的一個(gè)大累贅，我咋不死了呀！小鳳笑笑說，哪個(gè)人不老呢，誰(shuí)老了還能跟年輕時(shí)一樣呀？婆婆抽抽搭搭哭了好大一氣，罵了二柱好大一氣。夜里小鳳翻來調(diào)去，好歹睡不著。她一把一把擰自己的大腿，一遍遍想，二柱要走二年零三個(gè)月，這二年零三個(gè)月，自己跟守寡差不多，寡婦門前是非多，自己要管住別人，先得管住自個(gè)兒，不然就丟人敗興成了破鞋了！

第二天一早，小鳳繞村亂轉(zhuǎn)，回家時(shí)懷里抱著一條小狗。

從這天起，小鳳變了一個(gè)人。她頭發(fā)蓬亂，臉上黑龍劃虎幾年沒洗似的，身上衣服一件比一件老式破舊，鞋是一雙圓口布鞋，上面有好幾塊補(bǔ)丁。那是她婆婆的舊衣服舊鞋。她牽著一頭牛下地，看上去又老又邋遢，怪可憐寒磣的。

小鳳家那二十四畝六分二厘地鋤了一遍。不是她一個(gè)人鋤完的，大伙幫了她大忙。她為大伙做了不少好事，人心都是肉長(zhǎng)的，誰(shuí)不懂鍋冷炕熱??！有人鋤完一塊地，要倒地了，從她的地邊路過，幫她鋤半天。與她在村前河灣隔畔種地的父子三人，先用一天時(shí)間鋤了她的地，才鋤自己的。四喜當(dāng)然要幫幫她了。他咬著牙一個(gè)勁兒鋤，提前鋤完了自家的地，一連給她鋤了五六天。三瘋子也沒少幫她干活。這么多人幫她，她那點(diǎn)地還算什么？她天天下地干活，飯量比過去大了。過去一頓吃一碗小米粥，喝一碗米湯?，F(xiàn)在吃兩碗小米粥，喝兩碗米湯。鋤罷地的第三天，哥哥汗湫湫來了。哥哥惦記著她這個(gè)妹妹，惦記著她的地，來幫她鋤地。見了面，哥哥說的頭句話是什么？小鳳你胖了！聽她說地都鋤過了，哥哥紅著眼窩，直埋怨自己窩囊不中用。

閑下來，小鳳騰開身子，穿著一身舊衣裳，又開始張家出李家進(jìn)串門兒了。她笑嘻嘻進(jìn)了家，仍像是一個(gè)親閨女親妹子，見了啥活兒就干啥活兒。她想好了，入冬到明年開春這段時(shí)間，她要拿人情把種地的路鋪好鋪平整。鋤田和收秋，一個(gè)人一雙手勉強(qiáng)能對(duì)付。種地不然，牽牛、搖耬、抓糞、磨地、砘地啥的一條龍作業(yè)，最少也得四五個(gè)人才夠手，不費(fèi)點(diǎn)心思行嗎？一天剛出門迎面碰見三瘋子。三瘋子壓低聲說，我聽見二嫂院里汪汪的，喂狗了？她愣了愣說，秀秀就愛個(gè)狗。三瘋子說，二嫂沒洗臉？她紅了臉就走。

農(nóng)歷十月初五，小鳳生下了兒子盼盼。盼盼的名字是她起的。她給兒子起名盼盼，意思是盼著二柱回來。當(dāng)時(shí)秋收了，該割的割了該打的打了，也是大伙幫她收打的。她有一個(gè)發(fā)現(xiàn)，三瘋子給她干活，跟從前不一樣了。別人來幫她干活，他也來了。沒別人來的時(shí)候，他也不來。他明顯是在回避著什么。她想，好啊，這就對(duì)了！生盼盼前十來天，村后梁上、村前河灣、馬蓮坡上的地耕了，一塊不剩全耕過了。哥哥又來了一趟，因?yàn)榍锸樟耍匾哺?，像鋤田時(shí)那次一樣，當(dāng)天又返回去了。她生盼盼時(shí)心情放松，所以生得像下餃子一樣省勁兒。盼盼過滿月，她和秀秀一趟一趟來來回回跑，端著碗給鄉(xiāng)親們送了大半天喜糕。那天黑夜，下了入冬以來的第一場(chǎng)雪。

五年前生秀秀，小鳳的奶水像一眼泉，孩子吃不了，二柱有時(shí)還要吃，腰子濕里吧唧從來就沒干過。這回生下盼盼，可能是因?yàn)槎]受了刺激，要不干活累的，奶不夠吃了，盼盼餓得老是哇哇哭。這樣，她賣了一口袋黑豆，買了一只奶羊。

轉(zhuǎn)眼入了臘月，小鳳連跟春兒嘰嘰咕咕的工夫也沒有了。她把吃奶的盼盼丟給婆婆，剛剛還在這家用饸饹床壓粉條，又在另一家搖著小石磨做豆腐，過一會(huì)兒又換了一家跟人生豆芽，哪家殺豬她手里拿著一根秸稈翻腸子，哪家殺羊她像洗毛巾一樣洗肚子，哪家殺雞她拔雞毛，哪家刷墻她剪窗花貼窗花，哪家拆洗被子、褥子、衣服她飛針走線，紅白事她更是跑里跑外……大年三十，小鳳傻眼了。她只顧給別人家瞎忙活，自家的事全撂下了耽擱了，連一張寫對(duì)聯(lián)的紅紙都還沒買下。這個(gè)年過得那才叫灰鍋冷灶呢！二柱不在了，家里啥都沒安頓，要人沒人要物沒物，婆婆躺在炕上抹眼淚，盼盼沒來由地笑，狗在院里讓鞭炮聲嚇得沒完沒了一個(gè)勁兒瘋叫，哪像是過年??！只是有一條，她抱了兩抱玉米稈，把家燒得暖和極了，一盤土炕熱乎乎的，坐在上面看春晚挺好的，睡覺也安穩(wěn)。小鳳覺得安穩(wěn)。

過了年地里就忙開了，頭件事自然是送糞。種地沒糞跟炒菜沒油一樣，再好的手藝都白搭。人人都在送糞，小鳳也就送糞。茅圊掏了，牛圈出了，院里有好大的一堆糞，要一齊送到地里。那年冬天一共下了四場(chǎng)雪，最后一場(chǎng)下得大，壓斷了好多樹枝。有四場(chǎng)雪坐底，開春后又得了六寸雨，墑情賴不了，人們的勁兒就大了。地消了沒幾天，向陽(yáng)坡上草芽子冒出來，像一根根繡花針，尖尖的十分可愛。過了驚蟄第九天，小鳳把牛套上小平車，一趟一趟往地里送糞，哥哥騎著驢來了。哥哥仍穿著一件棉襖，腰里系了一根繩，比上年又老了幾分。哥哥說，小鳳，我今年就是把地荒了，也得先把你的地種上。小鳳說，地荒了了得嗎？哥哥說，二柱坐了禁閉，我也沒替你出過力，你嫂子天天都在叨叨我！小鳳怎么勸，哥哥都不走，只是蹲在地上一鍋一鍋抽煙。他把驢都騎來了，哪那么容易反身就走??！吃了晌午飯，哥哥就跟小鳳一起送糞。

莊戶人離不開牛，沒牛沒法兒種地。村里一家養(yǎng)兩頭牛的不多，一般只養(yǎng)一頭，因?yàn)閮深^牛就有兩張嘴，就得兩張嘴的盤纏不是嗎？種地得兩頭牛才成，這就得合伙了。小鳳家有一頭牛，四喜家有一頭牛，一起合伙了。三瘋子家一頭牛也沒養(yǎng)，也跟他們?nèi)牍珊匣?，只出人手。播種的時(shí)候，哥哥犟勁兒來了，還是不走，說是不把小鳳的地種上肯定不走。小鳳只得依他。三家合在一起，加上哥哥，人手滿夠了，吹笛的掐眼的全有了，那就種吧。小鳳的哥哥搖耬，四喜和三瘋子兩個(gè)人抓糞，小鳳在前邊牽牛，春兒在后頭砘地，還多出一個(gè)人來，四喜的爹在地邊倒背著手閑轉(zhuǎn)悠。搖耬是技術(shù)活兒，光下巴子是攬不了的。多大一塊地該下多少子種，地旱不旱該下多少子種，刮風(fēng)天耬怎么搖，不刮風(fēng)怎么搖，搖得速度快慢，直接關(guān)系到出苗率，關(guān)系到一年的收成，鬧著玩嗎？頭天種小鳳家村前河灣里的一塊地，種黍子。小鳳的哥哥可真是一把好手，從地上抓一把土，拋高扔了，風(fēng)向風(fēng)力心里有數(shù)了，將耬上的“子眼”拔小，往耬斗子里掬了兩掬種子，嘴里說，頭歇夠了！雙手扶住耬把，叉腿站穩(wěn)，換了一個(gè)人似的，腰硬了眼也亮了，扯開嗓門吆喝一聲。聲音還未落下，牛就提起蹄子邁開步了。耬上吊著一枚銅鈴，是“打子”用的，牛走起來銅鈴響起來，太好聽了！四喜和三瘋子一遞一個(gè)跟上去，糞笸籮懸在胸前，抓糞的手法都很嫻熟，有板有眼。小鳳和春兒的活兒沒多大技術(shù)含量，是人就行。開耬種了沒幾步，四喜的爹從地邊晃蕩過來了，瞥了一眼，看見壟溝不深不淺，勻生生直溜溜，又晃蕩走了。他們一邊打哈哈，一邊該干啥干啥，刀馬不亂，看上去種地種得非常享受。小半前晌，一歇種下來，到了地頭，耬斗子里的子種剛好搖完了，沒多一粒沒少一粒，真是絕了！坐在地頭放歇抽煙，四喜的爹夸了小鳳的哥哥一句。四喜的爹說，看不出你真有兩下子！小鳳的哥哥沒謙虛，笑笑說，不是吹，咱有奶功！四喜的爹暗想，這不是吹是什么？四喜的爹跟小鳳的哥哥抽煙，一鍋一鍋抽。四喜跟三瘋子在地上劃了一個(gè)大方框兒，里頭套一個(gè)中方框兒，中方框兒里再套一個(gè)小方框兒，一個(gè)手里拿著土坷垃，一個(gè)拿著草棍兒，面對(duì)面坐著“放三”。小鳳和春兒閑扯。歇夠了站起來，四喜的爹對(duì)小鳳的哥哥說，我搖兩下？小鳳的哥哥年齡比四喜的爹小多了，論輩分該稱呼人家一聲大伯，哪好意思讓老人家難堪沒面子？忙斜開身子。四喜的爹瞇眼瞧了一眼地，往耬斗子掬了兩掬籽種，揚(yáng)起鞭子一晃，一只手將鞭子插在脖頸和衣領(lǐng)間，另一只手已把耬搖得叮當(dāng)響了。一歇種下來，也是一粒不多一粒不少。四喜的爹站住，問小鳳的哥哥說，后生，你看我老漢手藝如何？小鳳的哥哥忙說，老手舊胳膊，厲害厲害！四喜的爹說，你覺得還放心？小鳳的哥哥說，那當(dāng)然，放心放心！四喜的爹說，那好，那你后晌就回去種你家的地去吧！小鳳的哥哥聽了，直眨巴眼。

吃了晌午飯，小鳳的哥哥騎著驢走了。

三家的地合起來八十多將近九十畝，前后種了一個(gè)多月。后邊的剛種下，種得早的都發(fā)芽出土了。

開鋤前小鳳養(yǎng)了一口豬。買化肥她花了一千多塊錢，錢是東湊西借的，欠下的債得秋后賣了糧食才能償還。有人不用東湊西借，賣了一口豬，買化肥的錢就有了。小鳳受了啟發(fā)，也捉回一口小豬。她鋤田的情形吧，跟去年差不多，一個(gè)人鋤了一小部分，別人幫著鋤了一大部分。也是鋤了三遍，一遍沒少，都沒誤農(nóng)時(shí)。從小鳳本人來說，去年鋤過一季了，手和胳膊有勁了，也會(huì)使勁了，比去年鋤得要輕松得多。秋收前，小鳳除了仍然東家出西家進(jìn)，又辦了兩件事兒，秀秀滿了六歲，她買了書包鉛筆，把秀秀送到村里的學(xué)校念書了。趁著農(nóng)閑，騎自行車去了一趟鄉(xiāng)衛(wèi)生所，給婆婆抓回幾包草藥。

第二年開始秋收的前一天后晌，小鳳抱著盼盼進(jìn)了隔壁的三瘋子家，一邊哄孩子一邊跟春兒說笑。三瘋子坐在院里的門臺(tái)上磨鐮刀。他腳下放著三把鐮刀，要磨好三把鐮刀。聽見小鳳和春兒說到有趣處兒，也不誤從院里插一嘴。小鳳坐在炕上奶孩子，春兒在地下收拾家。這房一堂兩屋，大甕、干草編的糧食囤子、大斗小笸籮啥的堆得濺天溢地。春兒里里外外來回跑，腳不沾地。小鳳說，一會(huì)兒我把孩子奶著了，跟你一塊弄吧，你急啥呢？又沒狼追你攆你！春兒說，門臺(tái)上就蹲著一個(gè)狼。三瘋子笑著接話說，哪像個(gè)家，整個(gè)兒一個(gè)豬圈！春兒在堂地忙乎，猛地看見甕旮旯里有一個(gè)硬紙盒，掏出來打開一看，一雙新錚錚的黑色高跟皮鞋，驚叫了一聲。她說，從他娘哪兒蹦出一雙皮鞋！她把硬紙盒“當(dāng)啷”扔在地上，提著皮鞋進(jìn)了家讓小鳳看，嘴里說，你看，真他娘怪了，一雙皮鞋！三瘋子出現(xiàn)在家里，瞥了一眼小鳳，噢了一聲說，喳喳啥？有啥怪的？前幾天我下城買化肥，路過商場(chǎng)，給你買了一雙嘛！春兒說，呀，你也會(huì)干人事兒？這可稀了罕了！拿手捏捏，湊近聞聞，叫著說，還真是皮的，不是人造革的哩！三瘋子說，當(dāng)然了！春兒想起什么，抬頭盯著三瘋子說，不對(duì)，給我買的咋不告訴我，你塞到甕后頭干什么？三瘋子愣了一下說，老虎還有一丟盹嘛，打過手忘了。春兒腳上穿著一雙布鞋，當(dāng)下坐在炕沿上，脫了布鞋就試著穿皮鞋。皮鞋太小了，或者說腳太大了，怎么穿都穿不上。春兒嘟嘟囔囔說，咋這么小呀？太小了呀！三瘋子意外地叫著說，啊？小了？不能吧？春兒吭吭哧哧還在穿，看樣子非要穿上去不可。三瘋子彎下身子瞄了一眼說，啊呀，小了？咋鬧了？春兒終于泄氣了，將皮鞋扔在地上說，他娘的，沒穿皮鞋的命！三瘋子急得什么似的，一跺腳說，咋就小了！三瘋子的表現(xiàn)有點(diǎn)兒過頭，春兒認(rèn)真看了他兩眼，陰陰笑著說，我問你，你不是給哪個(gè)浪布袋女人買的吧？三瘋子仿佛受了侮辱，惱怒地說，放屁！春兒笑著說，我越看你越像，你心里有鬼！三瘋子說，你才有鬼咧！小鳳剛才一句話沒說，這時(shí)候說了一句。她提議什么時(shí)候三瘋子下城，讓他從哪兒買的還去哪兒換一雙大號(hào)的。三瘋子晃著身子出了門。他坐在門臺(tái)上接著磨鐮刀，還在一個(gè)人獨(dú)說獨(dú)念，怪怨自己心操天上了，屁放磚上了。

三瘋子出門后，春兒沖門外努努嘴，壓低聲嘻嘻笑著說，就他那熊樣兒，黑夜連我都管不飽，哪還有力氣找野女人？量他沒那本事！小鳳說，人家哪是那種花心人呀！春兒從地上把皮鞋撿起來，端詳著滿臉遺憾說，多好的一雙高跟兒皮鞋，可惜小了點(diǎn)兒！小鳳說，換換吧，遲穿上幾天。春兒忽然翻翻眼睛說，哎呀，對(duì)了，我看這鞋你穿差不離兒。沒等小鳳反應(yīng)過來，春兒叫著說，你試試，你試試。說著就把手里的皮鞋往小鳳的腳上穿。小鳳沒來得及推辭，鞋就穿腳上了。鞋像是量著她的腳定制的一樣，鞋頭尖尖的，鞋口方中帶圓，能看見部分腳趾縫兒，合腳得不得了。春兒叫著說，鬧好了，你穿上得了！小鳳將鞋脫下來，嗔怪春兒道，這可是人家專給你買的，我算啥人呀？春兒說，他還不知猴年馬月才下城，換個(gè)屁呀，就你的啦！

小鳳當(dāng)然沒要那雙高跟皮鞋。她抱著盼盼回了家，心還在咚咚跳。好懸呀！三瘋子做事也太出格了，怎么能那樣呢？春兒說得對(duì)，三瘋子心里有鬼，他裝得太不自然了，漏洞百出。她敢肯定，那雙高跟皮鞋，三瘋子原本就不是給春兒買的，是給她小鳳買的。去年鋤田時(shí)在土窯里避雨，她的腳劃破了，他說黃土面兒止血，給她的腳上拈過干黃土面兒。他見過她的腳，夸過她的腳，還記著她的腳，要打扮她的腳。她有一個(gè)疑點(diǎn)，弄不清春兒當(dāng)時(shí)是真的沒有看出來，還是故意裝糊涂。過了好大一陣，她才平靜下來。平靜下來后，她腦子里別的什么都沒有了，只剩下一雙高跟皮鞋?？蓜e說，她還真的愛上了那雙高跟皮鞋，就像已經(jīng)穿上了那樣，腳上老有異樣的感覺。她一遍遍想，他可真細(xì)心呀，眼窩兒真準(zhǔn)呀！她想，往后春兒果真硬要給自己那雙高跟皮鞋，自己不妨一分錢不少把它買下來……想著，自己都沒有覺察到，臉上堆滿了笑。從心底漾出來的那種笑。婆婆惶惶不安盯著她，小心地問，二柱家的，你……你怎么了？她意識(shí)到自己失態(tài)了，暗暗罵了自己一聲，嘴上說，您老是沒見，咱家……咱家的莊稼長(zhǎng)得可太好啦，明兒個(gè)就要開鐮啦！

吃了晚飯，喂了牛喂了豬喂了奶羊喂了雞喂了狗，伺候婆婆吃了藥，秀秀翻著一本書念書，小鳳坐在炕上抱著盼盼看電視劇。電視上老是這個(gè)摟那個(gè)抱的，還“吱吱”地親嘴。小鳳眼花繚亂，怎么看那男的都是三瘋子女的都是自個(gè)兒。在二柱之前，十七歲那年，她偷偷愛過一個(gè)收購(gòu)玉米的后生。她見過他三回，沒跟他說過一句話，也不知道他是哪里人，姓啥叫啥。二柱之后，三瘋子是唯一讓她心動(dòng)的男人了。他抱過自己，手摸過自己的身子，親過自己的嘴，心眼細(xì)眼窩毒……她被那雙高跟皮鞋給打動(dòng)了。真打動(dòng)了。

這年秋天下霜遲，過了秋分仍未下霜，基本上也沒刮什么大風(fēng)，秋收得十分從容。小鳳每天趕著牛牽著奶羊下地，先拔了菜籽，然后割了谷子割黍子，割了胡麻莜麥黃豆黑豆，掰玉米棒子擰葵花盤兒，砍玉米稈葵花稈……忙了不覺天長(zhǎng)，二十四畝六分二厘地，轉(zhuǎn)眼進(jìn)入掃尾階段。這其間，四喜他們好多人，幫她干活兒都出了大力流了大汗。他們似乎欠著她補(bǔ)報(bào)不完的人情。

可是，這個(gè)秋天小鳳過得一點(diǎn)兒也不心寬，她是孤獨(dú)的。自己一個(gè)人干活孤獨(dú)。人多了一塊兒干活，有說有笑孤獨(dú)。黑夜睡下孤獨(dú)。她的心里空空的，沒著沒落。她的飯量又小了，又吃成一碗小米熬粥，又喝成一碗米湯了，眼窩深了眼睛大了，差不多成了一個(gè)黃臉婆。這都是三瘋子給害的。他老躲著她，仿佛她是他的一個(gè)仇人，仿佛參不見商那樣。她現(xiàn)在雖然還穿著舊衣服，又要洗臉了，有時(shí)還要照著鏡子抹點(diǎn)護(hù)膚霜啥的，甚至涂紅了一次腳趾甲。他卻在躲她，不跟她單獨(dú)在一塊兒。下地明明看見他走在前邊，可他突然就走得飛快，轉(zhuǎn)眼就不見人影兒了，分明是怕她追上他嘛。有時(shí)他走在后面，卻是越走離得越遠(yuǎn)，分明是不想追上她嘛。后來，她發(fā)現(xiàn)自己只要在哪邊干活，他必定不到哪邊了。自己去他家找春兒，他立馬躲得沒了蹤影。也是怪啊，他越是躲她，她越是想見他，不見活不成了似的。她老在想他身上酸酸的汗味兒，想他下巴上硬錚錚的胡子茬，想他那只木銼樣的手……她鉆在莊稼地里做營(yíng)生，一個(gè)人偷偷哭過不知幾次，傷心極了。她想，我怎么了，我是狼會(huì)吃了你嗎？她越想越氣，發(fā)誓見了他要問個(gè)清楚拔根。農(nóng)歷八月上旬的一天，前晌她在后梁上一個(gè)人割莜麥，后晌也是在后梁上一個(gè)人割莜麥。天氣太晴了，站在后梁上一眼能看出大老遠(yuǎn)。對(duì)面的山坡上有一群羊，看得出是一群黑毛山羊。羊倌嗓子野野的，唱著一支什么山曲。吼一聲，隔好久再吼一聲，聲音居然沒有斷，還連在一起。她的目光從對(duì)面的山坡上收回來，看見后梁上莊稼大多數(shù)割倒了，地里空了，地皮黃黃的，一時(shí)覺得說不出的傷感，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。她沒心腸割了，坐在塄頭上，坐了半天。塄頭上的雜草都干枯或接近干枯了，從四外圍過來簇?fù)碇?。太?yáng)不高了。她想，天又要黑了！她重重地嘆了一口氣。

這天收工沒等到天黑，太陽(yáng)離落山還有一大截兒，她就提著鐮刀下了后梁。走到后梁下的小樹林那兒，她走不動(dòng)了，站住了。小樹林里有一層落葉，碎碎的黃黃的。一溜泉水也碎碎的黃黃的，看不出在流，無疑在不停地流著。她不是在看樹葉看泉水。她有一個(gè)預(yù)感，三瘋子一會(huì)兒下地要從這兒路過，在這兒能逮住他。模糊眼時(shí)分，從東邊移過來一團(tuán)黑影，離得近了，果然是三瘋子。她的心跳起來。三瘋子走近了，她陡地堵在當(dāng)?shù)郎?。她說，你給我站??！三瘋子吃了一驚。他顫聲說，二……二嫂？她說，你看看我的臉！他低著頭沒看。她加大了聲說，你說，你為啥要躲我？三瘋子回頭往身后掃了一眼，著慌地說，二嫂，后頭有人！沒等她聽清，大步流星走了，幾乎是溜了。小鳳在小道上站到天黑，沒看見一根人毛。別說人了，鬼也沒一個(gè)。她在自己的大腿上狠狠擰了一把，又狠狠擰了一把。夜色里還能看出村子黑乎乎的輪廓，一個(gè)月牙掛在村子上空。拖著兩條軟腿往回走，她想，三瘋子呀，你算什么三瘋子？你他娘是一個(gè)三呆子！

從這天起，小鳳把三瘋子從心里拔出來扔了，像扔了一個(gè)打碎了的碗，像扔了一個(gè)雞蛋殼兒，像扔了一個(gè)吃剩下的杏核。我清楚，她再也沒有想過他。一次也沒有。她跟他又成了以往的鄰居關(guān)系。另外，他還是春兒的男人。

農(nóng)歷十月初五，小鳳炸了一鍋糕，給盼盼過了一周歲生日。盼盼長(zhǎng)得像二柱，脾氣也不小的樣子。他會(huì)圓著舌頭叫娘了，四顆上牙四顆下牙長(zhǎng)出來了，扶著窗臺(tái)兩條腿顫顫達(dá)達(dá)能站住了。

村里唱了一臺(tái)戲。哥哥來看戲，給小鳳帶來一條羊腿，一顆羊心。他家里今年殺了一只羊。他說，我看開了，好受的受一輩子，好耍的耍一輩子，好吃的吃一輩子。小鳳沒有立刻把羊腿羊心吃了，一直凍到了過年。

臘月那陣子，小鳳跟往年一樣，也是馬不停蹄東家出西家進(jìn)，但沒忘了自家的活兒，早早磨了一鍋豆腐，生了豆芽，壓了粉條，特別是提前買下一張紅紙，兩架鞭炮。再加上哥哥給的那條羊腿那顆羊心，年過得有葷有素，像模像樣。

開春種地哥哥沒有來。小鳳叮囑他千萬不要再跑了。還告訴哥哥，今年鋤地你也別來了，鋤地時(shí)二柱就回來了。哥哥是實(shí)在人，真的就沒來。種地還是去年的原班人馬，四喜的爹搖耬，四喜和三瘋子抓糞，小鳳和春兒的營(yíng)生調(diào)換了，春兒在前邊牽牛，小鳳在后頭砘地。他們嘻嘻哈哈種得輕松。我看在眼里，跟著也是一身輕松。

二年零三個(gè)月滿了，二柱回來了。其時(shí)，夏鋤差不多過半，家里的莊稼，小鳳鋤了快一半。記得那天小鳳是在馬蓮坡鋤谷子，鋤的是第二遍，也就是“蹚”，下地時(shí)天已大黑。她手忙腳亂圈了牛，圈了奶羊，抱柴做飯。婆婆縮著身子躺在炕上，盼盼在哭，秀秀雙手端著一本書，盯著書，念念有聲。突然，狗叫開了，叫得兇極了。生人進(jìn)了院，狗才這么叫。狗沒見過二柱，認(rèn)不得二柱，一個(gè)勁兒叫。小鳳頭皮一緊，忙出了家。院里黑乎乎的，立著一根黑柱子，那就是二柱。那天二柱進(jìn)了家，瞄了一眼躺在炕上的老娘，瞄了一眼秀秀，看見盼盼愣住了，定定地盯著盼盼，神色有點(diǎn)兒怕人。老娘吭吭幾聲，紅了眼就哭。盼盼反而不哭了，眼睛瞪得溜圓，嘴張得大大的。秀秀手里端著書，愣在那兒。二柱回來了，顯然打破了什么，帶來了什么。二柱要對(duì)小鳳說句什么話，嘴岔抽了抽，沒有說出口。他提起暖壺倒了一碗水，三口兩口喝了。又倒了一碗水，又三口兩口喝了。然后，抹了一把嘴，抱頭蹲在地上。他沒戴帽子，頭皮泛青，身上穿的還是過去那身衣服，一件高粱面色夾克，一件皺皺巴巴的帶前開口的藍(lán)褲子。腳上的鞋變了，過去是一雙舊皮鞋，說白了是一雙舊人造革鞋，眼下不是了，成了一雙黃球鞋，鞋帶也是黃色的那種。

二柱回來的第二天，小鳳病了。病了的小鳳不能下地鋤田了，從婆婆的西屋搬了行李，住回自己的屋子，照常做飯、喂豬、喂雞、喂狗。二柱從第二天起就趕著牛、牽著奶羊、扛著大鋤去了馬蓮坡，接著鋤小鳳沒鋤完的谷子。小鳳很快覺察到了二柱的變化。他變得有點(diǎn)兒斜視，看人時(shí)目光躲躲閃閃，老要盯著自己的腳。話也少了，非說不可的時(shí)候才說一句半句，聲音小得像蚊子叫。人性也跟過去不一樣了，小鳳無論做下什么飯，菜囤子晾片子貼餅啥的，他埋頭便吃，從不嫌好道賴。他身上那股霸道勁兒蕩然無存，豈止不沖著小鳳吼了，總是一副奴里奴氣等著小鳳沖他吼的樣子。

小鳳病好了沒再下地干活。梁上、河灣、馬蓮坡那二十四畝六分二厘地與她沒相干了，牛和奶羊沒相干了，天氣是陰是晴沒相干了。她穿上了從前換下的衣服，身材好像仍有點(diǎn)偏瘦。別看二十八了，生了倆孩子，頭發(fā)蓬松烏黑，臉和脖頸白白凈凈，眼睛清澈明亮，小腹平滑，雙腿修長(zhǎng)，仍然像過去一樣養(yǎng)眼。她整天鉆在家里，不再東家出西家進(jìn)了，與隔壁的春兒也好久不見一面。每天晌午，她都要睡一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的午覺，睡醒了也不馬上起來，還要一動(dòng)不動(dòng)躺一陣。睡過午覺，有時(shí)她盯著窗戶大半天發(fā)呆，看遠(yuǎn)方山的影子，看樹的無聲顫動(dòng)的影子，看鳥飛過的影子啥的。想起前二年零三個(gè)月里的事兒，她覺得自己那么費(fèi)解，那么可笑。她想，那個(gè)女人真是我嗎？

我時(shí)時(shí)跟小鳳在一起。她往往意識(shí)不到或者忽略了我的存在。沒什么，我不會(huì)怪怨她?？墒?，我有時(shí)也會(huì)犯迷糊，我弄不清有件事兒是一件真事兒，還是一個(gè)夢(mèng)——夏末一個(gè)靜謐的午后，唰地一聲響，三瘋子唐突地把小鳳堵在了堂地，瘋了般抱住就親。她剛剛睡了一個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的午覺，還沒完全醒明白。看清三瘋子，她掙脫開，想都沒想，順手抽了他一個(gè)大耳光。她冷冰冰說，討吃貨！知道嗎？二柱不在，你是二柱，二柱回來了，你三瘋子就是個(gè)三瘋子！影兒一閃，三瘋子不見了……

【作者簡(jiǎn)介】房光，1959年生，山西靈丘人。1980年代開始學(xué)習(xí)寫作并發(fā)表習(xí)作，1989年加入山西省作家協(xié)會(huì)，1998年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。