胡杰

發(fā)現(xiàn)十歲女童尸體的地方，是村莊外的一處墳地。連著兩天的大雨，把現(xiàn)場(chǎng)的痕跡物證，沖刷得干干凈凈。羅棟的頭兒眉頭緊鎖，看到端著照相機(jī)走過(guò)身邊的羅棟，突然一愣：“羅棟，能不能把嫌疑人給畫(huà)出來(lái)？”

“有人看見(jiàn)，就能畫(huà)?！绷_棟回答得毫不遲疑。

當(dāng)晚十點(diǎn)半，模擬畫(huà)像送到了專案組；半小時(shí)后，畫(huà)像通過(guò)村干部發(fā)到了村民們手中。

第二天中午，一個(gè)村干部接到兒子打來(lái)的電話，說(shuō)他在鎮(zhèn)子上碰到了畫(huà)上的那個(gè)人：“很像！”“你把人跟緊，我這就報(bào)警！”村主任忙叮嚀。

很快，嫌疑人當(dāng)街被擒。女童的書(shū)包、課本以及帶血的小刀，都在他身上查獲。

這起陜西省戶縣2014“5·26”命案，成為西安警方30年來(lái)利用模擬畫(huà)像直接偵破的第一案。當(dāng)時(shí)，距離西安市公安局刑偵局技術(shù)處音像科民警羅棟30歲的生日，還差幾天。

十年磨一劍

2007年夏，羅棟從西安美術(shù)學(xué)院國(guó)畫(huà)系畢業(yè)。同年，通過(guò)公務(wù)員考試入警，然后新訓(xùn)仨月；2008年，下沉派出所一年，巡邏；2009年，羅棟正式回到單位上班，開(kāi)始干模擬畫(huà)像。然而，在長(zhǎng)達(dá)五年的時(shí)間里，羅棟卻遲遲“不出活兒”。

模擬畫(huà)像，是“你說(shuō)，我畫(huà)”。要把目擊者的語(yǔ)言描述，轉(zhuǎn)化成直觀的一張人臉?？墒?，羅棟卻不知道怎么跟目擊者正常交流。

目擊者可以分為旁觀者和受害人兩種。讓旁觀者反反復(fù)復(fù)說(shuō)同一話題，時(shí)間一長(zhǎng)，人家會(huì)明顯不耐煩：“行了行了，畫(huà)得像著呢！”急于抽身離開(kāi)；而受害人耐心雖好，卻不管怎么你怎么畫(huà)，人家都會(huì)搖頭：“不像！”

是自己技藝不精？羅棟常給同事、朋友畫(huà)素描，畫(huà)出來(lái)，沒(méi)人說(shuō)不像；他也常憑記憶畫(huà)同事，畫(huà)出來(lái)，人家也都說(shuō)像呀。那么，問(wèn)題究竟出在什么地方了呢？

愛(ài)好體育的人，往往都有種不服輸?shù)木瘛某踔?、高中，一直到上大學(xué)，羅棟都是學(xué)校籃球隊(duì)的主力。像一個(gè)丑姑娘在相親，一次又一次，羅棟的模擬畫(huà)像交到專案組，就沒(méi)了下文。但只要還有案子找到羅棟，他都決不會(huì)應(yīng)付差事。屢敗屢戰(zhàn)中，就讓他摸出了一些道道來(lái)。

來(lái)他這兒畫(huà)像的受害人，以遭遇過(guò)強(qiáng)奸、猥褻的女孩子居多。年紀(jì)小的，往往有家長(zhǎng)作陪。女孩子一坐下，常常雙拳緊握，雙腿夾緊，整個(gè)軀體都呈自我保護(hù)狀。這時(shí)候，羅棟笑嘻嘻地會(huì)端上一杯水，請(qǐng)家長(zhǎng)先到同事辦公室落座。然后，他和姑娘單獨(dú)聊?！皣L嘗這個(gè)！”拉開(kāi)抽屜，羅棟有早就備好的零食、甜品。女孩子起初都會(huì)拘謹(jǐn)?shù)鼐芙^，但是最后，誰(shuí)也架不住警察哥哥滿滿的熱情與真誠(chéng)。吃著東西，東拉西扯地聊著天，女孩子從軀體到眼神都會(huì)慢慢松弛下來(lái)。

男性目擊者來(lái)了，羅棟也一樣不直奔主題。抽著煙、喝著茶，甚至品著咖啡，一樣不著邊際地天南地北的聊。二十分鐘后，羅棟把話題慢慢轉(zhuǎn)入到案子上，卻仍然不問(wèn)嫌疑人的長(zhǎng)相，好像那壓根兒不是他最關(guān)心的內(nèi)容一樣。

目擊者陳述的發(fā)案時(shí)間、場(chǎng)景，會(huì)在羅棟腦子里換算成不同的光線；嫌疑人是怎么進(jìn)的屋？是技術(shù)開(kāi)鎖，還是從窗戶攀爬入室？如果是后者，羅棟就知道，此人一定身材瘦小，年紀(jì)也不會(huì)太大；嫌疑人是怎么到你身邊來(lái)的？當(dāng)時(shí)，你是坐著還是站著？目擊者的表述，又會(huì)在羅棟這兒換算成嫌疑人的身高。有時(shí)，他會(huì)臨時(shí)請(qǐng)一位同事來(lái)當(dāng)模特，讓目擊者參考一下。別以為模擬畫(huà)像只畫(huà)一張臉，嫌疑人的身高體形，羅棟心里都要有數(shù)。而且，在見(jiàn)到目擊者之前，他還會(huì)盡可能地做足功課。不光看過(guò)筆錄或者監(jiān)控，案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)他可能都已經(jīng)去過(guò)了。

>>羅棟的日常工作，就是為現(xiàn)場(chǎng)拍照。 作者供圖

為什么受害人原先老認(rèn)為他畫(huà)得不像呢？羅棟認(rèn)為，這和受害人的瞬間記憶有關(guān)。犯罪嫌疑人傷害受害人時(shí)，面目當(dāng)然是兇惡、猙獰的。出于極端驚恐，受害人的記憶，又常常含有夸張成分。比如，描述嫌疑人的眼睛，可能就像牛鈴。這種時(shí)候，羅棟心里就要有數(shù)。何況，真把那種異于平常的兇惡神情畫(huà)出來(lái)，茫茫人海中，偵查員又上哪兒去找呢？

和受害人絞盡腦汁的回憶不同，旁觀者更多的是片面性記憶，張口就是“大感覺(jué)”。比如，他們會(huì)說(shuō)，嫌疑人長(zhǎng)得像某個(gè)名人。這時(shí)候，羅棟會(huì)馬上從網(wǎng)上找出一堆這位名人的照片來(lái)，讓目擊者參考，哪一個(gè)角度的照片更像一些。

五年不懈的努力，終于迎來(lái)了開(kāi)花結(jié)果的時(shí)候。戶縣殘害十歲女童的案子告破之后，羅棟的活兒多了起來(lái)。但凡別的手段打不開(kāi)局面、需要模擬畫(huà)像助力的時(shí)候，就會(huì)有人想起羅棟來(lái)。

一天晚上，未央?yún)^(qū)徐家灣一家金店被搶了。一名蒙面男子持一把斧子進(jìn)門，在營(yíng)業(yè)員驚恐之中，砸爛柜臺(tái)，抓了一把金項(xiàng)鏈，奪門而去。被搶金項(xiàng)鏈一共18條，價(jià)值17萬(wàn)余元。調(diào)取周邊監(jiān)控，民警發(fā)現(xiàn)，此人曾在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)周圍徘徊很久，舉棋不定。監(jiān)控抓取到一張他戴著帽子、口罩全副武裝的正面像以及一張摘下口罩時(shí)的側(cè)面像。因周圍環(huán)境太暗，這張側(cè)面像看上去，更像一簇火苗兒，完全不具備辨認(rèn)條件。兩張照片送到羅棟這兒，羅棟卻根據(jù)面部骨骼輪廓，勾畫(huà)出了模擬肖像。案子偵破后，比對(duì)嫌疑人的照片，所有人都會(huì)不由自主說(shuō)出兩個(gè)字：“真像！”

羅棟通過(guò)模擬畫(huà)像參與偵破的大案要案，一個(gè)接著一個(gè)。但是，直接比對(duì)抓獲犯罪嫌疑人的，仍然只有戶縣女童案那一例。那么，他的模擬畫(huà)像對(duì)偵查員究竟有什么幫助呢？這起發(fā)生在灞橋區(qū)的強(qiáng)奸案就是一個(gè)佐證。

一名16歲的少女被一個(gè)農(nóng)民工模樣的人強(qiáng)奸。過(guò)了一些天，受害人居然在街道上一早點(diǎn)攤兒又見(jiàn)到此人。可是，等她喊來(lái)家人，那家伙已經(jīng)沒(méi)影兒了。后來(lái)，找來(lái)模擬畫(huà)像，通過(guò)DNA比對(duì)，民警從網(wǎng)上調(diào)出嫌疑人的照片，馬上驚呼：“這人我見(jiàn)過(guò)！”激動(dòng)得直拍大腿。原來(lái)，這個(gè)嫌疑人打工的工地就在附近，民警找到那兒的時(shí)候，工地上已經(jīng)放假?！耙悄谴我?jiàn)到嫌疑人，我們肯定把他當(dāng)場(chǎng)拿下?！鞭k案民警事后，專門到刑偵局技術(shù)處來(lái)，把一面寫(xiě)著“警界馬良”的錦旗送給了羅棟。

善良作底色

戶縣那起案子的偵破，不管是對(duì)于西安市公安局還是對(duì)于羅棟本人，都是一次歷史性的突破。按說(shuō)，他應(yīng)該“漫卷詩(shī)書(shū)喜若狂”才符合邏輯。但事實(shí)上，羅棟知道案子破了時(shí)，卻很平靜，僅僅感到欣慰而已。

那次出現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，羅棟像一個(gè)氣球，被憤怒充得鼓鼓的。

那個(gè)十歲女童，在上小學(xué)三年級(jí)。中午，她和兩個(gè)同學(xué)一起步行去上學(xué)，到得有點(diǎn)早，學(xué)校還沒(méi)有開(kāi)門。三個(gè)女孩子在學(xué)校附近玩耍時(shí)，來(lái)了一名青年男子，說(shuō)是手機(jī)丟了，讓她們幫忙找。越走越遠(yuǎn)，那倆同學(xué)突然反應(yīng)過(guò)來(lái)，就往學(xué)校方向跑；受害女童也想跑，卻被那家伙一把抓住?；氐綄W(xué)校后，那倆女同學(xué)并沒(méi)把這事兒告訴老師，直到放學(xué)后，家長(zhǎng)找來(lái)。當(dāng)晚，幾乎全村人都打著傘和手電，四下里尋找。直到第二天報(bào)案后，才發(fā)現(xiàn)女孩子已經(jīng)遇害。

嫌疑人就是周邊的一個(gè)村民，二十多了，沒(méi)談過(guò)女朋友。他把受害女童往樹(shù)林里帶時(shí)，先后撞見(jiàn)過(guò)幾個(gè)村民。但是，因?yàn)榕瘺](méi)有反抗，村民們并沒(méi)有發(fā)覺(jué)異常。嫌疑人猥褻了女童之后，將她殺害。殺人的工具，就是女童削鉛筆的小刀?！澳羌一锔盍撕枚嗟叮虐押⒆託⑺?。這該有多疼啊！”羅棟的女兒當(dāng)時(shí)還不滿一歲，看到這個(gè)遇害女童的慘狀，他心如刀割，拳頭攥得緊緊的。

案子破了，媒體一報(bào)道，羅棟出了名，就有陌生群眾也找他幫忙，遠(yuǎn)處、近處的，都有。

武漢的退休教師王廣平，小時(shí)候家境貧寒。母親一直生活在偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)下，一生沒(méi)留下過(guò)一張照片。30多年前，王老師母親突然去世。隨著歲數(shù)越來(lái)越大，王老師對(duì)母親的思念之情有增無(wú)減。早年，母親健在時(shí)，哥哥曾請(qǐng)畫(huà)師為母親畫(huà)過(guò)一幅肖像。可惜，老屋漏雨，那張寶貴的畫(huà)像早就受潮損毀。這些年里，王老師找過(guò)好幾個(gè)畫(huà)師，憑自己和家人的記憶，為母親畫(huà)像?？墒?，錢花了，但母親的模樣卻始終沒(méi)能再找回來(lái)。這件事，幾乎成了王老師的一樁心病。

一天，陜西廣播電視臺(tái)“陜廣大家?guī)汀睓谀坑浾呗?lián)系到羅棟，跟他說(shuō)了王老師的心事?！皼](méi)問(wèn)題，他有孝心，我也有善心，這是件好事兒！”羅棟爽快地應(yīng)下這件事，而且讓人轉(zhuǎn)告王老師，他不收費(fèi)。

為王老師母親畫(huà)像的事兒，羅棟放在了一個(gè)周末。他是一個(gè)公私分明的人，不是案子上的事兒，就不能占用工作時(shí)間。王老師有個(gè)姨和老母親長(zhǎng)得比較像，參考她的照片以及王老師的表述，羅棟一點(diǎn)一點(diǎn)進(jìn)行修改，耐心、細(xì)致，像一個(gè)醫(yī)生在做血管縫合手術(shù)。剛工作時(shí)，羅棟畫(huà)一幅模擬畫(huà)像，得倆鐘頭；后來(lái)，有了畫(huà)圖軟件后，他半小時(shí)就能畫(huà)一張出來(lái)?？墒?，這次給王老師母親畫(huà)像，他卻一氣兒坐了五個(gè)多小時(shí)。畫(huà)得像不像呢？其實(shí)羅棟也挺有壓力。人家記者也跟了來(lái)，正直播呢。

畫(huà)到王老師點(diǎn)了頭，羅棟收筆。王老師一臉肅穆，并且拍了照，發(fā)到家人群里。不一會(huì)兒，王老師站起身，抽抽搭搭地哭了起來(lái)：“謝謝您，羅警官。家里人都說(shuō)，太像了！”

鐵肩有擔(dān)當(dāng)

羅棟現(xiàn)在是西安市公安局唯一從事專業(yè)模擬畫(huà)像的人，副高級(jí)工程師。但是，他的日常工作，卻并非天天坐在辦公室里畫(huà)畫(huà)，而是背著攝像機(jī)、照相機(jī)，東跑西顛出現(xiàn)場(chǎng)。

一次，有驢友在朱雀森林公園海拔3000多米的高處發(fā)現(xiàn)，一頭羚牛被人用鋼絲繩套死了。羚牛是國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物，驢友拍回照片，發(fā)在了媒體上，馬上引起了強(qiáng)烈關(guān)注。省長(zhǎng)批了字，要求立即偵破此案。

早上一上班，羅棟和同事接到出現(xiàn)場(chǎng)的任務(wù)。驅(qū)車三個(gè)多小時(shí)，到了無(wú)路可走的地方，開(kāi)始爬山。時(shí)值11月中旬，山上很冷，還下著牛毛細(xì)雨，能見(jiàn)度很差。徒步走了一個(gè)多小時(shí)，一位同事發(fā)現(xiàn)，地上有一張用過(guò)的紙巾。如此高海拔的地方，一般游客是來(lái)不了的。搞現(xiàn)場(chǎng)勘查的同事，都心細(xì)如發(fā)。同事發(fā)現(xiàn)，這張丟棄的紙巾他見(jiàn)到過(guò)。也就是說(shuō)，向?qū)уe(cuò)了路，這個(gè)地方，他們?cè)?jīng)來(lái)過(guò)。

換了個(gè)向?qū)?，一行人又開(kāi)始緊趕慢趕。羚牛走的道兒，人走起來(lái)，可費(fèi)老勁了。羅棟他們所到之處，幾乎都是很陡的山坡。有一段路，甚至完全不能稱作路，而是一片干枯的蘆葦海。葦稈有兩米多高，走在葦海里，大家前后必須保持三四米的距離。慢了，前面人過(guò)去，葦稈一合，后面就看不到前面人去了哪兒；可是，如果跟得太緊，前面人經(jīng)過(guò)后彈起的葦稈梢，又會(huì)直接抽到后面人的臉上。天上的細(xì)雨，早把人頭發(fā)打得透濕；而身上的汗，也早把衣衫濡濕?？墒牵宦飞洗蠹逸p易都不敢停下來(lái)喘口氣兒。且不說(shuō)過(guò)不了多一會(huì)兒，大家又會(huì)被低溫凍得發(fā)抖，而且，時(shí)間不等人。山里頭黑得早，如果不能早點(diǎn)干完活兒收工下山，這么濕滑的山路，打著手電走可太危險(xiǎn)了。

不像華山那樣，懸崖下面就是幾百米的深淵，這里的山崖，是由一級(jí)級(jí)臺(tái)地構(gòu)成的。經(jīng)過(guò)一處懸崖，走在前面的一位大隊(duì)長(zhǎng)回過(guò)頭來(lái)，大聲提醒：“這里氣流不穩(wěn)定，恐怕直升機(jī)都下不來(lái)。大家千萬(wàn)要小心！”羅棟向腳下的懸崖掃了一眼，感覺(jué)自己站在了四層樓頂，下面也足有十幾米深。這要掉下去，生還的希望注定渺茫。后來(lái)，羅棟說(shuō)，那一刻，他腦子里突然閃過(guò)了父親的影子。

>>圖1∶王老師拿到母親的畫(huà)像

>>圖2∶羅棟工作室 以上照片均為作者供圖

羅棟他爸就是個(gè)警察，但是，羅棟原先壓根兒沒(méi)想過(guò)，自己會(huì)穿上警服，傳承父業(yè)。

羅棟是陜西大荔人。小時(shí)候，他和媽媽住在縣城，他爸在鄉(xiāng)下幾個(gè)派出所轉(zhuǎn)著圈兒當(dāng)所長(zhǎng)，忙得一周回來(lái)不了一次。如果爸爸不回來(lái)，這一周，媽媽會(huì)領(lǐng)著羅棟去看爸爸，在派出所住上一晚上。那會(huì)兒，他可一點(diǎn)不向往他爸的工作。

小學(xué)三年級(jí)，羅棟老在作業(yè)本、課本上照著火花上的人物涂鴉，老師怒發(fā)沖冠地把他媽叫了去?；氐郊?，他媽卻并沒(méi)收拾他，而是給他報(bào)了個(gè)美術(shù)班，讓他學(xué)畫(huà)畫(huà)。

上到高中，羅棟的繪畫(huà)天分更加招展。后來(lái)，他順利考上了西安美術(shù)學(xué)院國(guó)畫(huà)系劉文西工作室，主攻人物畫(huà)像。大三暑假前，羅棟報(bào)了英語(yǔ)班和瑪雅班。一手準(zhǔn)備考研，一手謀劃畢業(yè)后在薪水高些的動(dòng)漫行業(yè)找工作。放假前兩天，一個(gè)發(fā)小兒偶然來(lái)他宿舍借宿，羅棟意外得知，公務(wù)員考試正在報(bào)名中，人家也要他這個(gè)專業(yè)的畢業(yè)生。招錄單位，是西安市公安局。公安局要畫(huà)中國(guó)畫(huà)的人干嗎？羅棟好奇，就打手機(jī)問(wèn)了他爸。當(dāng)警察的老爸一下猜中，人家需要模擬畫(huà)像的人才：“這個(gè)崗位好，搞技術(shù)，沒(méi)啥危險(xiǎn)！”那會(huì)兒，羅棟他爸怎么會(huì)想到，有一天，兒子會(huì)背著沉重的照相機(jī)、攝像機(jī)，冒雨在懸崖邊深一腳、淺一腳地行走呢？

那天，羅棟他們找到那頭羚牛，已是下午三點(diǎn)多。不知道這頭羚牛遇害了多久，即使在這么低的氣溫里，它也已經(jīng)嚴(yán)重腐敗。解開(kāi)套在它脖子上的鋼絲繩，伴隨著輕微的“嘶、嘶”聲，濃重的惡臭就開(kāi)始向四周彌漫。而這塊45度的陡坡，幾乎沒(méi)有風(fēng)，空氣不好流通。一個(gè)同事用身體支撐著他，羅棟從不同角度完成了現(xiàn)場(chǎng)的攝影、攝像取證任務(wù)。等同去的動(dòng)物學(xué)家完成最后的工作，他們踏上返程，已是下午四點(diǎn)。走最后一段山路時(shí)，天早黑透。還是靠強(qiáng)光手電照明，他們才慢慢地走下山來(lái)。

羅棟美院的同學(xué)，干什么的都有。有位同學(xué)當(dāng)了職業(yè)畫(huà)家，羅棟一月工資兩千出頭的時(shí)候，人家賣畫(huà)，一年就能收入五十萬(wàn)元。而且，誰(shuí)會(huì)有他這樣的危險(xiǎn)與辛苦呢？

一位同樣學(xué)美術(shù)、和羅棟一起分到音像科的同事，一年前也辭掉了工作，去經(jīng)營(yíng)家里的生意了。但是，羅棟卻非常熱愛(ài)自己的工作，盡管警服穿了十幾年，他還沒(méi)有立過(guò)一次功?！拔覀兏傻氖禽o助性工作，立不上功很正常?！绷_棟笑著說(shuō)，“畫(huà)畫(huà)的人，找到個(gè)人成就感，不難；找到社會(huì)責(zé)任感，卻不易。而我，能找到這個(gè)難的?！?/p>

問(wèn)到他心目中的偶像，羅棟立即報(bào)出公安部首席模擬畫(huà)像專家張欣的名字。盡管在張先生生前他們未曾謀面，但他們都在一個(gè)群里，加了微信，時(shí)常有私聊。羅棟手機(jī)里至今保存著與張欣老師的交流記錄。他希望自己也能像張欣老師那樣，不僅是模擬畫(huà)像專家，而且要成為一名刑偵專家。

這么年輕，他的路，會(huì)很遼闊！