楊春富
“媽媽?zhuān)矣幸粋€(gè)藍(lán)天夢(mèng)”
1981年3月,人民空軍部隊(duì)來(lái)到濟(jì)南一中高三招收女飛行員。18歲的程曉健當(dāng)時(shí)是班長(zhǎng),班主任認(rèn)為班干部應(yīng)該給大家?guī)€(gè)好頭,便鼓勵(lì)她報(bào)名。沒(méi)想到,在報(bào)名的幾百名女生中,她一路走到最后,和另外3名幸運(yùn)兒一起被錄取,成為中國(guó)空軍第5批女飛行學(xué)員。
程曉健把喜訊告訴了父母。母親不僅沒(méi)驚喜,反而憂(yōu)心忡忡地說(shuō):“小健,天上不安全,不如找個(gè)地面工作,這樣父母也放心?!背虝越“参磕赣H說(shuō):“媽媽?zhuān)蚁蛲{(lán)天,您就放心吧,我不會(huì)有事的?!?/p>
就這樣,程曉健懷著雀躍的心情,走進(jìn)了航空飛行學(xué)院。沒(méi)想到,等待她的卻是晦澀的飛行原理,復(fù)雜的空氣動(dòng)力學(xué)、氣象學(xué),讓人頭暈?zāi)垦5男?、滾輪等軍事體育訓(xùn)練。
程曉健是個(gè)不服輸?shù)娜?,困難越大,她越來(lái)勁兒。她不僅刻苦鉆研理論知識(shí),獨(dú)自在講評(píng)室學(xué)習(xí)到深夜,還在軍事體育訓(xùn)練中勇敢地挑戰(zhàn)自己。
終于到了跳傘的這天。飛機(jī)越飛越高,到達(dá)800米高度時(shí),教員打開(kāi)艙門(mén)探出頭去,強(qiáng)風(fēng)把他臉上的肌肉吹得不住抖動(dòng),原先笑語(yǔ)盈盈的機(jī)艙立刻氣氛凝重。教員問(wèn)誰(shuí)第一個(gè)跳,無(wú)人應(yīng)答。過(guò)了一會(huì)兒,程曉健說(shuō):“我試試。”黃燈準(zhǔn)備,程曉健做好“離機(jī)準(zhǔn)備”。綠燈亮起,程曉健沒(méi)有遲疑,勇敢地跳了下去。只聽(tīng)主傘“嘭”的一聲打開(kāi),傘繩把她往上一拽,她穩(wěn)穩(wěn)地飄浮在空中。
同批女飛行學(xué)員中,程曉健的表現(xiàn)最為出色,六門(mén)理論課成績(jī)均在90分以上,專(zhuān)業(yè)課更是沒(méi)得說(shuō):第一個(gè)通過(guò)地面驗(yàn)收、第一個(gè)跳出艙門(mén)、第一個(gè)駕駛飛機(jī)飛上藍(lán)天,而且她是同批學(xué)員中第一個(gè)入黨的。
1984年畢業(yè)時(shí),程曉健是全校唯一一名預(yù)校、初教機(jī)、高教機(jī)訓(xùn)練均為全優(yōu)的學(xué)員,學(xué)校破例讓她自己選擇分配去向。當(dāng)時(shí)程曉健有兩個(gè)選擇:一是去北京飛首長(zhǎng)專(zhuān)機(jī),工作、生活優(yōu)越;二是到鄂西北飛運(yùn)輸機(jī),那里是山區(qū),飛機(jī)較老舊,工作、生活艱苦。當(dāng)程曉健了解到后者的飛行任務(wù)更多時(shí),便選擇了條件艱苦的駐鄂西北山區(qū)的航空兵運(yùn)輸部隊(duì)。
同年,一位熱心老同志悄悄問(wèn)程曉健:“有個(gè)北京籍的小伙子,人品好,長(zhǎng)得帥,要不要認(rèn)識(shí)一下?”當(dāng)時(shí)21歲的程曉健還不想談戀愛(ài),可又不好意思拒絕別人的好意,便與同是飛行員的王志強(qiáng)見(jiàn)面了。兩人都是各自部隊(duì)的骨干,到團(tuán)里集訓(xùn)、崗位練兵考核總能碰上,一來(lái)二去,陽(yáng)光帥氣的王志強(qiáng)便俘獲了程曉健的芳心。三年后兩人在北京喜結(jié)連理。
婚后一年,他們的兒子王程出生了。那時(shí)產(chǎn)假3個(gè)月,程曉健休了兩個(gè)半月就決定回部隊(duì),她想留下半個(gè)月剩余假期加上來(lái)年的月假,下次回家可以陪孩子一個(gè)半月。想到剛斷奶的兒子,程曉健走一路哭一路,一直哭到部隊(duì)。
王程4歲那年,一直照看他的奶奶患腦溢血去世,程曉健只得把兒子接到身邊。當(dāng)時(shí),程曉健已經(jīng)調(diào)到團(tuán)里工作,特別忙。兒子上小學(xué)二年級(jí)時(shí),程曉健狠狠心,把他送進(jìn)了寄宿制學(xué)校。
“你飛過(guò)的弧線(xiàn)和人一樣漂亮”
1991年8月,程曉健在安徽?qǐng)?zhí)行人工降雨任務(wù)。任務(wù)完成后,她駕駛飛機(jī)帶領(lǐng)機(jī)組人員返航。途中,飛機(jī)飛進(jìn)了雷雨云區(qū),頓時(shí)如黑夜降臨,雨點(diǎn)打在飛機(jī)上“啪啪”作響,飛機(jī)上下顛簸得厲害。受雷電干擾,羅盤(pán)不能正確指示方向,飛機(jī)與機(jī)場(chǎng)的聯(lián)系一度中斷。
那一刻,程曉健的腦海掠過(guò)一個(gè)不祥的念頭:“難道再也見(jiàn)不著兒子了?”身旁的教員、中隊(duì)長(zhǎng)都朝她大喊:“加大油門(mén),沖出去!”程曉健沒(méi)有慌亂,她想起老飛行員的告誡:任何情況下,飛機(jī)的狀態(tài)是最重要的。如果此時(shí)飛行速度太快,負(fù)荷過(guò)大,飛機(jī)有可能解體。于是,她開(kāi)始收油門(mén)減速,時(shí)速接近200公里,這是臨近飛機(jī)失速的狀態(tài)。中隊(duì)長(zhǎng)慌了,呵斥道:“曉健,你想害死大家嗎?”程曉健沉著冷靜,不為所動(dòng)。在她的影響下,機(jī)組人員漸漸穩(wěn)定了情緒。飛機(jī)很快從4000米降到2000米,并保持了良好的飛行狀態(tài)。15分鐘后,飛機(jī)成功沖出雷雨云區(qū)。
這次飛行遇險(xiǎn),讓程曉健終生難忘。詭異的黑洞、可怕的閃電、濃密的云層,她第一次見(jiàn)識(shí)了天空的兇殘和狂暴,由衷地對(duì)大自然產(chǎn)生了敬畏之心。
后來(lái),這次經(jīng)歷傳到母親的耳朵里,老人家吃不好睡不香,給女兒來(lái)信說(shuō):“小健,回家吧,如果你真出了意外,我可怎么辦?”她給媽媽回信道:“媽媽?zhuān)覠釔?ài)飛行,飛行在我眼里沒(méi)什么可怕的。請(qǐng)您理解和支持我吧!”
此后,程曉健把每次飛行都當(dāng)成一次新挑戰(zhàn),“因?yàn)闆](méi)有哪次飛行會(huì)和上次完全一樣”。她詳細(xì)了解天氣狀況,仔細(xì)研究航線(xiàn)上的地形、地貌,努力把握飛機(jī)狀態(tài),飛行技術(shù)日臻完美。
1998年8月7日凌晨2時(shí),湖北省公安縣數(shù)萬(wàn)群眾被洪水圍困,已任團(tuán)副政委的程曉健和丈夫、飛行大隊(duì)長(zhǎng)王志強(qiáng)一起告別了7歲的兒子,然后奔赴機(jī)場(chǎng)執(zhí)行空投救生器材的任務(wù)。駕駛飛機(jī)緊急奔赴災(zāi)區(qū)的是王志強(qiáng),而在地面指揮引導(dǎo)的是程曉健。夫妻倆合作于天地之間,一時(shí)被傳為佳話(huà)。
2001年,程曉健擔(dān)任師副參謀長(zhǎng)。走上領(lǐng)導(dǎo)崗位后,她敏銳地意識(shí)到,如果自己不改裝最先進(jìn)的大型運(yùn)輸機(jī),就沒(méi)法參加重大軍事演習(xí)和搶險(xiǎn)救急任務(wù)。2002年,她開(kāi)始改裝俄羅斯進(jìn)口的大型運(yùn)輸飛機(jī)伊爾-76。
伊爾-76科技含量高,為充分摸透設(shè)備的構(gòu)造和原理,她吃住在飛行大隊(duì),虛心向教員們請(qǐng)教。每次飛行任務(wù)結(jié)束后,她都要反復(fù)回顧、總結(jié)。經(jīng)過(guò)一年多的航理學(xué)習(xí)和飛行訓(xùn)練,程曉健順利完成改裝飛行任務(wù),成為我國(guó)繼岳喜翠、劉曉蓮之后,第三位改裝伊爾-76并大獲成功的女飛行員。
2005年8月24日,程曉健奉命執(zhí)行“和平使命-2005”中俄聯(lián)合軍演任務(wù)。當(dāng)時(shí)天公不作美,演習(xí)區(qū)域天氣惡劣,持續(xù)14個(gè)小時(shí)的風(fēng)雨,風(fēng)力4~5級(jí),海上浪高2~3.5米。在如此惡劣的氣象條件下,實(shí)施云中和云上空投空降,對(duì)我軍空降兵來(lái)說(shuō)是首次。何況空降現(xiàn)場(chǎng)緊鄰大海,稍有不慎,后果不堪設(shè)想。
中俄雙方10架伊爾-76大型運(yùn)輸機(jī),在同一空域編隊(duì),運(yùn)載著雙方同等名額的空降兵。編隊(duì)第9架飛機(jī),程曉健是機(jī)長(zhǎng)。她沉著冷靜,雙手緊握駕駛盤(pán),穩(wěn)穩(wěn)操縱著運(yùn)輸機(jī)。等她發(fā)出“準(zhǔn)備空降”的口令后,領(lǐng)航員隨即按動(dòng)電鈕,拉起長(zhǎng)笛,飛機(jī)后門(mén)開(kāi)啟。中方先跳,使用紅、藍(lán)、綠三色降落傘;俄方后跳,使用白色降落傘。中俄傘兵們“唰、唰、唰”兵分三路躍出機(jī)外,蒼鷹般撲向茫茫云海。
演習(xí)結(jié)束,俄軍飛行團(tuán)長(zhǎng)專(zhuān)程找到程曉健,贊美道:“你飛過(guò)的弧線(xiàn)和人一樣漂亮,就是你的名字太難記了。”程曉健開(kāi)心地說(shuō):“我叫娜達(dá)莎(俄語(yǔ)親愛(ài)的意思)。”
2008年5月12日,程曉健受命飛赴成都,出任空軍某部副師長(zhǎng)。當(dāng)她所乘的飛機(jī)飛臨成都上空時(shí),正趕上汶川大地震,一時(shí)間地動(dòng)山搖,機(jī)場(chǎng)關(guān)閉,飛機(jī)不得不改降西安。兩天后,程曉健才抵達(dá)成都。她想,現(xiàn)在正是軍隊(duì)急需用人之時(shí),我不能袖手旁觀。她想盡辦法,以最短時(shí)間趕到成都報(bào)到,將行李放下后,就匆匆趕往成都太平寺機(jī)場(chǎng)。她熟悉伊爾-76大型運(yùn)輸機(jī),領(lǐng)命負(fù)責(zé)在機(jī)場(chǎng)指揮部協(xié)調(diào)、指揮、分配空軍大型運(yùn)輸機(jī)的抗震救災(zāi)任務(wù)。
此次震區(qū)在川西高原,地形復(fù)雜,天氣無(wú)常。從某種意義上說(shuō),空投物品比空降人員難度更大,因?yàn)槿擞兄鲃?dòng)性,在一定程度上可以操縱降落傘,而物品不行,投不準(zhǔn)就浪費(fèi)了救災(zāi)物資。沒(méi)風(fēng)向風(fēng)速數(shù)據(jù)、沒(méi)人工標(biāo)示地面標(biāo)志、沒(méi)人員指揮地面引導(dǎo),程曉健指揮的空軍救援部隊(duì)接連成功實(shí)施盲投。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),由程曉健負(fù)責(zé)指揮、協(xié)調(diào)的從太平寺機(jī)場(chǎng)起飛的大型運(yùn)輸機(jī),共完成了100多架次的飛行任務(wù),空投700多噸救災(zāi)物資到重災(zāi)區(qū)。從5月14日到6月24日,她整整奮戰(zhàn)了42天。
2009年4月,程曉健升任駐蓉某部師長(zhǎng),成為新中國(guó)成立以來(lái)第一位女飛行師長(zhǎng)。
“走方隊(duì)的時(shí)候你又颯爽又美麗”
程曉健將人生的大部分時(shí)間都奉獻(xiàn)給了飛行事業(yè)。從初出茅廬的飛行學(xué)員到機(jī)長(zhǎng)、教員、特級(jí)飛行員,她先后飛過(guò)7種機(jī)型,安全飛行4300多個(gè)小時(shí)。29歲時(shí),她成為第八屆全國(guó)人大代表,并連任四屆。她榮獲二等功1次、三等功5次,榮獲“全軍婦女先進(jìn)個(gè)人”、空軍優(yōu)秀飛行員、全國(guó)“三八紅旗手”等榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。2015年6月,她升任西部戰(zhàn)區(qū)空軍副參謀長(zhǎng),躋身副軍級(jí);2016年5月,晉升空軍少將軍銜,成為人民空軍歷史上的第四位女少將。
2019年10月1日,慶祝中華人民共和國(guó)成立70周年大會(huì)在北京天安門(mén)廣場(chǎng)隆重舉行。盛大的閱兵儀式是這一歷史時(shí)刻重要的組成部分。
而女兵方隊(duì)隊(duì)員,平均身高1.69米,平均年齡24歲,來(lái)自150個(gè)旅團(tuán)級(jí)單位,既有導(dǎo)彈兵、通信兵、衛(wèi)生兵,也有飛行員、狙擊手,還有國(guó)際比武尖兵。程曉健擔(dān)任女兵徒步方隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)。
為了迎接這一歷史性時(shí)刻,閱兵訓(xùn)練提前7個(gè)月就開(kāi)始了。訓(xùn)練標(biāo)準(zhǔn)是,無(wú)論男女,都要練出氣吞山河的氣勢(shì)、整齊劃一的步伐。程曉健是女兵方隊(duì)中年齡最大的,跟“95后”“00后”女兵相比,明顯體力不濟(jì)。她暗暗告誡自己:我是領(lǐng)隊(duì),走在隊(duì)列最前面,就意味著更大的使命和責(zé)任。于是,她訓(xùn)練時(shí)更狠更拼。每天清晨,她總是第一個(gè)到訓(xùn)練場(chǎng);晚上回家,還要進(jìn)行端腿和壓腳尖練習(xí)。團(tuán)體訓(xùn)練時(shí),她就算全身濕透,發(fā)燒感冒,也決不下訓(xùn)練場(chǎng)。
10月1日那天,女兵徒步方隊(duì)英姿颯爽,邁著整齊標(biāo)準(zhǔn)的步伐,以排山倒海的氣勢(shì)走過(guò)天安門(mén)廣場(chǎng),驚艷全球。女兵方隊(duì)受閱距離96米,走128步,66秒通過(guò),分秒不差,全面展現(xiàn)了中國(guó)國(guó)防的“她力量”。
同時(shí),作為領(lǐng)隊(duì)的程曉健也備受媒體關(guān)注。她的受訪(fǎng)視頻一經(jīng)播出,立即引發(fā)熱議,“當(dāng)代花木蘭”“真正的半邊天”“第一女子天團(tuán)?”“國(guó)民偶像”……各種贊譽(yù)紛至沓來(lái),人們紛紛為她點(diǎn)贊。
面對(duì)媒體記者采訪(fǎng),程曉健莞爾一笑,說(shuō):“擔(dān)任國(guó)慶大典女兵方隊(duì)領(lǐng)隊(duì),是我人生極其重要的一次‘飛行任務(wù)……我時(shí)刻告誡自己,飛行飛行,不飛不行,不僅要飛,還要飛得高、飛得遠(yuǎn)、飛得漂亮,這樣才不枉此生?!?/p>
而丈夫王志強(qiáng)現(xiàn)仍在原先部隊(duì)擔(dān)任副師長(zhǎng),他為妻子取得的成績(jī)感到高興。這次,妻子參加閱兵大典,帶領(lǐng)女兵方隊(duì)走過(guò)天安門(mén),他幽默地對(duì)妻子說(shuō):“程將軍,走方隊(duì)的時(shí)候你又颯爽又美麗,我和兒子都成你的粉絲了!”
〔編輯:楊子〕