[英]安娜·金斯柏里

我又一次轉(zhuǎn)學(xué)到了一所新學(xué)校，班里有個叫柏麗斯的女孩也是轉(zhuǎn)學(xué)來的。這是我們倆僅有的相似之處。

我個子高挑，柏麗斯則身材嬌小。我一頭濃濃的黑發(fā)最近剛被剪短成一種蓬松的發(fā)型，而柏麗斯那一頭天生的金發(fā)卻長及腰際，甩動起來好看得要命。我15歲，是班里年齡最大的學(xué)生，柏麗斯還不滿13歲，是班里年齡最小的學(xué)生。我笨拙而天生害羞，柏麗斯卻不這樣。我經(jīng)常穿著寬松的工裝褲、運動衫，腳上是一雙灰綠色的遠足靴，柏麗斯則腳蹬鑲著人造鉆石的松糕鞋，身穿價格不菲由設(shè)計師設(shè)計的牛仔褲……

我無法容忍柏麗斯，我把她看作是我的敵人。柏麗斯卻喜歡我，想和我交朋友。

一天，柏麗斯邀請我去她家玩。我答應(yīng)了——我太驚訝，所以都不知道該說些什么了。我從來沒向她示過好，她竟邀請我去她家做客，這是我想不到的。我家在6年之內(nèi)搬遷了6次，所以我從來都沒有跟同學(xué)建立起太多的友誼，也從來沒有同學(xué)邀請我去他們家里玩過。但是，這個衣著時髦的女孩卻希望我放學(xué)后去她家玩！

柏麗斯的家處在這個城市里的一個熱鬧而有趣的街區(qū)。那里有兩家比薩店、一家通宵書店、一個電影院和一個公園。當(dāng)我跟著柏麗斯從校車站穿過附近的街區(qū)向她家走去的時候，我試圖猜出哪幢房子是她的家。是那幢有一片漂亮草坪的白房子？還是那幢前廊上蹲著一只皮毛光滑的金毛獵犬的三層小樓？

當(dāng)柏麗斯把我?guī)нM了一幢充斥著油煎食品、化學(xué)清潔劑和熏香味道的公寓樓時，我不禁大吃一驚。柏麗斯和母親、繼父、兩個弟弟以及一個妹妹一起住在四樓的一個兩居室中。

進入她和妹妹的那個房間后，柏麗斯拿出了一個裝著許多芭比娃娃的大盒子——這是第二件令我吃驚的事。

我本來以為她已經(jīng)長大了，到了不會再玩芭比娃娃的年齡。我就從來不玩這些東西。但是，我們一起坐在地板上，給這些娃娃們編起了一個個古怪的故事，還不時樂得哈哈大笑。也就是在那個時候，我才發(fā)現(xiàn)：我們都有著超凡的想象力，都想長大后當(dāng)作家。

那天下午，我們過得非常開心。因為笑得太多，我們的下巴都酸了。

柏麗斯向我展示她的衣柜，那里面的衣服大都來自下街區(qū)那家時裝設(shè)計店。時裝店的女老板在報紙上登廣告，有時會請柏麗斯來當(dāng)模特，報酬就是衣服。

整個街坊都喜歡柏麗斯。書店老板借給她時尚雜志，電影院免費送她電影票，比薩餅店讓她免費品嘗比薩餅。

不久之后，我也被帶入了她的奇妙世界。

我們到彼此的家里去過夜，一起度過每一個空閑的時刻。在那些開心的日子里，我的黑頭發(fā)長長了，我學(xué)會了欣賞自己的高個子。

柏麗斯，我兒時的第一個真正的朋友，給我的青澀歲月增添了許多亮麗的色彩，并且在交友這件事上，教我懂得了一個奇妙而令人驚異的道理：那個你認為最大的敵人有可能變成你最好的朋友。