一

今天爸爸很生氣。因為放學時，他聽到別的同學稱呼我為“船長”。

其實我外號的全稱是“森江船長”。聽起來像一個外文名，酷酷的。森在字典里有“大”的意思。森江船長就指代能稱霸整條大江大河的人。

“為什么喊你船長？”爸爸把工作服對折又對折，沒有疊平就丟進了衣柜，“你是不是告訴同學們你爸爸是一個船長？”

他的話不像一句疑問句。沒等我回答，他就手忙腳亂地抓起塑料袋里的土豆、芋艿，沖進了廚房。每天做菜就像一場賽跑，爸爸不愿讓煤氣灶多燃一分鐘，也不愿讓油煙機多唱一首歌。再過半小時，他就要回碼頭繼續(xù)上班了。

“這是別人給我取的外號，和你做什么沒有關(guān)系?！背燥垥r我想狡辯。

爸爸識破了我的小把戲，說道：“以后有人問你，你就說你爸爸是司機?！?/p>

餐桌中間的紅燒土豆沒刮凈皮，他把帶皮的搛到了自己的碗里?？礃幼铀苡憛挻L這個稱呼。

“司機開車在陸地上。你在水里！”

“你就按我說的做！否則以后不準再上船?！泵鎸Π职值耐{，我屈服了。

畢竟去船上是我一天里最自由最舒暢的時候。臨近傍晚，天還沒黑透，把腳丫子伸出甲板，任憑黃油油的江水濺濕我的指甲縫。如果看見有灰黑色的魚影在水下閃過，我會立刻站起來，靠著欄桿用腳“踩魚”，一踩一個準。

每到這時江面上總有灰白相間的大水鳥低空飛來搶我風頭。它們有個威風的名字“小軍艦鳥”。別看名字很正氣，實際上它們常常占我便宜，彎月形的尖喙總喜歡捕食被我踩中的笨魚。

見過我“踩魚”的人都認為我是一個野孩子。其實我不野，也不壞。

的的確確，爸爸是一位船長。一艘船上只有他一個人，他不是船長是什么？只不過同電影小說里的描繪不同，爸爸工作的這艘船沒有船帆，沒有寶藏。船上甚至連座位都沒有。

船艙一共分為兩層：底下一層是一個圓形平臺，周圍有欄桿；二層只有一間三平米不到的小屋子，用作駕駛室。

我把這個結(jié)構(gòu)叫作“蛋糕船”。

這艘船每天的航線十分單一。載著乘客，從江的南岸開到北岸，再從北岸開回南岸，一遍又一遍。大家都管這艘船叫渡輪，可碼頭上寫著“輪渡碼頭”。

不知道他們究竟誰對誰錯。

二

爸爸的任務是每天用船接送乘客過江。

我的任務是每天帶各式各樣的同學上船看江景。碼頭西邊圍欄下面有一處小洞，從那里進來可以逃過檢票口?？墒呛芏嗳瞬辉敢飧疑洗?。他們有的嫌棄沒地方坐，有的說江景沒什么好看的。

即便有個別同學在我的軟磨硬泡下“不小心”上了船，他們也絕不會來第二次。

唯一常來的是我的好朋友周嘉義。

由于他剛滿十一歲就長了十幾根白頭發(fā)，所以同學們最早都管他叫白頭翁。這個外號實在有點兒侮辱人的意味。后來我在百科全書里發(fā)現(xiàn)有一種叫信天翁的鳥，渾身雪白，鼻孔寬寬的，正好匹配他的特點。從書上來看，信天翁要比我最討厭的軍艦鳥好看得多。所以我?guī)退淹馓柛某闪诵盘煳獭?/p>

信天翁每周會跟我上船三次。帶著作業(yè)本和他獨有的小板凳，坐在欄桿旁。

無論我踩魚踩得多歡，他從不下水，常常死盯作業(yè)本，一盯就是半小時。他對作業(yè)有一種莫名其妙的崇敬。即便如此他的成績還是在班里墊底。

有一天信天翁突然跟我說：“船長，你說下次春游我們班都來這艘船上游怎么樣？”

“船上？地方太小了?！?/p>

“就是要小才好呢！”信天翁靠近我的耳朵小聲說，盡管周圍沒有外人。他說以往的春游壞就壞在地方太大了。

“大有什么不好？像野生動物園肯定要比名人故居有意思?！?/p>

信天翁拼命搖頭：“你難道沒有發(fā)現(xiàn)嗎？每次去大地方玩，同學們一下車就三三兩兩走散了。有些人朋友多，有些人朋友少，有些沒朋友的只能一個人走在隊伍最后，裝出一副認真欣賞景物的樣子。其實一點兒都不感興趣，都是裝出來的?！?/p>

我記起來去年春游經(jīng)過一個玉器博物館，同學們都在外面的草坪上聊天，只有信天翁一個人走了進去。他可能也是假裝感興趣吧。

“可是船上沒有椅子，甚至連廁所都沒有。老師不會同意大家來這個地方的。”我提出了關(guān)鍵的一個問題。

信天翁慢慢低下了頭，他的目光再次回到了作業(yè)本里。

接著，他突然冒出來一句：

“如果換一艘船呢？”

“換一艘？”

“沒錯。為什么不能換一艘新船。”信天翁的語氣很認真。

我忍不住笑出聲來。我又不是公司的老板，我的爸爸也只是一名船——司機。怎么能夠隨便換船呢？

黃色的江水一滴一滴從我的腳尖滑落。我赤著腳迎著風，身體不禁打了個寒戰(zhàn)。

信天翁合上作業(yè)本，直勾勾地盯著我：“你想想，什么情況下會把舊東西換掉？”

“壞了唄，或者用不了了?！?/p>

“這艘船也是這個道理！”

“你是說——我們故意破壞這艘船，逼迫大人們換一艘新船?！蔽也桓蚁嘈抛约旱亩?。

“這是你說的，我可沒講?！彼孀×宋业淖彀?。

我們身后五米遠的位置站著一位老奶奶。由于年紀大聽力下降的緣故。她沒有聽清我們的“恐怖計劃”，一門心思在收拾懷里皺巴巴的塑料袋。她的身體倚靠著鐵柱子，明顯有些累了。信天翁提醒她，可以把塑料袋鋪在地上，這樣就能坐下來了。

但老奶奶拒絕了這個提議。她解釋在船艙里不能席地而坐，這是直接拿屁股對著江河里的龍王，太不尊重。信天翁急了，堅持給老奶奶講道理，他要和這種迷信思想做斗爭。

我不喜歡信天翁的這種態(tài)度，只有小孩子才會爭個對錯。好在我比他大了整整半年。

“嗚嗚嗚——”汽笛沉悶地唱著歌，很輕，很輕。不然我不會在樓梯附近聽到爸爸在二層的咳嗽聲。

三

“換船這個主意，爸爸肯定不會接受?！蔽曳捶磸蛷秃托盘煳陶f?？伤四б粯樱玫勺鳂I(yè)本一樣的眼神瞪著我。他一邊告訴我，換新船對于乘客有各種各樣的好處，一邊又向我描述新船的樣式、功能，好像他就是新船的設(shè)計師。

“你以前坐過新船嗎？”我反問。

“沒有?！?/p>

“那你是見過好幾艘咯？”

“也沒有?！毙盘煳探z毫沒有心虛，遞給我一本小冊子，“這上面寫著破壞舊船的計劃，比較隱秘，而且不會影響船上人的安全?！?/p>

我沒有想到他能這么快寫出一份計劃，平時寫作文的時候，一百字的開頭他就要寫上大半天。我試著用電視里大人們常說的口頭禪打發(fā)他：“嗯，嘖，喏，我研究一下再和你商量?！?/p>

步入深秋，市場里的魚蝦普遍漲價。擺在餐桌上的有機玻璃底下時不時冒出一些水珠，爸爸注意不到這些。我趴在桌子上寫作業(yè)，結(jié)果沒一會兒本子就濕了。如果換作信天翁，他非得買一本新的。

最近爸爸手里的武器換成了毛茸茸的山藥、大個頭的西紅柿，還有黑糊糊的肉塊，又是一頭扎進廚房。我覺得他像一個裝了發(fā)條的變形金剛，每天都在重復相同的事情，但一點兒不厭煩，一點兒不偷懶。

“爸爸，如果換艘船，你的咳嗽是不是會少很多？”趁他手忙腳亂的工夫，我問他。

“那肯定?，F(xiàn)在船的尾氣一直在駕駛室里窩著，出不去，刺鼻得很?！?/p>

“換新船了，你還能當船長的吧？”這句話沒有在我的預想里，一個不留神說了出來。

爸爸吭哧吭哧地在顛勺翻炒，沒有注意到我的話。我暗自在心里下了有史以來，不對，是有生以來最重大的決定。

吃完飯去船上，小軍艦鳥比平時猖狂多了，迎著霞光，追趕倒霉的海鷗。信天翁在碼頭外等我很久了。在得知我同意他的計劃之后，他開心得脫掉了鞋子，吵著要和我一起踩魚。我提醒他先穿上，上船再脫。他沒聽。

我們的計劃并不復雜。

信天翁打算把船艙搞得亂糟糟、臭烘烘的，讓乘客們受不了。這樣他們會將罪責都怪在這艘舊船身上，然后去投訴。投訴的人多了，換新船就變成了可能。

“你爸爸是船長，負責開船。這么做不會連累到他。”信天翁拍著胸脯，今天他全程沒有拿出心愛的作業(yè)本。

也許作業(yè)本對他來說，和那個玉器博物館的作用差不多。

四

第一個要破壞的是船艙里的油漆。

和人的臉頰一樣，它直接影響著船艙的美丑。

舊船快二十歲了。船艙里的油漆像得了皮膚病，長了老年斑，有很多“脫皮”的現(xiàn)象。遠遠看過去白白綠綠蠻干凈，如果湊近觀察，會發(fā)現(xiàn)邊緣的地方有好多“油漆皮”快掉下來了。

信天翁和我一人戴一個手套，把油漆皮毫不留情地撕下。露出后面凹凸不平的鐵銹。赤紅色的銹漬深淺不一，好似結(jié)痂的傷疤。

我們倆連續(xù)干了兩個晚上，從吃完晚飯到爸爸十點結(jié)束夜班。碼頭外的草叢里藏著四個鼓鼓的塑料袋，這是我們的勞動成果。

有一個哼著戲曲的老大爺發(fā)現(xiàn)了我們的小動作。好在他以為我們在做好事，幫忙清理船艙。老大爺對我們豎起了大拇指。

“十數(shù)載恩情愛相親相依，到——如今一旦間就要分離。”他站在遍布鐵銹的艙壁前，背對我們，嘟嘟囔囔地唱著各種各樣的曲調(diào)。附近的乘客大多皺著眉頭，似乎不喜歡他沙啞的嗓音。

這一批乘客下船后，我把信天翁拉到一旁——這么破壞太明顯了，必須停下來！如果繼續(xù)下去，不需要把整艘船都撕完，只要再撕兩天，別說爸爸，估計連傻子都能發(fā)現(xiàn)我們的意圖。

“我們要讓乘客們在無意間發(fā)現(xiàn)?！?/p>

“可是按照你的辦法慢慢來，慢慢撕，時間久了大家會習慣，習以為常，就沒有人會去投訴了?！毙盘煳坦虉?zhí)地說。

在我的堅持下，他總算答應放慢撕油漆皮的速度，每天撕十片。同時啟動第二步計劃。

第二步主要針對船艙的地面。為了營造出一種年久失修的感覺，我和信天翁決定給坑坑洼洼的鐵板地面“澆水”。我們提前換上了過冬用的棉襖，把戳了洞的礦泉水瓶藏在袖子里，一邊走一邊灑水。

接下來的幾天正好遇上連綿的陰雨，這一招很快見效了。濕滑的水珠濺起來，打濕了鞋子，也打濕了乘客們的心情。船上抱怨的人越來越多。這一下信天翁舒了一口氣?？墒俏以铰犜胶ε隆驗榇蠹衣裨沟膶ο蟛皇沁@艘舊船，而是船上的工作人員。

樓頂上爸爸的咳嗽聲又重了起來。

五

舊船破壞計劃在爭吵中正式終止。信天翁的固執(zhí)被我的大嗓門吼沒了——我不能讓爸爸陷入漩渦當中！

冷靜過后，我提出了第三個辦法：偽裝成乘客，去售票處旁邊的意見簿里寫下?lián)Q新船的建議。

“森江船長！沒有用的。他們不會看！”

“你怎么知道？”

信天翁低下頭，眼睛盯著地板。他告訴我，寫計劃之前他曾考慮過這個方法。

“那個本子被很多人亂寫亂畫。還有人在上面寫某某到此一游?！?/p>

信天翁告訴我，他其實想過我有可能中途放棄。畢竟船上有我的父親，我肯定會擔心他的處境。我苦笑，沒有告訴他，昨天夜里爸爸因為擔心被乘客投訴，從家里拿來吸水棉和拖把將船艙全部清理了一遍。清理的時候他發(fā)現(xiàn)了大面積“脫皮”的艙壁。他以為是社會上的小青年搞的惡作劇，躺在床上后不停嘆氣。

給鐵銹上色，用顏料代替油漆，這是我能想到的為數(shù)不多的補救辦法。

考慮到畫畫的難度，我在班級里瘋狂物色幫手。從班長、宣傳委員到美術(shù)課代表，我挨個問過去，甚至在其他班打聽有沒有興趣小組學美術(shù)的同學。結(jié)果大家一聽是給渡輪公司的舊船上色，紛紛拒絕。

“我是要去參加科幻畫比賽的，上色這種事情你自己去弄弄就好了。”班里的宣傳委員說道。

“一艘破船嘛，顏色差不多就行。淡綠、淺豆綠、橄欖綠、茶綠……反正涂上去別人也不會細看——你只要不把紅黃藍弄錯就行?！卑嚅L幫腔。

我裝出恍然大悟的樣子：“也對哦?！?/p>

周圍同學的聲音蓋住了我的回答。

“科幻畫？你那個什么時候交稿。我們培訓班老師準備帶我下個月去美國研學，要不要我拍一點兒那邊的照片給你增加一下靈感?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2021/03/28/qkimagesetwketwk202002etwk20200218-3-l.jpg"/>

“靈感要從書本里來。我爸給了我兩張?zhí)煲恢v壇的門票，誰要和我一起去聽大師上課。”

他們很快就把話題朝我不熟悉的方向扯開去了——不過那是他們熟悉的方向。

我看了一眼坐在教室角落的信天翁。他的手里緊緊地攥著天藍色的數(shù)學作業(yè)本。這是昨晚的作業(yè)，他到現(xiàn)在還沒有做完。

六

小軍艦鳥不知疲倦地在欄桿旁跳來跳去。它們腿短，跳起來很笨拙。褐色眼睛直勾勾地盯著我畫畫。

爸爸上班沒有周末的概念，每工作五天可以迎來一個休息日。

趁他休息，我找了個理由跑到船上給鐵銹上色。

這是我第一次在美術(shù)課以外的地方作畫。顏料不太聽話，我涂滿了兩塊調(diào)色盤才調(diào)出和船艙差不多的深綠色?？赡闷甬嫻P上色時，又發(fā)現(xiàn)顏料調(diào)稀了，在鐵銹上粘不住，會順著銹漬的紋理慢慢往下流。這樣涂，涂一百遍也染不綠這艙壁。

只能倒掉重新來。不知道是不是受我們搞破壞的影響，船上的乘客明顯在減少。

爸爸不在船上的時候，我通常不敢在一個位置站太久，更不敢踩魚，生怕被二層的陌生司機發(fā)現(xiàn)。

沒錯，在我眼里，除了爸爸，這艘船上的其他人都是司機，他們不算船長。

像我這樣來來回回坐在渡輪里，也不下船，也沒買票，肯定要被拎出去。

第一天上色不太順利，但我還是在太陽下山前調(diào)出了想要的顏色。五天之后是周四，白天要上學，上色只能在晚上進行。這一次，信天翁拿著作業(yè)本再次站到了我的身旁。

“我想著沒必要換舊船。下次春游每個人拿個小板凳，或者帶上大的可以鋪在地上的餐桌布?！毙盘煳坍嫯嫷乃俣缺任疑晕⒖煲恍?。他又恢復了精神，一邊上色，一邊好奇地觀察著船艙的各個角落。

這里可以放一盆花，那里可以裝一個遮光板……現(xiàn)在他只說我們能做到的裝飾。

我沒有打斷他美麗的設(shè)想。我想起最近班級里大家討論的出國游學、研學，又想著一艘舊船就算裝飾得再好，也不會成為豪華游輪。

“角落里要不試試種金銀花？教室門口的花壇里有種過?！毙盘煳痰闹讣卓p里已經(jīng)沾滿了顏料，“那里潮濕又能曬得到陽光?！?/p>

他提出一會兒去問問欄桿旁的老大娘，按她的年紀一定知道金銀花的種植方法。順著他的手勢，我看到老大娘拿滿塑料袋的手。噢，她是老熟人。

也難怪，這艘船來的都是老主顧，也只有一些老主顧了。

七

金銀花對爸爸的咳嗽有好處，是我后來才知道的事兒。

后來也不需要金銀花了，因為爸爸的咳嗽少了，因為舊船換了。

在我們?yōu)榕f船制訂出一份比破壞計劃更詳細的美化計劃之后，爸爸告訴我，公司決定買一艘新船。

知道消息的我怎么也高興不起來。

“現(xiàn)在學校里沒有人喊你船長了吧？”爸爸問。這些天他進廚房的動作慢悠悠的，和我說話的機會也多了不少。

“沒了。”我撒謊。

“那就好?！卑职肿霾吮绕綍r認真了。西紅柿、山藥、土豆，他把它們混在一起，煮成了糊狀。他再也不用一頭扎進廚房了，可以先坐下來看看電視。不過他現(xiàn)在不看和江河湖泊以及船有關(guān)的任何信息。他甚至禁止我看《航海王》這樣的漫畫。

新船要換上新的船長。

爸爸在舊船下崗后也將和船一起離開輪渡公司。

這是我從未想過的。得知這個消息的那天晚上，爸爸把自己鎖在屋子里，捧著一本牛皮包裹的通訊錄，不停打電話，打了兩個多小時。

我找不出詞語來形容爸爸這一晚說話的聲音——非常溫柔，非常謙卑。他一直重復著一句話：“過兩天一定準備好大禮，前來拜訪您——”

拜訪這個文縐縐的詞語，竟然是從爸爸口里說出來的。

我后來問爸爸，我們是要去拜訪誰嗎？

爸爸過了好久，回答我：“不用去，人家看不上?！?/p>

這時我才明白爸爸之前是去求別人留他繼續(xù)在渡輪公司工作。

“另謀出路吧！總之你別像我，把書讀好?！卑职挚人粤藥茁?。

我愣愣地看著他。

心里有一個秘密沒有說。上周，班主任老師當著全班同學的面批評了我們幾個差學生，讓我們找地方補課培訓，不然七年后肯定考不上大學。

聽到這話，我只有一點點，最多是兩點點難過。因為信天翁比我更慘——老師已經(jīng)對他下了結(jié)論，他即便是去補課，也沒什么希望。

八

這段時間我還是像以前那樣鉆過小洞，走過浮橋碼頭，站在一層船艙里，脫掉鞋襪，不過沒有踩魚。

小軍艦鳥站在輪船的頂端，發(fā)出嘟嘟嘟類似卷舌音的叫聲。我把它當作是對我這個“敵人”的敬意。現(xiàn)在江面上的胡子鲇、羅非魚、哲羅鮭……這些笨魚沒人再保護它們了。

信天翁有時還會過來。

我告訴了他換新船的消息，他興奮地把作業(yè)本丟進了黃色的江水里。

可我沒講換新船長的事兒。

“新船是不是有很多很多座位？有沒有電視，就是顯示屏？那個甲板有多大？”他問個不停。

“你之前不是講過新船各種各樣的好處嗎？怎么現(xiàn)在自己想象不出來了？”

“那不是一個感覺。”他強迫我開始下一個計劃，計劃怎么向班主任老師提建議。

我對這個沒有一點兒興趣。

舊船要退休的消息許多人都聽說了。每天夜里上船的乘客比以前又多了好多。

不少人拿出了相機和船留影。老人們對老船的感情更深。他們從船上的顏色、構(gòu)造說到了人與故事，又談起岸邊布有零星小洞的灘涂。

最令我感興趣的是泥洞里半個手掌大小的大鉗蟹和灰色的跳跳魚。他們說，過去要是在離岸十幾米的地方布上幾張粘網(wǎng)，一天下來起碼能捕幾碗小梅魚。

可現(xiàn)在我沒找見他們口中的那些泥洞。

信天翁沒在意這些。

“等新船到了，森江船長你去找你爸爸幫忙，帶我們順江而下去海邊看看?！彼偸窍胍怀鍪且怀?。

我不喜歡這樣，但對他也討厭不起來。

“我們一起向大海進發(fā)吧。”信天翁開心地脫掉鞋襪，忘記危險，越過欄桿，坐在船沿處開始踩魚。

“以后別叫我船長了?！蔽议_始討厭這個稱呼。

“為什么？”

看著信天翁的眼神，我不想露出怯意，卻又想不出如何解釋。

“因為我爸爸……他才是船長?！?/p>

“那以后叫你森江小船長唄。加個小字?！?/p>

這時，一只毛發(fā)泛紅的小軍艦鳥快速掠過水面，正巧經(jīng)過信天翁的腳邊。他飛起一腳踩中小軍艦鳥的翅膀，開心地大喊：“我竟然踩中鳥了，踩中會飛的鳥了！”

這是我以前特別想實現(xiàn)的目標。

太陽緩緩躲進地平線，船艙里亮起了昏黃的探照燈。我不由自主地低下頭查看江面。

真想指責信天翁的粗魯，可轉(zhuǎn)過頭又猶豫了——因為我在他身上看見了自己的影子。

我順手撿起信天翁落在地上的書包?？上Я孙w進江水的作業(yè)本。現(xiàn)在真想用一本作業(yè)本來遮蓋自己的心情。

九

進入下崗倒計時，爸爸上班的時間變短了。每次都是我催著他開船去，他才不慌不忙地帶好保溫杯、口罩?？谡掷镞€藏著一小袋炒花生。

“爸爸，我要不要給你買一本同學錄？”路上我問他。

“有什么用？”

“上面可以把你認識的同事、關(guān)系好的乘客信息記錄下來，以后方便聯(lián)系。我們學校里他們都買過的?！逼鋵嵨易约阂蚕胭I一本，留幾頁紙分給周圍的同學寫寫。他們最近跟攀比一樣，到處分發(fā)，一個比一個發(fā)得多。

爸爸沒等我說完就打斷了我，不耐煩地說：“不要不要。”

離換新船還有一個多月，我以為有足夠的時間去和舊船道別，卻沒想到大人會提前用鐵絲網(wǎng)封住碼頭圍欄上的小洞。

這個半米高的小洞好似整個圍欄的傷疤。唯一逃票的通道不復存在了。以前制訂好的破壞計劃、美化計劃，都變成了多余。

那一天我在洞口愣了很久，直到信天翁把我叫醒。

“怎么不進去呢？去踩魚嘍?！彼麊?。

“進不去了?！?/p>

“為什么？”

我不愿意花時間解釋，臨時提出，要不今天就去海邊看看。最近的海堤離這兒大約十五分鐘的路程。臨街的兩排樟樹站得筆挺，茂密的樹枝叢里有一些陰影抖動，我總覺得綠葉背后躲著幾只小軍艦鳥在偷看我。

“今天換踩鳥吧。你不是很能干嘛！”我把腳上的鞋帶扎緊，“今天我來當小軍艦鳥，你有本事就來踩。終點是海邊?！?/p>

“你當鳥？”

沒等信天翁說完，我就跑了出去。

遠處的教學樓、穿梭的車輛以及黃色的江水，我要把它們都甩在身后。

夕陽確實很柔和，可我依舊害怕刺疼到我的雙眼。果然閉上眼，還是能感覺到光和熱，酸酸的，逼出了我的淚水。嗯，是陽光的問題。

“森江船長，你慢點兒?！毙盘煳淘诤竺婧拔摇?/p>

“森江船長……”他的聲音斷斷續(xù)續(xù)，音量很大。

突然，我好像明白了一些東西。

我知道為什么爸爸在很久以前就對船長兩個字這么討厭。只不過答案有些模糊，有些霧氣纏繞著，我講不清楚。

現(xiàn)在天還沒黑透，渡輪上的探照燈提前亮起，將船艙里的一個個人形和船影焊為一體，遠遠望去分辨不出。

我真想拐個彎偷偷跑回碼頭。

要不今天買一張票，真真正正去渡一次。望著舊船，我腦海里飄過很多念頭：

有沒有一種可能，我和信天翁搞的那些小破壞、涂的綠顏料，其實爸爸都知道。

鐵絲網(wǎng)也是爸爸裝上的——他不想讓我看到他難過的樣子。

又或許，他剛剛悄悄地取下了售票處門口的那本意見簿，請老主顧們在上面簽字留電話。他是不好意思買同學錄，不是不喜歡。

我覺得真的有這些可能，因為他是我的爸爸：

嘿爸爸，森江船長，應該是你的外號。

我在心里默念著。

混亂的思緒又讓我想起了其他的煩心事兒。

不知道新船到了以后，爸爸會去哪里上班。不知道班主任會在哪一天給他打電話，告訴他一定要給我報培訓班。

這時，后頭的信天翁又在求饒：“你慢點兒慢點兒，我……跑不過你?！?/p>

被紅燈攔下的汽車快速超過了我，書包的肩帶不知不覺被汗水滲透。我的雙腿漸漸沉重起來。遠處樹影婆娑的地方露出一塊藍色的指示牌。

我扭過頭騙他說：“快點兒，我這只小軍艦鳥已經(jīng)看見大海了。”

選自《少年文藝》2019年第10期

王軻瑋，中職教師，95后，出生于浙江寧波。作品發(fā)表于《少年文藝》《萌芽》《光明日報》《人民日報》等報刊，已出版長篇小說《逆時小特工》。