幾次從照片上見(jiàn)過(guò)斯繼東之后,就發(fā)現(xiàn)一個(gè)規(guī)律,每次合影,他總是身材最高的人,我想,在中國(guó)作家中,除了馮驥才以外,恐怕很少有人能和他“試比高”吧?有鑒于此,我在此稱其為“高人”,也算名副其實(shí)。當(dāng)然,“高人”于本文來(lái)說(shuō)是個(gè)雙關(guān),我的重心是斯繼東在短篇小說(shuō)《禁指》(原刊《十月》2018年第5期)中呈現(xiàn)出來(lái)的高妙、高潔與高遠(yuǎn)的“高人”手筆。
高妙:雅與俗的極致融合
就像現(xiàn)實(shí)主義很難與現(xiàn)代主義雜糅共生一樣,事實(shí)上,小說(shuō)這個(gè)體裁本身也很難做到雅俗共賞。而《禁指》的貢獻(xiàn)在于,打破了這種文體的慣性,將雅與俗進(jìn)行了極致的融合,消弭了讀者與文本之間的間離效果,以靜水流深的筆觸,營(yíng)造出別具一格的陌生化,竟然讓這篇小說(shuō)生出琴瑟和鳴的多種可能性。這主要體現(xiàn)在以下四個(gè)方面:
一是撫琴雅事與生活起居融合的可能性。上海越劇院的曾先生退休回鄉(xiāng)后,終日彈琴、打譜或看書(shū)、寫(xiě)字,過(guò)著似乎不食人間煙火的文士般的歸隱生活。過(guò)往不少作品,容易以焦點(diǎn)透視的方法,在雅事上用力掘進(jìn),使之形成聚焦點(diǎn),借以凸顯主題,就算涉及到日常生活,也往往一帶而過(guò),不會(huì)讓其沖淡作品意旨。譬如阿城的《棋王》,雙雪濤的《大師》等?!督浮返漠愘|(zhì)性在于,以散點(diǎn)透視的方法,將日常生活融化在撫琴雅事上,并使之互相滲透,主從不分,從而拓寬了作品能指的向度,也就是說(shuō),《禁指》禁止了作品所指的單向度,禁止了作品傾向性的單薄和單一。這一點(diǎn),從“我”燒飯、洗衣裳、打掃衛(wèi)生,踏小三輪車(chē)與曾先生結(jié)伴一起上街買(mǎi)菜等等日常瑣事的描述中可以感受到,這種居家生活的篇幅其實(shí)很大,對(duì)故事的推進(jìn)卻是層層遞進(jìn)的,以一種娓娓道來(lái)的語(yǔ)調(diào),將這不可或缺的日常生活散落在雅致的敘述語(yǔ)言之中,造成了一種渾然天成的敘事效果。
二是洗練又傳神的書(shū)面語(yǔ)與越地俚語(yǔ)融合的可能性。在我過(guò)眼的這些小說(shuō)中,有個(gè)非常普遍的現(xiàn)象,就是小說(shuō)的語(yǔ)言表現(xiàn)力不夠,牽引力不夠,張力不夠。尤其是這些語(yǔ)言出現(xiàn)在小說(shuō)開(kāi)頭,還是一些對(duì)場(chǎng)景的介紹性文字的時(shí)候,索然無(wú)味感便油然而生。那么,《禁指》是如何開(kāi)頭的呢?
隔著積雪的道地望進(jìn)去,堂前有些晦暗。近檐處,亮晶晶的冰棱底下,一個(gè)瘦頎的老頭正身伏在幾上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地能看見(jiàn)他的手指上下移動(dòng)著,好像在凈心一顧地?fù)苤惚P(pán)珠。
鋪敘本身最考驗(yàn)的就是小說(shuō)家對(duì)語(yǔ)言的感受力、把握力和呈現(xiàn)力了。如果沒(méi)有對(duì)語(yǔ)言的絕對(duì)自信,和爐火純青的文字功夫,哪個(gè)作家敢以鋪陳入筆,并依靠鋪陳的語(yǔ)言本身來(lái)構(gòu)建整個(gè)文本?斯繼東在《禁指》中就完美地出挑了。
這個(gè)獨(dú)特的切入點(diǎn)隱含了第一人稱的敘述視點(diǎn),具有鮮明的視覺(jué)形象,營(yíng)造出一種疏離的空間感,而洗練的語(yǔ)言一開(kāi)始也讓整個(gè)文本亮了起來(lái),譬如“瘦頎的老頭”、譬如“凈心一顧地?fù)苤惚P(pán)珠”。實(shí)事上,這種高度濃縮又高度凝練的語(yǔ)言幾乎遍布在整篇小說(shuō)中,俯拾皆是?!队稹分小拔颐刻煊脽崦磉^(guò)一遍,面盆里汰出來(lái)的水總是清水一樣”、“曾先生穿白襪,一目光的白色棉質(zhì)運(yùn)動(dòng)襪”;《商》中“我們沒(méi)坐黃包車(chē),挈了菜繼續(xù)一路寬寬綽綽地走”;《角》中“才開(kāi)個(gè)頭我的眼淚水就不掙氣地氽了出來(lái)”、“香草腥烈的氣味野狗樣撲過(guò)來(lái)”等等,不一而足。閱讀《禁指》就像整篇小說(shuō)給我們營(yíng)造的氛圍一樣,須不溫不火,細(xì)細(xì)品讀,方能體味其間的皺褶、波瀾與深意。
在傳神的書(shū)面語(yǔ)框架之下,越地方言俚語(yǔ)點(diǎn)綴其中,使之相得益彰,禁止了純?nèi)粫?shū)面語(yǔ)帶來(lái)的偏平化與單一化的格局,恰到好處地帶來(lái)新鮮的閱讀感受。而讀者完全可以結(jié)合上下文的意境,來(lái)領(lǐng)略其間的美妙。
早上去一趟,順道帶上早點(diǎn),然后買(mǎi)菜洗衣裳打掃衛(wèi)生,晏快去一趟,吃完晏飯匆匆回家,夜發(fā)腳跟再去一趟,安頓好曾先生的夜飯,再回家。我覺(jué)得這樣挺好的,曾先生這頭顧到,家里的生活又不塌落。
“晏快”即接近正午,“晏飯”即午飯,“夜發(fā)腳根”即傍晚前后。再如:
曾先生嘆了口氣,把菜袋子從順手換到了借手。
“順手”指平時(shí)使用得多的右手,“順”有得心應(yīng)手之意,“借手”則指左手,即使北方讀者,在一個(gè)段落的語(yǔ)境之中,讀來(lái)也不會(huì)產(chǎn)生多少偏差。
三是歷史事件與現(xiàn)實(shí)事件互文的可能性。含混是文學(xué)的重要審美特征之一,是指看似單義而確定的語(yǔ)言卻蘊(yùn)蓄著多重而不確定的意味,令讀者回味無(wú)窮。我們來(lái)看《禁指》的結(jié)尾,為了給“我”治病,曾先生不動(dòng)聲色地將心愛(ài)之琴“晦庵”賣(mài)了,并輕描淡寫(xiě)地說(shuō):“人也好,琴也好,總有一天是要脫手的”??柧S諾在《未來(lái)千年文學(xué)備忘錄》第一講“輕逸”之中,曾一針見(jiàn)血地指出“昆德拉的小說(shuō)《不能承受的生命之輕》,其實(shí)是痛苦地承認(rèn)生活中不可避免的沉重”。從“我”體檢時(shí)被查出胃癌早期,到曾先生“平時(shí)不太用手機(jī)。這次找出電話本打了不少電話”,再到“出院后當(dāng)真帶我去嬉了外灘,爬了東方明珠塔”,這種以輕馭重的筆調(diào),這種沉重的內(nèi)容輕逸地表現(xiàn)的筆法,升華了文本的藝術(shù)境界,也大大拓寬了小說(shuō)的藝術(shù)格局,同時(shí)又與曾先生的人格魅力、精神氣質(zhì)互相燭照,非“高人”手筆難為也。而此現(xiàn)實(shí)事件秉承的卻是張先生的歷史事件:
那天早晨,曾先生又跟我提起了張先生。他說(shuō)張先生惜物卻又不戀物,文革初期,前明陳圓圓的琵琶被砸,“虎嘯龍吟”被盜。別人問(wèn)起來(lái),張先生淡然一笑:“這天下都今天你明天他的,一張琵琶一床琴又算什么?”
惜物不戀物是曾先生和張先生在時(shí)光深處給我們展示的雅士風(fēng)骨,而有所為有所不為的處世態(tài)度,則成了曾先生悲天憫人大情懷的真實(shí)寫(xiě)照。
四是故事推進(jìn)在日常煙火中起伏捩轉(zhuǎn)的可能性。小說(shuō)說(shuō)來(lái)說(shuō)去,依然逃脫不了“寫(xiě)什么”和“怎么寫(xiě)”的窠臼?!督浮返墓适潞芎?jiǎn)單,從上海越劇院退休回鄉(xiāng)的鰥夫曾先生,需要人照顧日常生活起居,“我”是一個(gè)寡婦,經(jīng)人介紹,成了曾先生的保姆,在天長(zhǎng)日久的相處中,漸生感情,最終走在一起,直至終老。相對(duì)于刻意制造懸念,編織沖突,設(shè)立巧合的“講故事高手”來(lái)說(shuō),斯繼東在《禁指》中的著力點(diǎn)顯然不在“寫(xiě)什么”上面,除了以極具表現(xiàn)力的語(yǔ)言推進(jìn)鋪敘和雅與俗的極致融合以外,我以為,故事推進(jìn)在日常煙火中起伏捩轉(zhuǎn)是一大特色,也就是說(shuō),《禁指》里面的情節(jié)、人物命運(yùn)的轉(zhuǎn)變是一種潛移默化,它雖然不容易為人察覺(jué),卻始終有一種內(nèi)驅(qū)力在催動(dòng)文本??柧S諾在《未來(lái)千年文學(xué)備忘錄》中有這樣一個(gè)觀點(diǎn),大意是:凡是出現(xiàn)在小說(shuō)中的,都是小說(shuō)本身必不可少的。我們來(lái)梳理下這篇小說(shuō)隱形的脈絡(luò):
曾先生順嘴問(wèn)起我屋里老小。我就據(jù)實(shí)告訴他,男人早沒(méi)了,有個(gè)兒子,成家了,但沒(méi)在身邊。
似乎無(wú)意間的這個(gè)“順嘴”,首先明確了一個(gè)事實(shí):一個(gè)是鰥夫,一個(gè)是寡婦,為小說(shuō)后面的人物關(guān)系走向開(kāi)啟了某種可能性,同時(shí)也有了“你呢省得起早落夜來(lái)來(lái)回回跑,我呢也多個(gè)閑講閑話的人”的充足理由。馬上,這種可能性就在話家常的狀態(tài)下推進(jìn)了一步:
曾先生里間,我外間。這樣夜里有事,隨時(shí)喊得應(yīng)。
緊接著,一起上街買(mǎi)菜也成了順理成章的事情:
早上去菜市場(chǎng)前,我都會(huì)講一聲,曾先生我買(mǎi)菜去了,曾先生會(huì)答一聲好。那天曾先生答完好后,我多加了一句,你去不去???曾先生呆了呆,說(shuō),你等歇。
熨熨帖帖,水過(guò)無(wú)痕,然而故事的漸進(jìn)性就這樣一點(diǎn)一滴地深化了。很快,斯繼東又通過(guò)曾先生開(kāi)春時(shí)節(jié)得了一次急性肺炎,“坐我小三輪去了鎮(zhèn)衛(wèi)生院”來(lái)了個(gè)漂亮的“花開(kāi)兩朵”的分叉式雙線推進(jìn)敘事,一下子打通了《禁指》的任督二脈。就整篇小說(shuō)的故事情節(jié)而言,此處的起伏捩轉(zhuǎn)具有前瞻性和指引性,是對(duì)人物命運(yùn)走向和曾先生高山仰止人格的斗轉(zhuǎn)星移。
我們來(lái)看“第一朵花”,當(dāng)病友的家屬揶揄曾先生老婆討得嫩相時(shí),且看他們是如何表現(xiàn)的——曾先生被弄成紅臉關(guān)公。我坦坦蕩蕩替他回了句:“是啊,他做人做得好,前世修來(lái)的?!边@種將錯(cuò)就錯(cuò)的自家人的口吻是一種避實(shí)擊虛,同時(shí)也傳遞出一種微妙的心理和信號(hào),一方面,“我”為了維護(hù)曾先生,是可以犧牲自己的,另一方面,也無(wú)形中對(duì)曾先生造成了一種心理試探——我不在乎,你呢?這一點(diǎn),其實(shí)也消融了曾先生的心理障礙,為后面兩人最終走在一起提供了某種可能,比如梅雨季節(jié)曾先生的屋頂漏雨了,無(wú)法修復(fù),斯繼東很有耐性地繼續(xù)鋪陳:
有一日,曾先生開(kāi)口了:“秀琴,要不,我們搬你家去住吧?”
曾先生起初叫我操嫂,不知哪天起,突然改口叫我秀琴了,我還是曾先生曾先生的叫他。曾先生也不用信殼了。有一天堂前八仙桌上放信殼的地方多了張銀行卡。
行文至此,兩個(gè)人的關(guān)系已經(jīng)在讀者的認(rèn)知中從量變到質(zhì)變了。
我們?cè)賮?lái)看“第二朵花”,同樣緣于衛(wèi)生院的病友和護(hù)士都把我們錯(cuò)成夫妻,也在無(wú)意間牽引出曾先生對(duì)“我”丈夫死因的探尋,這又勾連出往事,為曾先生后來(lái)如何處理呂家老大和那個(gè)愛(ài)琴的“呂家老五的孩子”埋下了伏筆。結(jié)合小說(shuō)的思想性和藝術(shù)性,就《禁指》在處理遼遠(yuǎn)的時(shí)空時(shí)所呈現(xiàn)的高妙手筆,此處,我以“思接千載,視通萬(wàn)里”來(lái)冠之斯繼東,想必不會(huì)是一頂高帽。
其實(shí),就故事而言,《禁指》最顯著的特點(diǎn)莫過(guò)于對(duì)情節(jié)的高度濃縮,即對(duì)人物沖突的不展開(kāi)、不渲染,這一點(diǎn)與莫言是截然相反的。在此,我提出一個(gè)敘述觀點(diǎn),即點(diǎn)敘,簡(jiǎn)言之就是對(duì)小說(shuō)情節(jié)的輕描淡寫(xiě),點(diǎn)而不染,引而不發(fā),相對(duì)于倒敘、鋪敘、平敘、插敘而言,點(diǎn)敘本身更注重的是故事性的點(diǎn)到為止、淺嘗輒止。不知道斯繼東以為然否?
高潔:落花人獨(dú)立,微雨燕雙飛
《禁指》讓我想起了二十多年前看過(guò)的小說(shuō)《廊橋遺夢(mèng)》,我清晰地記得我在一個(gè)硬皮筆記本里面,工工整整地抄錄了小說(shuō)前面的這段話:偉大的激情和肉麻的溫情之間的分界線究竟在哪里,我無(wú)法確定。但是我們往往傾向于對(duì)前者的可能性嗤之以鼻,給真摯的深情貼上故作多情的標(biāo)簽,這就使我們難以進(jìn)入那種柔美的境界,而這種境界是理解弗朗西絲卡·約翰遜和羅伯特·金凱的故事所必需的。
兩個(gè)小說(shuō)都是中老年人的愛(ài)情故事,一個(gè)是美式風(fēng)格,一個(gè)是中式風(fēng)格;一個(gè)是超越世俗道德讓人唏噓又感動(dòng)的婚外情,一個(gè)是在溫暖、樸素的日常煙火中,兩個(gè)孤獨(dú)靈魂的互相觸碰、靠近、照耀和融合。兩者的共同點(diǎn)主要在于:一、都超越了世俗道德;二、都超越了門(mén)戶之見(jiàn);三、都詮釋了“愛(ài)”的真諦:無(wú)條件地付出,而不求任何回報(bào);四、都印證了梁曉聲關(guān)于文化的定義:植根于內(nèi)心的修養(yǎng)、無(wú)需提醒的自覺(jué)、以約束為前提的自由、為別人著想的善良;五、人物的行為都是以良知為前提的“有所為有所不為”。
我想,進(jìn)入《禁指》所營(yíng)造出來(lái)的“柔美境界”同樣需要我們先將固有的成見(jiàn)剔除,以一種歸零的心態(tài)來(lái)與之共振。那么,是什么成見(jiàn)呢?
女保姆和男主人關(guān)系在當(dāng)代的現(xiàn)實(shí)主義題材小說(shuō)中,很容易走向爛俗,流向一個(gè)人所共知的境地。而斯繼東的手筆卻將這個(gè)常見(jiàn)的題材做成了一朵出淤泥而不染的蓮花,呈現(xiàn)出孤傲的,鮮艷奪目的高潔面貌來(lái)。其實(shí)“禁指”有兩個(gè)含義:一、漢班固《白虎通·禮樂(lè)》:“琴者,禁也,所以禁淫邪,正人心也”,后以“禁指”謂琴禁淫邪之意旨;二、小手指。這篇小說(shuō)采用的是第二個(gè),我之所以強(qiáng)調(diào)第一個(gè),主要是文本最終其實(shí)是禁止讀者犯有“淫邪之意”,或者換句話說(shuō),作者無(wú)視他人是否犯有“淫邪之意”,這和文本的指向及旨趣無(wú)關(guān)。
曾先生夜里從來(lái)無(wú)事。有一夜卻喊腳冷。我說(shuō)我給你沖個(gè)熱水袋吧。曾先生說(shuō)要不儂幫我焐焐。我就幫曾先生焐腳。之后,我和曾先生就在一起了。
小說(shuō)后半部分這段話隱含了很多信息,也釋放出更多的信息,但是由于前面針腳細(xì)密的層層鋪墊,“焐腳”這個(gè)行為可以說(shuō)是順理成章了。中老年人被過(guò)濾掉的情欲沉沒(méi)下去,而高潔的情感卻浮游上來(lái),沐浴著我們。在喧囂的人世上,在紛攘的市聲中,在可能“閑話”流布的現(xiàn)實(shí)里,還有比在生命長(zhǎng)河里相濡以沫更高貴和溫情的畫(huà)面嗎?
沒(méi)有了。
我想,《廊橋遺夢(mèng)》中的弗朗西絲卡·約翰遜和羅伯特·金凱是可以與《禁指》中的曾先生和“我”等量齊觀的。如果要用一句詩(shī)來(lái)映照小說(shuō)中的人物形象,我傾向于選擇宋朝晏幾道在《臨江仙·夢(mèng)后樓臺(tái)高鎖》中那個(gè)名句——
落花人獨(dú)立,微雨燕雙飛。
高遠(yuǎn):思想性與藝術(shù)性俱佳的典范小說(shuō)
前面提到的“點(diǎn)敘”是這篇小說(shuō)最為鮮明的異質(zhì)性,這個(gè)敘述觀點(diǎn)其實(shí)出自我的一個(gè)文學(xué)理論《未來(lái)千年文學(xué)備忘錄·續(xù)》,由于還未成熟,也未成形,我在此占用一點(diǎn)篇幅,提前進(jìn)行概括性地闡釋一下??柧S諾在1985年就通過(guò)《未來(lái)千年文學(xué)備忘錄》將他認(rèn)為21世紀(jì)文學(xué)應(yīng)該保存的價(jià)值,鎖定在輕逸、速度、精確、形象鮮明以及繁復(fù)這五大特質(zhì)上,由于他在當(dāng)年的猝然離世,其他三大文學(xué)特質(zhì)成為永遠(yuǎn)的遺憾,經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次地閱讀這本文學(xué)理論著作后,我產(chǎn)生了彌補(bǔ)這份遺憾的想法,即便是狗尾續(xù)貂,也在所不惜。我的做法是,補(bǔ)寫(xiě)后面五大文學(xué)特質(zhì),分別是連貫(出現(xiàn)在卡爾維諾的筆記中)、逃逸、位移、孤立、指涉。“點(diǎn)敘”就出自其中的《位移》,我給出的定義有兩點(diǎn):一是小說(shuō)中一個(gè)意義單元向下一個(gè)意義單元的矢量運(yùn)動(dòng);二是高度濃縮后的小說(shuō)情節(jié)的由點(diǎn)到線,由線到面,這個(gè)位移過(guò)程不是敘述視點(diǎn)的轉(zhuǎn)移,而是點(diǎn)敘。這個(gè)文學(xué)特質(zhì)無(wú)視時(shí)空(現(xiàn)在時(shí)、過(guò)去時(shí)、未來(lái)時(shí))對(duì)小說(shuō)內(nèi)部的制衡與壓迫,徑直追尋文本的價(jià)值和意義。我們知道,很多小說(shuō)家在時(shí)間上絞盡腦汁,大費(fèi)周章,幾乎窮盡了各種可能性。《追憶似水年華》在無(wú)窮無(wú)盡的回憶中感受逝去的美好時(shí)光,《尤利西斯》描述了三位普通的都柏林人在1904年6月16日從早上8點(diǎn)到晚上2點(diǎn)鐘一天之內(nèi)在都柏林的種種經(jīng)歷,《百年孤獨(dú)》則將布恩迪亞家族七代人的命運(yùn)變遷囊括其中。而短小如《禁指》在“泰悠悠”的筆調(diào)中,也將上至民國(guó)時(shí)期(青溪的大人物張先生科舉廢除后就讀上海震旦大學(xué)),下到當(dāng)代生活(北京奧運(yùn)會(huì)之后,來(lái)看曾先生的人忽然多了起來(lái))這近百年的時(shí)空碎片一樣揉碎在文本之中。時(shí)空固然不是小說(shuō)最有價(jià)值的地方,但是如何切割與縫合時(shí)空,卻是考驗(yàn)小說(shuō)家駕馭文本的重要手段,就對(duì)小說(shuō)的掌控力而言,“高人”斯繼東堪稱大家手筆。
邏輯性自不待言,在可讀性上,《禁指》以鋪敘結(jié)構(gòu)全篇,也是一大亮點(diǎn)。小學(xué)生都知道,作文最忌平鋪直敘,“文似看山不喜平”,有波瀾,有起伏,有“勢(shì)”才有看點(diǎn)。然而,有一種例外是,當(dāng)小說(shuō)家的語(yǔ)言極具表現(xiàn)力、牽引力和張力的時(shí)候,任何敘述手法都不會(huì)影響小說(shuō)的可讀性,而《禁指》顯然就屬于這個(gè)例外。竊以為,語(yǔ)言是小說(shuō)家的內(nèi)力,當(dāng)你內(nèi)力深厚時(shí),手法和技巧這些招式反而退居其次。也就是說(shuō),《禁指》不在乎招式,而是靠?jī)?nèi)力推進(jìn)敘事,但這種內(nèi)力中又蘊(yùn)含了各種變化中的招式和招式中的變化。
《中篇小說(shuō)選刊》編輯部主任劉曉閩老師在給我寫(xiě)的小說(shuō)評(píng)論中說(shuō):優(yōu)秀文學(xué)的品質(zhì)除了技法的高超嫻熟,還應(yīng)該有厚重的思想內(nèi)核和精神燭照,有一種穿透文本抵達(dá)讀者心靈的震撼力量。那么,《禁指》是如何樹(shù)立典范,將思想性與藝術(shù)性進(jìn)行有機(jī)融合,從而把文本的意義傾向推向一個(gè)高遠(yuǎn)的制高點(diǎn)的呢?
就思想性而言,這個(gè)小說(shuō)最大的價(jià)值點(diǎn)在于:將主人公曾先生、張先生和《文王操》中的文王進(jìn)行了精神燭照,通過(guò)三位君子對(duì)人事的有所為和有所不為,來(lái)表達(dá)對(duì)理想人格的頌揚(yáng),表達(dá)對(duì)世道人心的洞見(jiàn)和悲憫。也就是說(shuō),這三個(gè)人物是有共通性的,他們高尚的情懷在文本中互相映照,而文人雅士的風(fēng)骨和明君的施政理念,也都在“仁德”觀念的照耀下,閃亮著人性的光輝。因此曾先生完成《文王操》的打譜絕非閑筆,而是對(duì)“仁德”化身的文王的追慕。
就藝術(shù)性而言,《禁指》塑造的人物形象曾先生是傳統(tǒng)文化中道德典范的化身,能夠讓讀者沐浴在人性美和人情美的氛圍中流連忘返,“有一種穿透文本抵達(dá)讀者心靈的震撼力量”。另外,就整體結(jié)構(gòu)而言,小說(shuō)以文武七弦琴的羽、徵、商、角、宮、少宮、少商來(lái)布局和命名這七個(gè)章節(jié),七弦的象征意義和文本內(nèi)容互相牽連,相得益彰,使得小說(shuō)愈發(fā)呈現(xiàn)出一種古樸、悠遠(yuǎn)的意境之美,將藝術(shù)格局提升到一個(gè)靈動(dòng)曼妙的境界,實(shí)在是一部思想性與藝術(shù)性俱佳的典范小說(shuō)。
【作者簡(jiǎn)介】徐清松,生于1976年。山東省泗水縣人,現(xiàn)居成都。作品見(jiàn)于《青海湖》《當(dāng)代小說(shuō)》《延安文學(xué)》《中華辭賦》《雪蓮》《都市》《西湖》《黃河文學(xué)》《莽原》《四川文學(xué)》等文學(xué)期刊。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《邊緣人》。