李 波
同性戀一直以來是一個(gè)敏感話題,甚至是社會禁忌;同志文學(xué)的境遇亦然。雖然,西方翻譯研究學(xué)界近年來對同志文學(xué)的翻譯給予越來越多關(guān)注,相關(guān)研究在中文語境下並沒有得到相應(yīng)的重視。同志文學(xué)的書寫和翻譯始終是在文化和意識形態(tài)衝突語境下進(jìn)行。貝克在《翻譯與衝突——敘事性闡釋》一書中指出,“同一組事件透過不同的方式建構(gòu),可以得到立場不相同甚至完全相反的敘事,其結(jié)果對於衝突各方均有重要意義”①有關(guān)貝克此書的內(nèi)容,本文參考了該書的中文譯本《翻譯與衝突——敘事性闡釋》,主譯者為趙文靜,北京:北京大學(xué)出版社2011年出版。(2006,p.107);同時(shí),通過建構(gòu)策略(framing strategies),“譯者、出版商、編輯以及參與到整個(gè)翻譯出版過程的相關(guān)人員,強(qiáng)調(diào)、弱化或改變原文中敘事的某些方面”(2006,p.105)。基於此,本文試圖探討同志文學(xué)的奠基之作Maurice的中文翻譯。透過Maurice(莫瑞斯)的中譯,我們可以考察譯者和出版商如何共謀,在譯入語文化和意識形態(tài)語境下,(重新)建構(gòu)出被強(qiáng)化的同性戀主題;而讀者對譯作的不滿,迫使譯者和出版社再版時(shí),不得不做出回應(yīng),對譯作進(jìn)行重新建構(gòu),呈現(xiàn)出與社會接受語境的互動建構(gòu)策略。
何為同志文學(xué)?紀(jì)大偉(2017)、朱偉誠(2005)、弗朗·馬?。‵ran Martin)(2003)、矛鋒(1996)、伯恩·馮(Byrne Fone)(1998,Preface)、麥科勒姆和圖卡嫩(Mccallum and Tuhkanen)(2014)、貝鄂(Baer)(2016)等人從不同角度對同志文學(xué)進(jìn)行過界定②更多有關(guān)同志/女性平權(quán)運(yùn)動與文學(xué)書寫的錯綜複雜的關(guān)係,可以參考Mccallum和Tuhkanen為The Cambridge History of Gay and Lesbian Literature寫的序言(Mccallum&Tuhkanen,2014,pp.112)。,也許可以用一個(gè)工作定義來界定同志文學(xué),無論作者的性傾向如何,如果文學(xué)文本本身主題涉及同性情欲,就可以作為同志文學(xué)而成為研究客體。近年來,學(xué)界對同志文學(xué)的翻譯給予越來越多關(guān)注(Baer,2016;Baer and Kaindl,2018;Harvey,2000,2003;Linder,2014;Mazzei,2007;Mira,1999等)。哈維(Harvey)分析了在法語和英語之間翻譯“同性戀主題”的文學(xué)作品過程中所發(fā)生的翻譯轉(zhuǎn)移(translation shifts),強(qiáng)調(diào)翻譯文本成為“對抗意識形態(tài)定位之間的交界面”(2003,p.43)。以上研究,多側(cè)重從原語與譯入語在不同歷史時(shí)期、不同意識形態(tài)語境下對同性戀的不同態(tài)度入手,探討同志文學(xué)作品在翻譯過程中的審查、改寫、主題強(qiáng)化與弱化等,但總體而言,正如貝鄂也指出,“翻譯中無處不在的歸化處理表明大衆(zhòng)對同志題材文學(xué)的猶豫和矛盾”(2016,
p.160)。
相較而言,同志文學(xué)的翻譯在中文語境下並沒有得到相應(yīng)的重視和研究。對同志文學(xué)翻譯的討論,散見於中文文獻(xiàn)中,如余靜和周韻妮(2018)、段薇(2012)、謝宏橋(2015)、孫小雅(2015)等。孫小雅以美國黑人作家艾麗斯·沃克(Alice Walker)的長篇書信體小説The Color of Purple及其三個(gè)中文譯本作為研究對象,她指出,“在譯者主體性及譯者不可掌控的文化和社會因素的影響下,該書在引入中國的過程中,不得不參照中國的現(xiàn)實(shí)情況而將同性戀的描寫做出一定的改變”(同上,頁?!ぃ?。余靜和周韻妮(2018)以小説Brokeback Mountain的中文翻譯為例,考察譯者在處理小説同性戀內(nèi)容時(shí)的翻譯策略,如加強(qiáng)、壓制、亦或干預(yù),而影響翻譯策略的因素包括“對同性戀性描寫的嚴(yán)格審查制度、譯者對同性戀群體的認(rèn)知、以及譯者對婚姻的態(tài)度”等(2018:1)。
簡言之,無論是文學(xué)生產(chǎn)還是翻譯接受,對待同性戀的社會容忍度不同,畢竟不同的文化、社會、宗教等背景,左右著文學(xué)作品的生產(chǎn)和傳播。而作為敏感題材的同志文學(xué),更會受到文化價(jià)值和宗教信條的干預(yù)。本文的研究對象是福斯特的Maurice,而這部小説的西班牙語譯文,也有學(xué)者 從 不同角度 進(jìn) 行研究(Valdeón 2009;Lázaro 2019;etc)。Valdeón主要利用翻譯研究的重要概念(如交際翻譯、譯者作為文化協(xié)調(diào)員、翻譯能力等),從文本、文化及文學(xué)三個(gè)層面上對這部作品的英語和西班牙語版本做了比較,但研究的重點(diǎn)並非討論作品的同性戀主題在翻譯中的呈現(xiàn)。Lázaro的研究則指出,小説的西班牙語翻譯於1973年出版,雖然弗朗西斯科·佛朗哥實(shí)行獨(dú)裁統(tǒng)治的時(shí)期(1939—1975)已接近末期,但是“當(dāng)時(shí)的審查制度非常嚴(yán)厲”(Lázaro 2019:1)①審查與翻譯之間的關(guān)係,已經(jīng)有很多西方學(xué)者做了深入探討與研究(e.g.Seruya and Moniz,2008;Woods,2012;Chuilleanáin et al,2009;Billiani,2007),而學(xué)者張南峰(2008)和譚載喜(2015)也討論過中國語境下審查與翻譯之間的糾纏。。作者利用審查辦公室的檔案資料,研究小説中同性戀的主題如何經(jīng)歷傳統(tǒng)恐同觀的審查,展示這部小説的西班牙語譯本在送審過程中的情形,特別是審查者對譯文的意見和標(biāo)注,其中不但有對正文內(nèi)容的標(biāo)注,還有對“引言”的標(biāo)注(Lázaro 2019:6);原版小説正文之前Furbank在引言中強(qiáng)調(diào)了作者對同性戀的正面描寫以及對當(dāng)時(shí)社會不接受同性戀的批判,西班牙語譯者的完整呈現(xiàn),也被審查者標(biāo)出。Lázaro(2019:10)指出,“譯者沒有對原文內(nèi)容進(jìn)行弱化處理,或者刪除審查者可能會認(rèn)為是不道德的部分,即譯文整體是準(zhǔn)確、忠實(shí)於原作的”,但在當(dāng)時(shí)審查嚴(yán)格的環(huán)境下,審查者還是給譯文開了綠燈。
同志文學(xué)的翻譯和接受呈現(xiàn)出社會衝突語境的特徵,所以在不同語境下,會出現(xiàn)原文同志主題強(qiáng)化或弱化的處理策略。另外,譯者作為翻譯主體,其自我身份認(rèn)同也會影響翻譯的決策,如譯者刻意避免翻譯同志題材作品可能導(dǎo)致對自身的社會輿論與政治、宗教打壓,採取回避、弱化同志主題的策略等。當(dāng)然,也有譯者(包括出版社、編輯等)操縱同志文學(xué)的翻譯,實(shí)現(xiàn)政治目的等。
Maurice是英國著名作家E·M·福斯特(E.M.Forster)於1913年寫下的頗具自傳色彩的同名小説,講述了在20世紀(jì)初等級觀念非常嚴(yán)格、保守的英國發(fā)生的一段同性愛情故事。大衛(wèi)·李維特(David Leavitt)在引言中將這部作品視為現(xiàn)代同志文學(xué)的奠基之作(Forster 1972)。囿於當(dāng)時(shí)英國的社會環(huán)境,作者決定小説要在自己過世之後纔能出版,因此,英文原版小説在1971年由The Provost and Scholars of King's College,Cambridge正式出版,而中文譯本也説明是基於這個(gè)版本翻譯的②根據(jù)本文作者考證,目前所見中文譯本版本包括文潔若(2002,北京)、文潔若(2002,臺北)、文潔若(2009,上海)和文潔若(2016,上海),以及李斯毅(2019,新北市)。。在1971年的Cambridge版本中,還附有一篇《結(jié)尾的札記》,日期是1960年9月。在2002年的中國大陸中文譯本中,增加了費(fèi)爾班克(P.N.Furbank)的《導(dǎo)言》①實(shí)際上,1971年Edward Arnold經(jīng)由Cambridge出版的版本,並沒有收録這篇導(dǎo)言。文潔若譯本後面顯示基於這個(gè)版本翻譯,而這個(gè)導(dǎo)言其實(shí)出現(xiàn)在1972年P(guān)enguin Books的版本中。、文潔若的《譯後記》以及文潔若的丈夫、著名作家和譯者蕭乾先生的一篇短文《唉,同性戀》。臺灣譯本也出版於2002年,同樣是文潔若的翻譯,只是題目更改為《墨利斯的情人》,封面標(biāo)明是“電影《墨利斯的情人》原著小説”②《墨利斯的情人》(Maurice)是一部1987年的英國電影,故事改編自英國著名作家E·M·福斯特於1913年寫下的頗具自傳色彩的同名小説Maurice。,而封底的導(dǎo)語也未有提及“同性戀情”,反而強(qiáng)調(diào)“墨利斯原欲抽離性別上的錯亂,符合社會大衆(zhòng)的要求,但他的身心始終無法平靜、安頓下來……書中人物不僅背負(fù)社會歧視的壓力,也多了分對英國階級制度的越界掙扎”。臺灣版本中並沒有收録費(fèi)爾班克的《導(dǎo)言》,而且把福斯特的《結(jié)尾的札記》放在了譯者文潔若的《譯後記》之後③這明顯是一個(gè)排版錯誤,福斯特的《結(jié)尾札記》是原著一個(gè)不可分割的部份。。這個(gè)版本與同年北京版本的最大區(qū)別是沒有收録蕭乾的短文,原因留在後文揭曉。
原作除了故事本身講述同性戀的內(nèi)容,作者福斯特的結(jié)尾札記也討論了20世紀(jì)上半葉英國社會對同性戀的社會態(tài)度開始發(fā)生改變,至少已經(jīng)不再是19世紀(jì)末將同性戀列為刑事罪的時(shí)代。而在中文翻譯版本中,從整個(gè)翻譯出版來看,是一個(gè)重新建構(gòu)敘事(reframing the narrative)的系統(tǒng)過程。中文版封面指出,這是“一部探討社會價(jià)值與愛情衝突的經(jīng)典文學(xué)作品”,而封底的導(dǎo)語(blurb)引用了《紐約時(shí)報(bào)》的評論,之後開宗明義地指出,“這是一部描寫同性戀情的小説”,最後説明“蕭乾先生去世後,其妻文潔若以全新的譯本來紀(jì)念中英兩位作家之間彌足珍貴的友誼”。在封面內(nèi)頁的作者簡介最後寫到,“作者在書中肯定了同性戀,走在時(shí)代之前”。文潔若的《譯後記》則集中回顧蕭乾與該書作者的交往和友誼,同時(shí)指出,“福斯特生前,只有少數(shù)朋友知道他是個(gè)同性戀者……蕭乾在1943年初讀此稿時(shí),就已經(jīng)知道了福斯特的這段隱私”(福斯特,2002,頁285)。
小説原文中,有諸多互文性指涉的成分,這些互文性內(nèi)容與外圍社會以及在文本內(nèi)部,透過相互指涉,建構(gòu)起一個(gè)同性戀的敘事話語。互文性在主題建構(gòu)上發(fā)揮了重要的作用,卻對譯者提出了挑戰(zhàn)④有關(guān)翻譯與互文性研究,參見Venuti(2009)、Klimovich(2014)、Li(2017)以及范司水(2016)。。巴赫金在討論文本和語境的界限問題時(shí)指出,“文本的每一個(gè)詞語(每一個(gè)符號)都引導(dǎo)人走出文本的範(fàn)圍。任何的理解都要把該文本與其他文本聯(lián)繫起來”(1998:379)。法國符號學(xué)家克莉斯蒂娃(Kristeva)則將巴赫金的這種思想引申,並且以互文性(intertextuality)這個(gè)術(shù)語進(jìn)行了總結(jié)(Kristeva 1986:35-37)?;ノ男愿拍畹奶岢?,打破了文本的封閉狀態(tài),將意義呈現(xiàn)出一種開放的姿態(tài)。在文學(xué)翻譯過程中,在距離比較大的語言和文化之間,可以採用保留原文的互文性指涉,而加上注釋的方法來保證信息的傳遞。這就是我們??吹降模诤芏喾g中,譯者會採取腳注、尾注、或者是術(shù)語表(glossary)的形式,來彌補(bǔ)因?yàn)橹弊g而導(dǎo)致的對某些互文性文化成分的理解障礙。
互文性可以幫助我們更好地理解同志文學(xué),作者通過運(yùn)用互文性內(nèi)容,進(jìn)一步加強(qiáng)文學(xué)文本的主題。有時(shí),互文性是向讀者表達(dá)寫作目的的?;ノ男宰鳛橐环N文化現(xiàn)象,有利於了解一類文化環(huán)境中特定的群體和此群體中個(gè)體的身份。同志文學(xué)就是很好的例子。中國詩人劉遵的一首詩中寫道:“剪袖恩雖重,殘?zhí)覑畚唇K?!睂?shí)際上,這是互文性的典型特徵和用途,因?yàn)椤皵嘈洹?、“分桃”在歷史上用來表達(dá)同性愛情,所以讀者很快就能理解這一指涉意義。
在小説《莫瑞斯》中,柏拉圖(Plato)的著作《會飲篇》(The Symposium)屢次被提起。同時(shí)還提到了同性戀藝術(shù)家米開朗基羅(Michelangelo),聖經(jīng)中的索多瑪城(Sodomite City),以及因同性戀被判入獄的英國作家奧斯卡·王爾德(Oscar Wilde)。所有這些互文性描寫有助於加強(qiáng)文學(xué)作品中“同性愛情”的主題,但是同時(shí)也給譯者的翻譯工作加大難度。大多數(shù)情況下,因?yàn)樵淖x者熟悉文章的文化背景,所以他們能將文中的這些元素和例子與同性戀聯(lián)繫到一起。然而,將原文翻譯為中文,考慮到目標(biāo)讀者的文化差異,和中文讀者對西方文化缺乏了解,那麼是否還能將這些互文性的效果準(zhǔn)確傳達(dá)給讀者?對於目標(biāo)讀者來説,他們是否能從翻譯文中獲得原文對等的含義?
貝克指出,“翻譯對於敘事的建構(gòu)可以運(yùn)用任何語言和非語言資源:從副語言手段(如語調(diào)、印刷格式等)、視覺資源(如色彩和意象等)以及各種語言手段(如時(shí)態(tài)轉(zhuǎn)換、符碼轉(zhuǎn)換以及使用諱飾語等)”(2006,p.107)。在具體操作層面上,貝克主要討論了用於調(diào)節(jié)敘事的四種策略:時(shí)空建構(gòu)(temporal and spatial framing)、選擇性建構(gòu)(selective appropriation of textual material)、通過標(biāo)示加以建構(gòu)(framing by labeling)以及對參與者的重新定位(repositioning of participants)。其中,通過標(biāo)示加以建構(gòu)是指在翻譯時(shí)透過對名稱或個(gè)別詞彙的變動達(dá)到重新建構(gòu)敘事內(nèi)容的目的,尤其在翻譯書名、電影名及其他事物名稱時(shí)都可以透過這種方式對原文進(jìn)行干涉,以重新建構(gòu)敘事;對參與者的重新定位,是指在翻譯出版過程中,參與者之間的關(guān)係、參與者與讀者或聽者的關(guān)係均可以被重新定位(ibid.,p.132),具體操作層面可以是在文本或話語內(nèi)(ibid.,p.135),更加可以透過副文本評論(repositioning in paratextual commentary)(ibid.,p.133),“前言、序言、腳注、詞彙表以及封面設(shè)計(jì)及導(dǎo)語(當(dāng)然,很多時(shí)候封面設(shè)計(jì)和導(dǎo)語並非譯者所能控制),透過這些渠道,譯者可以重新定位自己、譯文讀者以及該時(shí)空涉及到的其他參與者”(ibid.)。本文將以貝克的敘事建構(gòu)為分析框架,討論Maurice在翻譯、再版、重譯中的建構(gòu)策略和主題呈現(xiàn)。
小説的中文譯本,經(jīng)由譯者、出版商的通力合作,對小説的同性戀主題進(jìn)行的重新建構(gòu)(reframing),最直接的策略就是透過譯本的腳注來實(shí)現(xiàn)
(Baker,2006,p.133)。
首先,小説初稿完成於1914年,迫於社會現(xiàn)實(shí),直到作者去世後的1971年纔正式出版,這是因?yàn)樵?9世紀(jì)末、20世紀(jì)初的英國,同性戀不但被污名化,而且是不合法的。作者的這種擔(dān)心,是因?yàn)橛星败囍a,也就是英國文學(xué)史上著名的王爾德案。在小説第9章最後,當(dāng)克萊夫(Clive)向莫瑞斯耳語“我愛你”時(shí),莫瑞斯卻意外地回應(yīng)到,“德拉姆,你是個(gè)英國人,我也是。不要説荒謬的話。你並沒有傷害我的感情,因?yàn)槲視缘媚闶茄圆挥芍浴H欢?,你要知道,這是惟一絶對被禁忌的話題。他是列在大學(xué)要覽裏的最嚴(yán)重的犯罪行為。你千萬不要再説了。德拉姆!這確實(shí)是一種可鄙的非分之想……”(福斯特,2002,頁58)。莫瑞斯的反應(yīng)來自他對社會現(xiàn)實(shí)的屈服,不僅僅是對社會成見的迴避,更多是對法律條文的恐懼。當(dāng)莫瑞斯決定尋求心理醫(yī)生的治療時(shí),他先是用“漫不經(jīng)心的語氣”問自己唯一熟悉的年輕醫(yī)生喬伊特(Jowitt):“我説,你在這一帶巡回治療的時(shí)候,會不會碰上奧斯卡·王爾德那樣的難以啟齒的病例呢?”(同上,頁168)在得到否定回答之後,他不得已向家庭醫(yī)生巴裏大夫(Dr.Barry)求助:“我是奧斯卡·王爾德那種難以啟齒的人?!保ㄍ?,頁171)譯者在首次提及王爾德時(shí),加了一個(gè)腳注指出:“奧斯卡·王爾德(1854—1900)是愛爾蘭詩人、小説家、戲劇家。1895年他被控和青年艾爾弗雷德·道格拉斯搞同性戀,被判入獄服勞役兩年。”(同上,頁168)
其次,對古希臘同性戀盛行的互文指涉也有助於對原文主題的建構(gòu)。小説第7章結(jié)尾部分,“這個(gè)學(xué)期即將結(jié)束的時(shí)候,他們接觸到一個(gè)更敏感的問題”(同上,頁50),在翻譯課上,學(xué)生把希臘文口譯成英文,“康沃利斯先生卻用低沉平穩(wěn)的聲調(diào)説:‘省略。這一段涉及希臘人那難以啟齒的罪惡’?!保ㄍ?,頁51)克萊夫認(rèn)為老師虛偽,且不應(yīng)該省略,“希臘人,也就是説,絶大多數(shù)希臘人都有那樣一種傾向”(同上,頁50)。之後,克萊夫問莫瑞斯:“你讀過《會飲篇》嗎?”(同上)“莫瑞斯沒讀過。他不曾補(bǔ)充説,自己倒是探索過馬提雅爾?!保ㄍ希┲形淖g本中,對“罪惡”加注腳“指同性戀”。古希臘的同性戀傳統(tǒng),學(xué)者多有研究(Dover 1978;Hubbard 2003;Davidson 2007;etc.)。雖然《會飲篇》的注腳沒有提及同性戀,但《會飲篇》對男同性戀的贊美和馬提雅爾(Martial)對同性戀的指涉都服務(wù)於作者的寫作動機(jī)和意圖①有關(guān)《會飲篇》參見David Decosta Leitao撰寫的Plato and the Philosophical Dialogue,載McCallum and Tuhkanen(2014,pp.39-40);有關(guān)Martial參見Roman Prose and Poetry,作者Thomas K.Hubbard,載McCallum and Tuhkanen(2014,pp.7980)。。
再其次,對《聖經(jīng)》所多瑪城(Sodomite)的互文指涉。小説多處有提到《聖經(jīng)》內(nèi)容,而最特別的是對所多瑪?shù)奶峒啊P≌h第12章中,克萊夫是個(gè)虔誠教徒,“有著接近神、使神感到滿意的強(qiáng)烈願望。不過,年少時(shí),他就領(lǐng)悟到自己因來自所多瑪?shù)牧硪环N欲望而備受磨難”(福斯特,2002,頁69)。第32章中,巴裏大夫在與莫瑞斯有關(guān)後者的王爾德不恥交談後,他(巴裏大夫)相信,“惟有最墮落的人纔能瞥視所多瑪”(同上,頁173)。譯者在首次提及所多瑪時(shí),加腳注解釋,克萊夫感到的“‘另一種欲望’指同性戀傾向”(同上,頁69)。
除了以上英國歷史、古希臘和《聖經(jīng)》對同性戀的互文指涉之外,小説中還有其他多處對同性戀的互文指涉。比如第21章提及哈莫狄奧斯(Harmodius)和阿裏斯托基頓(Aristogeiton)的故事以及第邦神聖隊(duì)(the Theban Band),譯者注腳解釋,前者是“一對同性戀者”,而後者“是一對對同性戀者組成的軍隊(duì)”。莫瑞斯初訪克萊夫時(shí),後者正在找《悲愴交響曲》中的《進(jìn)行曲》(同上,頁32)(指涉柴可夫斯基與侄子的關(guān)係);莫瑞斯向巴裏醫(yī)生求診時(shí),室內(nèi)描寫提及“壁爐架上立著梅迪契的維納斯銅像”,而腳注裏解釋梅迪契是意大利雕刻家米開朗基羅(Michelangelo)的贊助人,後者是同性戀藝術(shù)家。除了小説主體本身,作者福斯特在1960年寫的札記裏,提到更多同性戀人物和事件,如福斯特的師友和《沃爾芬登報(bào)告》等,譯者不遺餘力地在注腳中解釋注明各人的同性戀身份和報(bào)告關(guān)於成年同性戀性行為非刑事化的訴求。
不得不指出,上世紀(jì)90年代,中國大陸對同性戀議題依然非常敏感。1993年,北京師範(fàn)大學(xué)出版社出版了與三島由紀(jì)夫的同志小説《假面的告白》同名的翻譯小説集,收録有義大利、德國、愛爾蘭、美國、阿根廷等國家的作品。然而,這本翻譯集的副標(biāo)題是《變態(tài)心理小説》,封面導(dǎo)言將同性戀病態(tài)化,“這裏展現(xiàn)的是種種病態(tài)的心理和病態(tài)的人格。但正如展覽疾病是為了防止疾病一樣,認(rèn)識並正視這些病態(tài)恰是治療疾病的前提和條件”(王向遠(yuǎn)、亓華,1993,封面頁)。文潔若在大陸2002譯本最後附加了一篇蕭乾先生早年寫的《唉,同性戀》,主要是因?yàn)槭捛谶@篇文章中談到他與福斯特的交往。文章中,蕭乾將同性戀類比於愛滋病,“正如愛滋病,它在中國沒有在西方那麼嚴(yán)重”(2002,頁289),而且,“異性戀纔是正常的,同性戀屬於變態(tài)。我不贊成去鼓勵。在美國某些州裏,同性戀可以登記結(jié)婚。這種婚禮,我決不會去參加”(同上,頁292)??梢韵胂?,上世紀(jì)90年代,中國大陸在行政管理和道德審查上出現(xiàn)了鬆動,這在某種程度上打開了譯介的門,當(dāng)然不能否認(rèn)社會上普遍存在的恐同言論和態(tài)度。雖然蕭乾提出《莫瑞斯》“是一本健康的書”(同上,頁291),但是,這篇早期的文章收録在文潔若2002年的大陸譯本中,蕭乾將同性戀病態(tài)化的態(tài)度,卻引起網(wǎng)民的反感(肖渾,2017)①該文作者考證,蕭乾的這篇文章是1992年發(fā)表在《南方周末》上。對於2002年北京的中文簡體版,肖渾指出:“短評欄出現(xiàn)最多的就是對蕭乾後記的吐槽,甚至有讀者是以一副義憤填膺的語氣,批評蕭乾的後記反人類。”參見https://www.douban.com/note/625013614/,2019年7月8日最後登入網(wǎng)頁。,以至於譯文2009和2016年在上海譯文出版社再版時(shí),不得不放棄附録蕭乾的這篇文章。同樣,前文提到2002年臺灣版譯文也沒有收録蕭乾的這篇短文,出版社已經(jīng)意識到蕭文可能引起了讀者的不滿,可謂明智之舉。
2009和2016年上海譯文再版時(shí)另一個(gè)顯著的變化,則是體現(xiàn)在對homosexuality的翻譯和對“同性戀/愛”的選擇上。英文原文中,只有少數(shù)位置出現(xiàn)了homosexuality這個(gè)詞彙(見Forster,1971,p.158、184,以及作者的《結(jié)尾的札記》中),在2002年版的中譯文中,被翻譯成“同性戀”;同一版本中,譯者所加的腳注,也統(tǒng)一使用“同性戀”這個(gè)譯法。然而,上海譯文出版社的版本中,無論是譯文還是譯者腳注中,全部替換成了“同性愛”,這也是除了刪除蕭乾短文之外,新版本最大的改動之處。張北川指出,“80年代末,隨著國內(nèi)性學(xué)的發(fā)展,同性戀一詞更多地被能更準(zhǔn)確反映出性愛定向內(nèi)涵的同性愛一詞替代”(1994,頁44),而秦士德為張北川的《同性愛》寫的序言同時(shí)指出,“據(jù)作者談,戀字太俗,常為君子所不齒,故選用愛字為題,以示對同性愛者的深切同情和人格尊重”(同上,序壹)。文潔若在譯作2002年由北京文化藝術(shù)出版社出版後,曾經(jīng)寄送樣本給與蕭乾長期通信的張北川,隨信指出:“最近我譯了一本以同性戀情(你主張用同性愛,但編者不同意,所以改了)為題材的小説,F(xiàn)orster著,後面附了蕭乾的《唉,同性戀》?!保ㄐ啠?017)也就是説,譯作最早完成時(shí),文潔若曾經(jīng)按照張北川的主張使用“同性愛”,但卻被編輯否決;於是,譯文由上海譯文出版社再版時(shí),全篇將“同性戀”改為“同性愛”,也回應(yīng)了蕭乾對張北川所做研究的認(rèn)同。
除了文潔若譯本在中國大陸和臺灣的翻譯與再版,2019年4月,臺灣的聯(lián)經(jīng)出版社也出版了由李斯毅翻譯的最新版本。我們可以看到,無論是文潔若譯本2016年由上海譯文出版社再版,還是2019年李斯毅的譯文由聯(lián)經(jīng)出版社出版,都與2002年北京文化藝術(shù)出版社和臺北的圓神出版社不同;相對來説,上海譯文和臺灣聯(lián)經(jīng)都是更為主流的出版社,這也説明這部作品更加被中國大陸和臺灣接受和認(rèn)同。根據(jù)統(tǒng)計(jì),在文潔若(2002年)譯本中所有腳注中,共有多達(dá)11處是解釋與同性戀有關(guān)的內(nèi)容;在李斯毅(2019年)譯本中,也還有11處注釋是與同性戀有關(guān)。當(dāng)然,二者之間對注釋的內(nèi)容並非一致。比如在文潔若(2002年)譯本中,有專門解釋英國小説家奧斯卡·王爾德的同性戀戀情,而李斯毅(2019年)譯本中,並未就這一點(diǎn)做解釋。所以,雖然李斯毅的譯本在2019年出版,但是譯者還是通過腳注或章節(jié)尾注的方式,對文本中的一些互文性內(nèi)容加以解釋,從而間接向讀者傳達(dá)了小説所隱含的同性戀主題。另外,李斯毅的新譯文,並沒有收録Furbank的導(dǎo)言,而是採用了臺灣政治大學(xué)臺灣文學(xué)研究所副教授紀(jì)大偉寫的一篇導(dǎo)讀。紀(jì)大偉是《同志文學(xué)史》的作者,而這篇題為《回顧同志經(jīng)典》的導(dǎo)讀,將小説與許多經(jīng)典同志文學(xué)作品和電影作品放在一起討論,建構(gòu)了Maurice作為同志文學(xué)經(jīng)典的歷史地位。
總觀中文譯本的翻譯和出版策略,無論是封底的導(dǎo)語、譯文大量有關(guān)同性戀互文性符號的腳注、譯者後記對作者同性戀身份的解釋,通過這些副文本的操作,小説對同性戀主題的描寫被重新建構(gòu)(reframed),雖然這些腳注會影響閲讀流暢性,但對傳達(dá)作者整個(gè)敘事建構(gòu)起到了推波助瀾的作用,對同志文學(xué)的(預(yù)期)讀者而言,有積極的作用。某種意義上來説,種種建構(gòu)的策略,使得原文隱含的同性戀主題,在中文譯本中更加突出和明顯,按照哈維的説法,屬於“同性戀主題被強(qiáng)化”的翻譯(gayed translation)。這得益於21世紀(jì)初中國大陸對同性戀話題的包容度越來越大,相對於上世紀(jì)末期社會對同性戀的態(tài)度,有很大的變化。同時(shí),中國大陸譯文讀者對譯作的不滿,迫使譯者和出版社再版時(shí),不得不做出回應(yīng),對譯作進(jìn)行重新建構(gòu)。
通過以上對Maurice中文翻譯的文本細(xì)讀顯示,無論是封面設(shè)計(jì)、導(dǎo)語、譯者前言、注釋等副文本手段,促成了“譯者重新定位自己、譯文讀者以及該時(shí)空涉及到的其他參與者”(Baker,2006,p.133)。由此可見,翻譯一定不單單是語言的轉(zhuǎn)換。主流文化意識會影響翻譯過程,譯者和其他翻譯主體也扮演重要角色。中文語境下的同志文學(xué)翻譯就是一個(gè)很好的例子。作為現(xiàn)代意義上同志文學(xué)奠基之作的Maurice在譯入中文語境時(shí),因?yàn)?1世紀(jì)初相對寬鬆的接受語境,譯者透過腳注等副文本闡釋原文中隱含的同性戀指涉,使得譯入語讀者有機(jī)會全面深入了解原文傳達(dá)的主題;同時(shí),譯者透過附加相關(guān)副文本,更加強(qiáng)化了對譯文在新語境下的敘事建構(gòu)。當(dāng)然,蕭乾的文章寫於上世紀(jì)90年代,雖然擁抱逐漸開放的社會氛圍,卻依然流露出對同性戀的不認(rèn)同或病態(tài)化認(rèn)知。很明顯,這個(gè)副文本並沒有很好地服務(wù)於譯文的接受,反而引致網(wǎng)絡(luò)社交媒體質(zhì)疑與圍剿;譯者和出版社在重新出版中文譯本時(shí),不得不拔刃斷臂,重新建構(gòu)一個(gè)為譯入語文化所認(rèn)同的敘事。