克念

嚴(yán)家顯祖父即上海金融巨子嚴(yán)國馨，其父即蘇州城西首富嚴(yán)良燦，其堂兄即曾任臺灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人的嚴(yán)家淦。1906年，嚴(yán)家顯誕生于吳縣木瀆西街108號的嚴(yán)家老宅。其后就讀于木瀆兩等小學(xué)、蘇州桃塢中學(xué)、金陵大學(xué)，于燕京大學(xué)獲碩士學(xué)位，于美國明尼蘇達(dá)大學(xué)獲博士學(xué)位，是上世紀(jì)三四十年代中國最著名的昆蟲學(xué)家之一。

嚴(yán)家顯留學(xué)歸國后最重要的工作是于1940年創(chuàng)辦了福建農(nóng)學(xué)院（福建農(nóng)林大學(xué)前身）并任院長。在戰(zhàn)時經(jīng)濟極度匱乏的情況下，1942年用其父嚴(yán)良燦的遺贈設(shè)立“嚴(yán)子絢先生獎學(xué)金”，激勵了大批貧困學(xué)子上進(jìn)報國。其人聲譽極著，至今該學(xué)校的最高榮譽仍是“嚴(yán)家顯獎教獎學(xué)金”。

1944年，嚴(yán)家顯改任復(fù)旦大學(xué)農(nóng)學(xué)院院長，新中國成立后進(jìn)入解放軍系統(tǒng)創(chuàng)辦軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院。朝鮮戰(zhàn)爭爆后，他是最早抗擊美軍“細(xì)菌戰(zhàn)”的中國科學(xué)家。由于健康原因無力遠(yuǎn)行，他尤委托好友柳支英（昆蟲學(xué)家）和胞弟嚴(yán)家貴（病理學(xué)家）替他奔赴抗美援朝的一線戰(zhàn)場。

1952年，嚴(yán)家顯病逝于上海，卒年46歲。他去世后，其夫人王祖壽一力將五個女兒養(yǎng)育成材，并繼承乃夫統(tǒng)戰(zhàn)遺志，為促進(jìn)兩岸“三通”作出重要貢獻(xiàn)。嚴(yán)家顯的三女兒嚴(yán)雋琪，曾任上海市副市長，民進(jìn)中央主席，十一、十二屆全國人大常委會副委員長。

一

應(yīng)該說，嚴(yán)家顯是銜著金湯匙出生的。

1906年，木瀆嚴(yán)氏家族的財富聲望臻于巔峰。嚴(yán)國馨年輕時就進(jìn)入上海華人金融圈，迨其六十開外的時候，同鄉(xiāng)好友席正甫于匯豐銀行買辦任上已經(jīng)根基深厚，兩人遂利用“外灘銀子”（當(dāng)時對于外商銀行資本的俗稱）開辦協(xié)昇錢莊。到20世紀(jì)初，嚴(yán)家已經(jīng)成為上海九大金融望族之一。

嚴(yán)國馨是蘇州洞庭東山安仁里嚴(yán)氏十六代孫，發(fā)家后移居吳縣木瀆。在溝通大運河和太湖的古胥江航道上，木瀆是最重要的驛站，于清初就極為繁盛。所謂“姑蘇繁華圖，一半在木瀆”，乾隆帝六次南巡，六次駐蹕天平靈巖、穹隆山麓；而文化名人葉燮、沈德潛、馮桂芬、葉昌熾等，也長期寓居此地。

嚴(yán)國馨陸續(xù)購買了古胥江北岸的沿街房屋改建居住，今天西街108—124號，在清末民國都是嚴(yán)家老宅。嚴(yán)氏還買下了已經(jīng)相當(dāng)殘破的端園，請“香山幫”建筑大師姚承祖加以重構(gòu)。至今這座三百年名園依舊在香溪河畔熠熠生輝。

嚴(yán)家顯出生在西街108號的時候，嚴(yán)國馨剛剛?cè)ナ?，但其遺留下的龐大產(chǎn)業(yè)，正由其第四子，也就是嚴(yán)家顯的父親嚴(yán)良燦主理經(jīng)營。

然而，就在嚴(yán)家顯四周歲的時候，木瀆嚴(yán)家在上海的事業(yè)受到了極大的考驗，一場名為“橡皮股票風(fēng)潮”的金融危機席卷而來。20世紀(jì)初，隨著商用汽車的普及，各國投資商開始追捧橡膠產(chǎn)能，所發(fā)行的“橡皮股票”被炒高至16倍之巨。到1910年夏天，投機泡沫破裂，僅上海金融界就損失白銀二千萬兩，超過一半的金融機構(gòu)破產(chǎn)，其中也包括嚴(yán)家開設(shè)的所有八家錢莊。

受到如此重創(chuàng)的嚴(yán)家只能收縮戰(zhàn)線，將營運核心從上海退回到木瀆。這也導(dǎo)致了木瀆嚴(yán)家第一次析產(chǎn)，嚴(yán)國馨的第五子，也就是嚴(yán)良燦的胞弟嚴(yán)良肱得到了蘇州城里的資產(chǎn)，離開木瀆移居閶門西中市。自此這一脈同木瀆祖地的交往漸漸疏闊。

雖然產(chǎn)業(yè)和財富都今不如昔，但嚴(yán)良燦依然將大量的時間、精力、金錢花在區(qū)鄉(xiāng)的公益事業(yè)上，比如資助巨款讓千年古寺靈巖山寺重新煥發(fā)生機。舉辦新學(xué)的時候，嚴(yán)家還給新辦的小學(xué)捐款一千銀元并建造校舍一座，而這間“木瀆公立兩等小學(xué)?！币簿褪菄?yán)家顯的母校了。

嚴(yán)良燦一方面熱心地方慈善，一方面經(jīng)營米行醬園，但他的事業(yè)根基，則仍在金融運作。民國初年的蘇州被稱作“存款碼頭”，銀行家在此將資金聚集，投放到南通、無錫、江陰、常州等新興工業(yè)城市。嚴(yán)氏則將木瀆鍛造成新的金融中心，匯集各方資本以挹注民族企業(yè)，讓江蘇實業(yè)家能夠有能力、有耐力同愈發(fā)咄咄逼人的日本紗廠抗衡。

這，就是嚴(yán)家顯童年時依托的家族環(huán)境和家庭環(huán)境。

二

差不多12歲的時候，1918年，嚴(yán)家顯考入了蘇州城里的桃塢中學(xué)，開始了長達(dá)八年的中學(xué)生涯。桃塢中學(xué)為上海圣約翰大學(xué)附中，被譽為“美國在遠(yuǎn)東舉辦的最優(yōu)秀的教會中學(xué)”。嚴(yán)家顯受到了嚴(yán)格的基礎(chǔ)養(yǎng)成和學(xué)術(shù)訓(xùn)練，英語水平尤其優(yōu)秀。

在這所學(xué)校，他遇到了堂兄嚴(yán)家淦。后者在1911年嚴(yán)氏分家后就跟著父親嚴(yán)良肱移居城區(qū)，平時同木瀆的親戚極少往來，如今邂逅只比自己小十個月的堂弟，覺得分外親切。兩人在桃塢中學(xué)結(jié)下了終身友誼。

清代蘇州人為子弟選擇職業(yè)方向，曾有俗語流傳：“一讀書，二學(xué)醫(yī)，三開典當(dāng)，四織機”。所謂“讀書”即是科舉，這在民國已經(jīng)不可能，于是，許多孩子在中學(xué)畢業(yè)的時候，紛紛以學(xué)醫(yī)為進(jìn)學(xué)方向。

然而，此時的嚴(yán)家顯卻延宕了一年。他原本選擇了東吳大學(xué)醫(yī)科，嚴(yán)良燦卻要他念法律。東吳大學(xué)法學(xué)院在上海，但1927年初的上海因北伐軍興和政權(quán)更迭而十分動蕩，嚴(yán)家顯只能回木瀆等待時局平靜后再作打算。正在此時，他遇到了桑梓好友柳支英。

柳氏祖先是同治年間跟隨馮桂芬修撰《蘇州府志》的學(xué)者柳商賢，其在木瀆東街的祖屋“遂初園”曾是蘇州的藏書中心，葉昌熾曾借居于此十年。柳支英比嚴(yán)家顯大一歲半，兩人是小學(xué)同學(xué)。

柳支英僅用五年時間就讀完中學(xué)，也經(jīng)過一年的彷徨猶豫后，考取南京的金陵大學(xué)農(nóng)林科生物系，進(jìn)行昆蟲學(xué)研究。為何選修昆蟲學(xué)？許多年后，柳支英這樣解釋道：“一是孩子時代愛好自然的興趣觀點的反應(yīng)，另一它也具有應(yīng)用上的重要意義?！?/p>

此言誠然。當(dāng)時的中國，尤其是江蘇，蘇南深受螟災(zāi)之害，蘇北則蝗蟲遍地，農(nóng)民常因此不得溫飽。當(dāng)時許多青年學(xué)子報國心切，雖然昆蟲學(xué)研究極為勞苦，有時候在爆發(fā)蟲災(zāi)的農(nóng)村采集標(biāo)本和田野觀察長達(dá)半年之久，但這些大學(xué)生都堅持了下來，為中國的農(nóng)業(yè)學(xué)進(jìn)步打下了堅實的基礎(chǔ)。

柳支英素來知道嚴(yán)家顯從小就酷愛撲蟲弄蝶，跟自己一樣熱愛自然，于是勸他像自己一樣轉(zhuǎn)學(xué)金陵大學(xué)研究昆蟲學(xué)。他還告訴嚴(yán)家顯，金大雖然是教會學(xué)校，但校長陳裕光卻是一位熱忱的愛國者。他早年留學(xué)哥倫比亞大學(xué)主修有機化學(xué)，是留美中國學(xué)生會會長。在攻讀博士學(xué)位時期，因感慨祖國落后而列強橫暴，寫下了“熱血橫飛恨滿腔，漢兒發(fā)愿建新邦”的詩句，表達(dá)了他振興國家、發(fā)奮自強的強烈責(zé)任感。

聽了柳支英的介紹后，嚴(yán)家顯深受感動。1928年初秋，他考入南京漢口路的金陵大學(xué)，從此正式投入農(nóng)林科學(xué)和病蟲害防治研究。

自此，嚴(yán)家顯的求學(xué)之路開始順暢。三年后，他入燕京大學(xué)生物系，進(jìn)行碩士研究；1934年夏，又入明尼蘇達(dá)大學(xué)醫(yī)學(xué)昆蟲系，赴美進(jìn)行博士研究。

1937年夏，嚴(yán)家顯獲博士學(xué)位。由于他成績優(yōu)異，求學(xué)期間其論文就發(fā)表于美國的頂尖學(xué)術(shù)雜志上，因此校方和導(dǎo)師都挽留他留校任教。正在猶豫期間，七七事變爆發(fā)，這倒促使嚴(yán)家顯下定決心。僅十天后，他就整束行裝，登上了回國的郵輪。

所有人都畏懼戰(zhàn)爭，但嚴(yán)家顯知道，戰(zhàn)火中的祖國需要自己。

三

1937年9月，嚴(yán)家顯冒著抗戰(zhàn)的炮火回到祖國，奔赴珞珈山下任武漢大學(xué)農(nóng)學(xué)院教授。

不過他在武大僅任教半年。1938年春節(jié)剛過完，武大就奉命西遷重慶，其農(nóng)學(xué)院合并于中央大學(xué)。正在此時，嚴(yán)家顯又聽到了柳支英的召喚。

嚴(yán)柳二人，年齡、興趣、稟賦都非常相似，出生、成長在同一座小鎮(zhèn)上，一個西頭一個東頭，步行距離八百米。在前半輩子，柳支英對嚴(yán)家顯的指導(dǎo)比較多一點。比如選擇金陵大學(xué)就學(xué)和美國明大留學(xué)，都是柳氏建議。

柳支英從明大留學(xué)歸國后，先在浙江大學(xué)任教，抗戰(zhàn)爆發(fā)后遠(yuǎn)赴柳州的廣西農(nóng)事試驗場。剛剛安定下來，他就去函嚴(yán)家顯，邀請一起來為病蟲害研究作貢獻(xiàn)。

同樣是美國留學(xué)生，柳氏是碩士，而嚴(yán)氏是博士，因此后者一到廣西，即順理成章地取代了前者的學(xué)術(shù)地位和行政地位，成了病蟲害組主任。而柳支英則不以為意，自愿去偏遠(yuǎn)的一線農(nóng)場從事基層工作。二人的友誼也沒有褪色，經(jīng)常一起總結(jié)科學(xué)經(jīng)驗，并聯(lián)名在廣西大學(xué)的學(xué)刊《廣西農(nóng)業(yè)》上發(fā)表論文。

1940年初，福建省政府決定在戰(zhàn)時省會永安成立福建省立農(nóng)學(xué)院，時任財政廳長的嚴(yán)家淦推薦嚴(yán)家顯為首任院長。永安，處于閩中和閩西交界處的群山之中，縣城南郊的黃歷村即是福建農(nóng)學(xué)院的選址地。

嚴(yán)家顯到任時間是七月初，僅用了三個月時間，從校舍宿舍建設(shè)到設(shè)備圖書采購，從教授員工招聘到新生入學(xué)考試，竟然一氣呵成規(guī)模初具，別人都說，嚴(yán)院長用三個月辦成了其他人三年都未必辦好的事業(yè)。

這固然同嚴(yán)家淦的全力支持有關(guān)，但主要還是靠著嚴(yán)家顯自己驚人的意志和毅力。后來農(nóng)學(xué)院第一屆畢業(yè)生要求嚴(yán)院長指示箴言，嚴(yán)家顯便手題“自反自強”四字，這正是他自己的為人宗旨。

蘇州淪陷后，日軍屢次上門，強迫當(dāng)?shù)厣铈诒娡泥l(xiāng)賢嚴(yán)良燦出任偽職。嚴(yán)良燦遂以病重求醫(yī)為借口，避居于城區(qū)十梓街他夫人的娘家。他出逃后，日軍強占了嚴(yán)氏許多產(chǎn)業(yè)，包括西街上漂亮的小洋房“余里樓”。嚴(yán)良燦又驚又怒，真的就一病不起，于1942年春去世。

于是嚴(yán)氏第二次分家。據(jù)嚴(yán)良燦生前安排，所有產(chǎn)業(yè)、田業(yè)和慈善事業(yè)交給留在木瀆的堂侄嚴(yán)家晉主管，家中浮財則全部折現(xiàn)，由幾個兒子均分。兩個月后，福建永安黃歷村的嚴(yán)家顯接待了來自蘇州木瀆的親戚，此人帶來了一大筆嚴(yán)良燦的遺贈。

這是抗戰(zhàn)最艱苦的年頭，尤其處于深山中的省立機關(guān)，直有斷糧之虞。當(dāng)時嚴(yán)家顯才同夫人王祖壽結(jié)婚，后者即使懷胎也僅以喝粥度日。嚴(yán)氏英年早逝，同戰(zhàn)時極度營養(yǎng)不良有關(guān)。

然而嚴(yán)院長心里更有著學(xué)子的艱辛困苦。嚴(yán)良燦的表字是“子絢”，嚴(yán)家顯就將其遺贈予農(nóng)學(xué)院設(shè)立“嚴(yán)子絢先生獎學(xué)金”，以“紀(jì)念嚴(yán)子絢先生樂育英才，獎勵清寒優(yōu)秀學(xué)生”為宗旨，為“原籍縣政府證明家境確系貧寒”的優(yōu)秀學(xué)生免除了后顧之憂。

一年后，嚴(yán)家顯第一個女兒誕生，由于營養(yǎng)匱乏，王祖壽奶水不足，新生兒只能以飲羊奶生存。后來母女倆去嚴(yán)家淦家住了一段時間，情況才稍有好轉(zhuǎn)。

四

在永安黃歷任院長的時候，除了設(shè)立獎學(xué)金以樂育獎貧，嚴(yán)家顯還私下周濟一些成績未必拔尖但家境確實貧苦的學(xué)生。有位第一屆學(xué)生靠著嚴(yán)院長資助，斷斷續(xù)續(xù)用了七年時間才完成學(xué)業(yè)，以致他一直說，“沒有嚴(yán)院長就沒有我”。勤學(xué)苦練的基本功、艱苦創(chuàng)業(yè)的干勁、團結(jié)進(jìn)取的精神，這三點被總結(jié)為“黃歷精神”，至今還是福建農(nóng)林大學(xué)的基本價值觀，被后人永遠(yuǎn)銘記。

“他在敵機的轟炸聲中，在窮鄉(xiāng)僻壤篳路藍(lán)縷為危難中的祖國培養(yǎng)人才，其學(xué)生中不乏日后成為海峽兩岸農(nóng)業(yè)復(fù)興的棟梁之士”，很多年后，嚴(yán)家顯的三女兒嚴(yán)雋琪如此評論父親。確實，嚴(yán)家顯也是一名英勇的抗日戰(zhàn)士。

1944年夏，嚴(yán)家顯接到教育部調(diào)令，要求自己任國立復(fù)旦大學(xué)農(nóng)學(xué)院院長。由“省立”而“國立”這當(dāng)然是進(jìn)步，何況學(xué)校還在戰(zhàn)時首都重慶。這也表明官方和學(xué)界對他的雙重認(rèn)可。離開永安的時候，他手書許多臨別贈言，其中有一條是這樣的：“士人第一要有志，第二要有識，第三要有恒。有志則不甘下流；有識則知學(xué)問無盡，不敢以一得自足；有恒則斷無不成之事。三者缺一不可。”這其實正是他的夫子自道。

抗戰(zhàn)勝利后，1946年秋，嚴(yán)家顯一家隨學(xué)?；氐缴虾?。沒想到，僅僅兩年后，他又面臨著人生的重大抉擇。

對此，嚴(yán)家淦的兒子嚴(yán)雋泰回憶道：“我印象中，仲揚叔叔1949年前來過一次臺灣，看了不少地方，可能當(dāng)時我爸是請他來實地考察一下，為今后來臺發(fā)展鋪路。爸爸總覺得仲揚叔叔聰明能干。他與親戚們來往不多，對仲揚叔叔實在是例外?！?/p>

嚴(yán)家顯表字仲揚，一般小輩都稱他為“仲揚叔叔”。當(dāng)時中國大地烽煙彌漫，許多知識分子尚看不清出路何在。而嚴(yán)家淦在臺灣省任“財政廳長”，確實也需要信得過的人才參與地方建設(shè)。

但嚴(yán)家顯私下對好友說，“我雖然不是共產(chǎn)黨，但對共產(chǎn)黨救國救民的主張是認(rèn)同的?！彼裕鐕?yán)雋泰所言，“我爸是希望仲揚叔叔他們來臺灣的，飛機票都買好了。但直到兩岸封鎖，就是沒有等到他們”。

嚴(yán)家顯留了下來，他要親眼看到中國的新生。

1951年春末，中央決定成立解放軍軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院，嚴(yán)家顯參與籌建，并任病蟲室主任。次年初，在朝鮮作戰(zhàn)的志愿軍發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)場雪地上出現(xiàn)許多不明昆蟲，中央立即作出了反“細(xì)菌戰(zhàn)”的部署，密令嚴(yán)家顯入朝參戰(zhàn)。

然而，就在臨行體檢時，發(fā)現(xiàn)嚴(yán)家顯罹患胃癌。當(dāng)時柳支英還在浙江大學(xué)，嚴(yán)家顯要求將其借調(diào)入軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院，并親自叮囑，要他代自己出征。其后嚴(yán)家顯病危，又請求組織上讓柳支英接替自己病蟲室主任的職位。

1952年3月12日，嚴(yán)家顯去世，卒年46歲。

（作者系文史學(xué)者）