杜艷紅 楊貴章

摘 要：彌爾頓一生經(jīng)歷了巨大的心理創(chuàng)傷，他的苦難經(jīng)歷對(duì)其詩(shī)歌創(chuàng)作產(chǎn)生了深刻的影響。文學(xué)創(chuàng)作成為了他彌補(bǔ)缺失的有效方式。從文藝心理學(xué)的角度出發(fā)，對(duì)《失樂(lè)園》中人物形象進(jìn)行解析，研究創(chuàng)傷性體驗(yàn)對(duì)彌爾頓文學(xué)創(chuàng)作的影響。

關(guān)鍵詞：彌爾頓;文藝心理學(xué);《失樂(lè)園》;人物形象

中圖分類號(hào)：I106.4

文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A

文章編號(hào)：1001-7836（2020）02-0099-03

引言

作為英國(guó)歷史上的文學(xué)才子和詩(shī)壇巨人，彌爾頓的作品在歐洲占有重要的地位。多年來(lái)，他的代表作《失樂(lè)園》一直是人們關(guān)注的焦點(diǎn)。評(píng)論家們主要圍繞長(zhǎng)詩(shī)的主題、思想內(nèi)容、清教思想和人文主義熱忱進(jìn)行了深層次剖析。其主題及各種思想的分歧也體現(xiàn)了詩(shī)人創(chuàng)作時(shí)的矛盾性和復(fù)雜性。

文學(xué)創(chuàng)作來(lái)源于生活，是作家和詩(shī)人心靈的搏動(dòng)與傾吐。縱觀古今，無(wú)論是中國(guó)還是西方，無(wú)不彰顯情感因素對(duì)文藝創(chuàng)作的重要性。從西伯的《周易》、孔子的《春秋》、屈原的《離騷》、左丘的《國(guó)語(yǔ)》到韓非的《說(shuō)難》《孤憤》和《詩(shī)》三百篇，大抵賢圣發(fā)憤之所為作也[1]。從這些作品中我們可以感受到古圣賢壯志難酬的寂寞和苦悶。正因其忠君報(bào)國(guó)的理想無(wú)法實(shí)現(xiàn)，唯有通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作來(lái)傾訴和釋放內(nèi)心的落寞和惆悵。由此可見(jiàn)，關(guān)注文學(xué)家、藝術(shù)家的個(gè)性、主體性和創(chuàng)造力[2]，了解其創(chuàng)作時(shí)的心理背景，把握創(chuàng)作基調(diào)，方能與作者產(chǎn)生共鳴，從而達(dá)到情感上的升華。

迄今為止，國(guó)內(nèi)在彌爾頓研究方面取得了一定的進(jìn)展。然而從文藝心理學(xué)的角度對(duì)《失樂(lè)園》中的主要人物形象進(jìn)行解讀尚未觸及。生活在風(fēng)起云涌的年代，彌爾頓傳奇的一生波瀾起伏，飽經(jīng)苦難。作為一名虔誠(chéng)的清教徒，彌爾頓為何花大量筆墨描寫亞當(dāng)和夏娃間如膠似漆的愛(ài)情和相濡以沫的婚姻？勇于獻(xiàn)身的圣子基督和高大光輝的撒旦，兩個(gè)人物形象的塑造是否與作者的經(jīng)歷有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系？要解開(kāi)此結(jié)，需走過(guò)文本，結(jié)合詩(shī)人的情感體驗(yàn)，進(jìn)入更廣闊的視野來(lái)體驗(yàn)這部文學(xué)巨著的真正創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。筆者旨在通過(guò)此方面探討，以走進(jìn)彌爾頓的內(nèi)心世界，與他一起共同體驗(yàn)生命的苦痛、掙扎與感悟。

一、亞當(dāng)和夏娃——幸?；橐龅木喸煺?/p>

《失樂(lè)園》講述了亞當(dāng)和夏娃受撒旦誘惑而失去伊甸園的故事。多年來(lái)，評(píng)論家們多圍繞自由意志的覺(jué)醒進(jìn)行解讀，深層次剖析了亞當(dāng)和夏娃墮落的原因和進(jìn)步性。而對(duì)人類始祖男耕女織、水乳交融恩愛(ài)生活的描繪與詩(shī)人情感間的聯(lián)系卻鮮有研究。筆者認(rèn)為，正是詩(shī)人所經(jīng)歷的情感挫折與缺失促使他在自己營(yíng)造的獨(dú)特詩(shī)歌世界里，以高度熱忱投入到刻骨銘心的愛(ài)情描繪中，由此獲得心理上的宣泄、補(bǔ)償與平衡。

彌爾頓的婚姻和家庭生活并不平坦，共經(jīng)歷了三次婚姻。前兩位妻子都先他而逝。1642年，彌爾頓與瑪麗·鮑威爾一見(jiàn)鐘情而倉(cāng)促結(jié)婚。據(jù)文獻(xiàn)記載，他們婚后的生活并不幸福。因無(wú)法習(xí)慣彌爾頓嚴(yán)肅單調(diào)的清教徒生活，不甘寂寞的瑪麗在婚后一個(gè)月就以到娘家省親為由而一去三年不返。彌爾頓多次寫信催她回來(lái)，但卻杳無(wú)音信。他對(duì)自己的冒險(xiǎn)結(jié)婚深感失望。現(xiàn)實(shí)生活中情感的挫折與缺失促使他不得不寫，不吐不快。絕望之際的彌爾頓憤而持筆寫下論離婚的小冊(cè)子，他認(rèn)為美滿婚姻的前提是夫妻間的信任理解與心靈契合。盡管詩(shī)人最終接受了瑪麗的求饒，但兩人因性格和信念的不同而缺乏真正的理解與和諧。

1652年，瑪麗和唯一兒子的去世，給彌爾頓帶來(lái)了比失明更巨大的苦痛。直到1656年時(shí)，彌爾頓遇到了第二任妻子凱瑟琳·伍德科克。她性情溫和善良，對(duì)彌爾頓關(guān)懷備至，給他帶來(lái)了無(wú)限安慰與幸福?？上Ш镁安婚L(zhǎng)，婚后15個(gè)月，凱瑟琳因產(chǎn)褥熱而去世。彌爾頓悲痛欲絕，為此寫下了凄婉動(dòng)人的十四行詩(shī)《夢(mèng)亡妻》：

我仿佛看見(jiàn)了我那圣潔的亡妻，……

我醒了，她逃走了，白晝又帶回我的黑夜。

（《夢(mèng)亡妻》，I，14）

婚后兩人舉案齊眉，相敬如賓。但詩(shī)人如今卻無(wú)法繼續(xù)享受俗世的愛(ài)情和親情。彌爾頓所缺失的情感需要在一個(gè)美化的世界里尋找寄托和宣泄。正如蘇軾的《江城子》，詞人通過(guò)夢(mèng)境來(lái)安慰自己的悲苦與寂寞，以彌補(bǔ)內(nèi)心的苦悶與無(wú)奈。

當(dāng)我們的祖先出現(xiàn)在第四卷，伊甸園的一切充滿了生機(jī)與活力，洋溢著生命的歡樂(lè)和愉悅。亞當(dāng)和夏娃溫情脈脈，如膠似漆。倆人過(guò)著日出而作、日落而息的恬靜生活。他們“在青草地上，叢林蔭下，一道清澈的泉水旁邊坐下來(lái)/斜倚在花團(tuán)錦簇的柔軟的堤上，順手采摘枝頭鮮果?！保↖V，326—327/333—334）兩人在夜鶯的歌聲中相擁而眠。

亞當(dāng)于第二天清晨醒來(lái)，在愛(ài)侶耳邊私語(yǔ)：“醒來(lái)吧，我的美人/醒來(lái)吧，晨光在照耀，清鮮的野地在招呼我們/去看看我們?cè)耘嗟牟菽驹鯓影l(fā)芽，香椽的叢林怎樣開(kāi)花，沒(méi)藥和香葦怎么滴露，大自然怎樣用五彩描繪，蜜蜂怎樣在花上吮吸甜汁?！保╒，17/20—26）

這完全是一幅男耕女織的幸福圖景。生活的恬靜和喜悅、夫妻間的溫柔繾綣，夏娃的純情美麗和體貼溫存，沒(méi)有什么比這更動(dòng)人的描繪了。彌爾頓向往細(xì)水長(zhǎng)流、相儒以沫的愛(ài)情，然而現(xiàn)實(shí)中卻屢受挫折。《詩(shī)經(jīng)》吟：“心之憂矣，我歌且謠”“君子作歌，維以告哀?！北磉_(dá)了古人寓哀于歌，通過(guò)歌謠聊以解愁和訴說(shuō)苦悶的心聲?，F(xiàn)實(shí)世界的苦悶與壓抑促使詩(shī)人試圖在理想的彼岸世界里尋找寄托與補(bǔ)償。彌爾頓在逆境中將自己的情感升華并移情到伊甸園的生活描繪中，傾注大量精力描述亞當(dāng)和夏娃情投意合、心心相印的愛(ài)情生活，旨在希望通過(guò)人類祖先融洽、真摯、純潔的情愛(ài)描寫來(lái)彌補(bǔ)自己缺失的愛(ài)情和家庭生活，渴望在寧?kù)o和諧的意境中實(shí)現(xiàn)自我療救和自我認(rèn)同[3]。

二、圣子基督——人類的救贖者

圣子基督是《失樂(lè)園》中另一個(gè)令人難忘的角色。如果不是圣子基督的出現(xiàn)，人類將無(wú)法逃脫滅絕的命運(yùn)。圣子基督和詩(shī)人彌爾頓之間是否存在著聯(lián)系？孟子曰：“頌其詩(shī)，讀其書，不知其人，可乎？是以論其世也，是尚友也?！蔽膶W(xué)作品與作者本人的思想狀態(tài)及時(shí)代背景有著密不可分的關(guān)系。讀其書，只有知其人、論其世，方可與作者達(dá)到情感共鳴，從而深刻理解和感悟文學(xué)作品所蘊(yùn)含的思想。

在第三卷中，上帝預(yù)言人類將墮落而受罰，圣子挺身而出，愿為人類的新生而犧牲自己。他將人類的苦難和疑慮全集中在自己身上，為人類獻(xiàn)身，代人類受苦，代人類思考，以尋求人類幸福的曙光和達(dá)到目標(biāo)的突破點(diǎn)。這正是彌爾頓內(nèi)心體驗(yàn)的崇高性外化的表現(xiàn)。吟此段時(shí)，可以深刻感受到彌爾頓崇高而悲壯的生命體驗(yàn)。

崇高性生命體驗(yàn)是藝術(shù)家經(jīng)由自然或社會(huì)的某種外在刺激所喚醒的壓抑在內(nèi)心的帶有狂喜和痛苦成分的激情體驗(yàn)[4]，滲透著強(qiáng)烈的獻(xiàn)身沖動(dòng)。彌爾頓從小就懷有遠(yuǎn)大的抱負(fù)，希望成就一番偉大事業(yè)。崇高的宗教信仰讓他具有使命感，即服務(wù)于上帝和獻(xiàn)身于人類。年幼時(shí)的彌爾頓如饑似渴地學(xué)習(xí)，從12歲開(kāi)始每天堅(jiān)詩(shī)讀書到深夜。早在劍橋大學(xué)，詩(shī)人就想創(chuàng)作如荷馬的《伊利昂記》、但丁的《神曲》一樣杰出的詩(shī)作。英國(guó)革命的爆發(fā)令肩負(fù)崇高使命的彌爾頓決心創(chuàng)作以人類墮落為主題的長(zhǎng)篇史詩(shī)。作為一名虔誠(chéng)的清教徒，彌爾頓具有強(qiáng)烈的獻(xiàn)身精神。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“誰(shuí)要希望自己能成功地寫出值得稱贊的詩(shī)作，就得自己成為一首真正的詩(shī)。” 年輕時(shí)的彌爾頓就曾莊嚴(yán)地宣布選擇服務(wù)于“繆斯”。1638年，彌爾頓開(kāi)啟了意大利之旅。翌年聽(tīng)說(shuō)國(guó)內(nèi)革命將要爆發(fā)，便毅然回國(guó)，全身心投入到革命斗爭(zhēng)中。在他看來(lái)：

“正當(dāng)祖國(guó)的同胞們?yōu)闋?zhēng)取自由而作戰(zhàn)時(shí)，我卻逍遙于國(guó)外，這是可恥的?！?/p>

在服務(wù)于英國(guó)人民的偉大事業(yè)中，詩(shī)人鞠躬盡瘁，因勞累過(guò)度于1650年左眼失明。醫(yī)生警告他休息、放棄閱讀和寫作，以延長(zhǎng)右眼的使用。彌爾頓如是說(shuō)：

“盡管我只能在喪失視力和放棄職責(zé)兩者之間進(jìn)行選擇，但是我的決心毫不動(dòng)搖……我決心利用殘存的視力，盡可能多為公眾利益服務(wù)?！?/p>

一介書生彌爾頓用筆為武器，開(kāi)始參加宗教和政治論戰(zhàn)，并發(fā)表了一系列政論小冊(cè)子，沉重地打擊了王黨勢(shì)力，極大地動(dòng)搖了封建制度的基礎(chǔ)。王政復(fù)辟后，詩(shī)人經(jīng)歷逮捕、抄家和財(cái)產(chǎn)充公，他的行動(dòng)一度受到監(jiān)視。不幸遭際給彌爾頓的身心以沉痛的打擊。面對(duì)多年的艱苦奮戰(zhàn)付諸東流，許多共和黨人和文人墨客紛紛變節(jié)倒向，彌爾頓感到無(wú)限的失落、孤獨(dú)和無(wú)可奈何?！妒?lè)園》正是創(chuàng)作于這個(gè)時(shí)期。資產(chǎn)階級(jí)革命的失敗使廣大英國(guó)人民陷入水深火熱之中。但堅(jiān)定人民革命信心和捍衛(wèi)人民自由的崇高志向在彌爾頓心中卻從未減退。 他從個(gè)體命運(yùn)與遭際中超脫出來(lái)，深思整個(gè)人類的命運(yùn)[5]，并在“崇高體驗(yàn)”中萌生出創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，大筆揮灑而作《失樂(lè)園》，并用火一般的激情，激情豪邁地塑造了圣子基督這一崇高的人物形象，象征著彌爾頓在腐朽、專制勢(shì)力的血腥面前，在血與火的斗爭(zhēng)中，隨時(shí)準(zhǔn)備以自己的血肉之軀來(lái)挽救蕓蕓眾生的悲壯與崇高，而正是這種崇高性體驗(yàn)成就了彌爾頓豪放大氣、慷慨激昂的詩(shī)作。

三、撒旦——悲劇英雄和邪惡魔鬼

《失樂(lè)園》的主題是人類因受誘惑而失去樂(lè)園的故事。盡管撒旦是人類墮落的誘因和根源，是人類失去樂(lè)園的罪魁禍?zhǔn)?，最終作為一個(gè)反面角色并受到了懲罰。但不可置疑，撒旦仍是整個(gè)史詩(shī)中最令人注目的形象。當(dāng)被打入燃燒的湖中，面對(duì)天庭和地獄，

“與其在天堂里做奴隸，倒不如在地獄里稱王?！保↖，261—262）

撒旦義憤填膺地要與上帝分庭抗禮，然而他深知自己力量有限，無(wú)法與之平分天下，心情瞬間低落而奧惱：

“啊，為什么開(kāi)戰(zhàn)？由于我以怨報(bào)德，真是對(duì)他不起?！保↖，147—148，IV，40—44）

看到文雅天真、美麗溫存的夏娃時(shí)，尚殘留一絲惻隱之心的撒旦瞬間茫然若失。撒旦內(nèi)心富于人性的矛盾沖突向我們展示了一個(gè)具有鮮明個(gè)性的大無(wú)畏英雄形象。為何彌爾頓在《失樂(lè)園》的前兩卷將撒旦刻畫得如此高大而富有生命力？詩(shī)人為何在《復(fù)樂(lè)園》中完全恢復(fù)了撒旦惡魔的原型？悲劇英雄和邪惡魔鬼，天壤之別的描繪反映了作者怎樣的心路歷程？

彌爾頓出生于一個(gè)清教家庭，從小受到宗教思想的影響。作為文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)和啟蒙運(yùn)動(dòng)之間的橋梁，彌爾頓深受人文主義思想的熏陶，反對(duì)封建禮教和壓迫，推崇自由和平等。在劍橋大學(xué)就讀時(shí)，詩(shī)人就厭惡繁瑣的經(jīng)院式課程和老套古板的學(xué)究式教學(xué)，渴望從傳統(tǒng)的束縛中擺脫出來(lái)。熱衷于新思潮的彌爾頓經(jīng)常在學(xué)校大會(huì)上發(fā)表演講，倡導(dǎo)學(xué)生們要活學(xué)活用知識(shí)，注重知識(shí)的實(shí)用價(jià)值。彌爾頓撰寫了一系列捍衛(wèi)自由的政論性散文，包括宗教自由、政治自由和個(gè)人自由。他認(rèn)為自由是人與生俱來(lái)的權(quán)力，是神圣而不可侵犯的。1641—1642年，彌爾頓發(fā)表了《論英國(guó)教會(huì)教規(guī)的改革》《論英國(guó)主教制度》《反教會(huì)管理的主教制》等關(guān)于宗教自由的小冊(cè)子，給英國(guó)國(guó)教以沉痛的打擊。他的小冊(cè)子《論教育》（1644年）反對(duì)華而不實(shí)的經(jīng)院式教育，倡導(dǎo)教育教學(xué)方法的改革。

1660年，查理二世復(fù)辟，彌爾頓遭受諸多不幸。但詩(shī)人未曾因自己的弱勢(shì)而俯首認(rèn)命， 而是在亂世創(chuàng)傷中，用堅(jiān)強(qiáng)的毅力超越心靈的痛苦和孤獨(dú)，誠(chéng)如史詩(shī)中不屈不撓、敢于抗?fàn)幍娜龅骸皩幰D甘的自由，不要做顯赫、安逸的軛下奴隸?！保↖I，260—261）古有圣賢“發(fā)憤著書”，皆因作者內(nèi)心怨憤，借著書立說(shuō)來(lái)宣泄內(nèi)心情感，以獲得心理上的平衡。同樣，彌爾頓將創(chuàng)傷性體驗(yàn)融鑄進(jìn)他的文字中，用創(chuàng)作淡化了生命中難以承受之重[6]。 他懷著沉痛的心情刻畫了一個(gè)敢于同上帝權(quán)威挑戰(zhàn)的高大、威武形象，并賦予這個(gè)人物勇猛無(wú)畏的英雄氣慨。正如詩(shī)人拜倫在詩(shī)劇《該隱》中將《圣經(jīng)》的殺人者該隱刻畫成第一個(gè)反抗上帝的英雄，突出了“該隱反封建、反宗教、反專制的浪漫主義精神”[7]。彌爾頓同樣把上帝比作了人間的暴君，他要用撒旦的反抗精神號(hào)召英國(guó)人民團(tuán)結(jié)起來(lái)推翻暴政，他要用撒旦的堅(jiān)強(qiáng)不屈激勵(lì)英國(guó)革命者繼續(xù)同封建王朝作斗爭(zhēng)。

在史詩(shī)的開(kāi)篇， 彌爾頓提出旨在“向世人昭示天道的公正”（I，25）。詩(shī)人在肯定撒旦追求自由、不甘屈服精神的同時(shí)，對(duì)他的驕矜和野心進(jìn)行了多次揭露和批判?！靶猩茮Q不是我們的任務(wù)，作惡才是我們唯一的樂(lè)趣?！保↖，159—160）由于“驕傲和更壞的野心”（IV，40）導(dǎo)致了撒旦的墮落，并最終恢復(fù)了他猥瑣的形象和邪惡的本質(zhì)。因此，“只有保持順從，才能保持幸福?！保╒，535—536）這一鮮明的觀點(diǎn)和彌爾頓的清教思想是一致的。作為一個(gè)理性時(shí)代理性的人，彌爾頓沒(méi)有也不可能讓撒旦的自由主義脫離上帝理智的控制。在意識(shí)到自己在撒旦形象的塑造中傾注了過(guò)多的自由與熱情后，出于對(duì)上帝的負(fù)疚與歉意，彌爾頓懷著虔誠(chéng)之心撰寫《復(fù)樂(lè)園》，還撒旦惡魔的原型，并以耶酥贖罪的方式來(lái)拯救人類，重回樂(lè)園，展示了詩(shī)人要表現(xiàn)上帝對(duì)人的態(tài)度正確的愿望。