朱濤

俄羅斯大型文學(xué)期刊(русский толстый журнал)指的是包括《新世界》(Новый Мир)、《旗》(Знамя)、《十月》(Октябрь)、《民族友誼》(Дружба Народов)、《烏拉爾》(Урал)、《涅瓦》(Нева)等在內(nèi)的一批歷史悠久、發(fā)行量大、權(quán)威性高、影響力廣的文學(xué)期刊。俄羅斯素來具有大型文學(xué)期刊傳統(tǒng)，大型文學(xué)期刊融文學(xué)、藝術(shù)、批評、政論于一身，曾在俄羅斯文學(xué)的發(fā)生和發(fā)展進程中扮演過至關(guān)重要的角色，它們是最新文學(xué)現(xiàn)象的捕捉器、文學(xué)新人的引薦者、文學(xué)觀念的倡導(dǎo)者和文學(xué)思潮的論辯場。如今，大型文學(xué)期刊在俄羅斯文學(xué)界已被公認(rèn)為一種具有俄羅斯民族特色的美學(xué)現(xiàn)象。

二十世紀(jì)九十年代，蘇聯(lián)解體，文學(xué)中心主義傾塌，加之互聯(lián)網(wǎng)與消費文化的推波助瀾，大型雜志遭遇前所未有的危機，不少批評家悲觀絕望，宣稱大型雜志已死。但是，時至今日，我們不難發(fā)現(xiàn)大型雜志不但沒有消失，而是繼續(xù)在當(dāng)今的文學(xué)進程中扮演著十分重要角色。遺憾的是，作為文學(xué)進程不可分割一部分，并扮演著文學(xué)自我認(rèn)識功能的當(dāng)代文學(xué)批評，其應(yīng)有分量還沒有得到科學(xué)地描述和研究。本文擬對最受讀者歡迎的俄羅斯大型文學(xué)雜志之一——《十月》①的文學(xué)批評板塊進行研究，嘗試揭示大型文學(xué)期刊與當(dāng)代文學(xué)進程之間的關(guān)聯(lián)。

《十月》批評欄目的拓展

大型雜志文學(xué)批評是俄羅斯文學(xué)中較為傳統(tǒng)的一種體裁，它將文學(xué)視為社會精神生活的一部分，多是些總結(jié)性、綱領(lǐng)性文章，融語文學(xué)分析與政論和哲學(xué)于一身。眾所周知，文學(xué)批評最基本的功能之一為反省。如今，大型雜志批評中反思類文章的比重在不斷攀升，最顯著表現(xiàn)之一為大型雜志相應(yīng)欄目的擴展和細(xì)化。

比較二十一世紀(jì)前十年和二十世紀(jì)九十年的《十月》，我們不難看出，二○○○年《十月》中批評欄目的數(shù)量較之二十世紀(jì)九十年代增長了不少：一九九○年為五欄，二○一一年為七欄。文學(xué)批評文章的數(shù)量在增長，欄目在擴展和細(xì)化：一九九○年為十七篇，二○一一年為二十二篇。二十一世紀(jì)前十年代末，在二十世紀(jì)九十年代的固有欄目“文學(xué)遺產(chǎn)”(Из литературного наследия)、“書與雜志的世界”(По страницам книг и журналов)、“評論”(Отклик)等基礎(chǔ)上又增添“書訊”(Книжный агент)、“走近文學(xué)”(Близко к тексту)、德米特里·巴克主持的欄目“世紀(jì)初的百位詩人”(Сто поэтов начала столетия)、鮑里斯·米納耶夫主持的欄目“文學(xué)部”(Литчасть)、瓦季姆·穆拉特哈諾夫主持的欄目“伊戈爾遠(yuǎn)征記”(Слово о полке)。從二○○○年初起，В.別列津開始主持專欄“當(dāng)下的文化”(Актуальная культура)。

這些結(jié)構(gòu)變化見證了文學(xué)批評在數(shù)量和質(zhì)量上強化著自身的立場，作者專欄的出現(xiàn)則見證著文學(xué)批評向文學(xué)、小說的靠攏。此外，不少批評家紛紛出版自己的評論集，如А.涅姆澤爾、П.巴辛斯基、Л.達尼爾金、В.普斯托瓦婭、Д.貝科夫等?！妒隆返奈膶W(xué)批評欄目編輯策略符合這一新思潮。

《十月》批評欄目作者構(gòu)成的變化

眾所周知，社會的變化不僅直接反映在雜志發(fā)表的文章中，也反映在雜志的存在和運作中、編輯策略的細(xì)微差別中、作者的工作中、出版的結(jié)構(gòu)中。在本研究所涉及的時段，《十月》的批評版塊主要由И.巴爾梅托娃和В.普斯托瓦婭領(lǐng)導(dǎo)。

И.巴爾梅托娃是俄羅斯著名批評家，在雜志歷史上曾因首次出版格羅斯曼的《生活與命運》、阿赫瑪托娃的《安魂曲》及其他一些被禁作家的作品做出過重要貢獻，也曾參與“期刊閱覽廳”②網(wǎng)站的開發(fā)工作，她所選擇的策略適應(yīng)了改革時期及后改革時期的需求。正如批評家А.涅姆澤爾(Немзер，2013)所寫：“改革時期的文學(xué)政治具有鮮明的補償特點，需要對錯過的進行補償——追趕、還原，填補空白，融入世界?！抱?普斯托瓦婭則從二○一○年開始擔(dān)任批評板塊的負(fù)責(zé)人，她的理念與其說是復(fù)興舊文學(xué)和開辟新的信息空間，不如說是關(guān)注現(xiàn)狀。

隨著雜志批評欄目增多，批評家數(shù)量也在不斷增長，作者結(jié)構(gòu)和構(gòu)成的變化相當(dāng)明顯。在二十世紀(jì)九十年代，《十月》炙手可熱的作者為М.佐洛托洛索夫和А.博恰羅夫，九十年代到二十一世紀(jì)前十年走紅的則是А.朗琴、Е.佩列梅施列夫、Л.季莫非耶夫。Д.巴克和К.科布林從一九九六年至今一直筆耕不輟，А.瓦爾拉莫夫從一九九七年開始在《十月》發(fā)表文章。二十一世紀(jì)初積極發(fā)表文章的有В.舒賓斯基、А.邦達列夫、М.列茲米佐娃、А.戈盧布科娃、Ф.葉爾莫林、В.普斯托瓦婭等人。在二○一○開始出現(xiàn)一些年輕的但已然是成熟的批評家，如А.加利耶娃和И.博加特廖娃等人的文章，以及一些完全是新人的文章，如М.薩維麗耶娃、Ек.伊萬諾娃等。此外，新批評家的名單還在不斷擴大，如Д.哈里托諾夫、А.利塔夫林娜、Е.尼基金、Е.果夫曼、А.霍達克等。如此一來，在批評這塊陣地上和睦共存著不同年齡層的作者。

在雜志與作者打交道之密切方面，《十月》與Д.達維多夫的合作是個典型案例。達維多夫本人的文章以及研究他的文章在該雜志上發(fā)表了近二十年。達維多夫是俄羅斯當(dāng)代著名詩人、散文家、批評家、文藝學(xué)家和編輯，是當(dāng)代文學(xué)進程最活躍的參與者之一。Л.科斯秋科夫曾高度評價達維多夫的突出貢獻，認(rèn)為他“做了廣義上的莫斯科文學(xué)家所做的一切。如果要對他進行一番總結(jié)，那么，在我看來，他是一個比所有人都置身事內(nèi)的人。也就是說存在某個語境，也存在置身其中或置身其外的人。在我看來，達維多夫比我入境更深”(Костюков,2010)。

與此同時，在《十月》上剛剛嶄露頭角的年輕批評家們的文章數(shù)量也在不斷上升，他們自認(rèn)為是文學(xué)進程可靠的參與者，積極展現(xiàn)自我。如果說，二十世紀(jì)九十年代年輕作者在大型雜志上發(fā)表文章還非常罕見的話，那么，如今他們在雜志上發(fā)表自己的看法已經(jīng)是司空見慣?！妒隆凡⒎瞧桨谉o故地盛贊羅曼·先欽主編的《新俄羅斯批評——零零年代》，該書收錄的都是些年輕的、剛開始起步的、已經(jīng)小有名氣的作者的文章。批評家А.卡拉肖夫(Карасёв,2008:58)在文章“當(dāng)職業(yè)化缺席的時候”中曾寄希望于“三位俄羅斯最美麗、最聰明的姑娘——瓦列里婭·普斯托瓦婭、葉蓮娜·波格列拉雅、愛麗絲·加利耶娃”。值得注意的是，已提到的兩位——В.普斯托瓦婭(1982-)和А.加利耶娃(1985-)，加上И.博加特廖娃(1982-)經(jīng)常在《十月》上發(fā)表文章。這三位女性批評家有各自鮮明的定位。普斯托瓦婭在一篇關(guān)于“沃洛申節(jié)”的文章中，曾饒有興趣地講述自己在《十月》雜志的生活；加利耶娃在研究瓦西里·希里亞耶夫時，采用了一種完全不同于別林斯基的當(dāng)代印象主義批評風(fēng)格；博加特廖娃則聚焦于《仙鶴與侏儒》，關(guān)注一代人成長的問題。這些年輕的作者在自己的文章中用勇敢的、近乎口語的文字與讀者對話。這些文章見證著他們想要努力在大歷史中占據(jù)一席之地的嘗試，這種嘗試由那種對當(dāng)代與過去巨大的差異感所促動，努力尋找自己這一代人的獨特性。這種對年代的感受是文學(xué)進程的必要組成部分，《十月》的批評見證了這一點。

總的來說，俄羅斯年輕一代的批評家激活了文學(xué)界，但與此同時也強化了意識形態(tài)和審美的對立。德國學(xué)者比爾吉特·門策爾(Менцель，2003：71)曾這樣寫道：“從文學(xué)批評轉(zhuǎn)移到雜志和因特網(wǎng)之日起，評論以討論一本書或一本專輯的形式成為俄羅斯批評的主導(dǎo)體裁。似乎屬于傳統(tǒng)批評那種宏大文章的時代一去不返”。新一代批評家們更愿意寫些簡短的文字，因此對作為一種最合適的交流手段的因特網(wǎng)評價很高。他們和風(fēng)格冗長及二十世紀(jì)六十年代知識分子的“淵博的不求甚解”格格不入。

因此，在對《十月》批評欄目的作者構(gòu)成進行評價時，我們可以得出這樣的結(jié)論，即編輯部致力于批評家構(gòu)成的多元化，保留已成名的批評家，吸引年輕的批評家。

經(jīng)典與當(dāng)代并重的批評策略

如同其他文學(xué)雜志，《十月》也致力于促進今日文學(xué)之多樣性和整體性。在該雜志上涌現(xiàn)越來越多關(guān)于當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的文章，在二十一世紀(jì)前十年它們的數(shù)量明顯多于二十世紀(jì)九十年代。特別是二○一一年，該年刊發(fā)了四十二篇關(guān)于當(dāng)代作家創(chuàng)作的文章，而一九九○年僅有十一篇?！妒隆穲猿滞卣刮膶W(xué)的視野，這見證著當(dāng)代文學(xué)頑強的生命力和需求，尤其在更換了領(lǐng)導(dǎo)之后，它“不怕推出一些名不見經(jīng)傳的作者，不怕冒風(fēng)險和走進黑暗”(Кучерская，2004:86)。

經(jīng)典文學(xué)也是文學(xué)進程非常重要的組成部分。二十世紀(jì)九十年代，在《十月》上隨處可見關(guān)于那樣一些作家的研究，如А.阿赫瑪托娃、М.布爾加科夫、В.維索茨基、З.吉皮烏斯、В.格羅斯曼、В.馬雅可夫斯基、Б.帕斯捷爾納克、Б.波譜拉夫斯基、К.西蒙諾夫、Б.斯盧茨基、А.索爾仁尼琴、А.特瓦爾多夫斯基、В.赫列勃尼科夫、В.霍達謝維奇、М.茨維塔耶娃、В.沙拉莫夫。正如我們所看到的那樣，這份作家名單不存在意識形態(tài)的好惡，也沒有對地域或時空的偏愛，《十月》不僅認(rèn)可那些在二十世紀(jì)初期或中期移民和待在蘇聯(lián)國內(nèi)的作家，也認(rèn)可分屬不同文學(xué)陣營或孤軍作戰(zhàn)的作家。之所以會選擇這些作家，這只能用雜志的審美原則加以解釋。對這些作者的關(guān)注，顯示了《十月》在二十世紀(jì)末對過去文學(xué)進行總結(jié)和反思的努力，力圖揭示其豐富性和多樣性。然而，在廣闊的和相當(dāng)蕪雜的過往文學(xué)中，《十月》干脆利落地挑選出一批對自己而言極為重要的作家，他們在二十世紀(jì)九十年代和二十一世紀(jì)頭十年的雜志中不斷重現(xiàn)，如М.布爾加科夫、З.吉皮烏斯和В.霍達謝維奇。

還有一個很重要的趨勢，那就是《十月》對十九世紀(jì)文學(xué)興趣的持續(xù)增長。如果在二十世紀(jì)九十年代提及俄羅斯黃金時代的經(jīng)典作家主要是普希金的話，那么在二十一世紀(jì)前十年范圍要更加廣泛，出現(xiàn)了有關(guān)契訶夫、托爾斯泰、А.格里博耶多夫、А.別斯圖熱夫、В.沃利霍夫斯基、В.奧多耶夫斯基等的批評文章。顯然，俄羅斯經(jīng)典時期的文學(xué)開始受到積極思考和再思考，這與精神方向及民族自我意識增長的探索有關(guān)。與此同時，在《十月》中也能找到一些“?？汀?，如別林斯基，關(guān)于他的文章可見于一九九一年和二○一一年的紀(jì)念?？?。類似地，在二十一世紀(jì)的整個前十年，《十月》還高度關(guān)注В.納博科夫，將其視為二十世紀(jì)文學(xué)的一座高峰。

大型雜志對經(jīng)典的關(guān)注乃是文學(xué)批評的根本方面。文學(xué)傳統(tǒng)得到傳承，經(jīng)典有助于在過去的文學(xué)中尋找解決當(dāng)下問題的答案。從二○○○年到二○一一年間，在《十月》的文學(xué)批評欄目中共發(fā)表了三十三篇關(guān)于俄羅斯經(jīng)典文學(xué)的文章，它們占該欄目總文章數(shù)的百分之十八。這些文章主題各異，它們或論及一些知名作家的創(chuàng)作個性及細(xì)節(jié)，或?qū)ζ溥M行新的歸納，并在廣為人知的材料基礎(chǔ)上提供自己的看法。經(jīng)典永不過時的價值在作家一些有趣的生平經(jīng)歷中得以揭示，比如，在Л.格拉特科娃的文章“論真正的藝術(shù)：Л.托爾斯泰與Ф.季先科的通信”(Гладкова,2000：33)中，刊登了托爾斯泰與一位家住哈利科夫的農(nóng)民新秀作家季先科的通信節(jié)選。托爾斯泰的生活是早就家喻戶曉的，他對農(nóng)民感興趣并關(guān)注其文學(xué)經(jīng)驗；與偉大作家有關(guān)的一切對于當(dāng)代讀者而言都是有價值的。另一個反映這一趨向的文章為批評家А.巴爾金的“四個契訶夫”，該文創(chuàng)作于契訶夫誕辰一百五十周年之際，它從視覺角度關(guān)注契訶夫，文中提到契訶夫的四張照片，對它們的分析使通過視覺化的生平來揭示其個性成為可能。如此一來，依靠文獻或智力游戲，當(dāng)代批評一次又一次地使讀者回憶起經(jīng)典。在該例子中，重要的與其說是展現(xiàn)他們的創(chuàng)作，不如說是將他們的生活呈現(xiàn)在讀者面前。

此外，《十月》還流露出一個當(dāng)代文化的重要傾向，即對女性作家的濃厚興趣，這尤其鮮明地體現(xiàn)在二○一○和二○一一年的刊物中。那幾期所涉及的十九—二十世紀(jì)之交的女作家不僅有家喻戶曉的З.吉皮烏斯、Н.苔菲，也有沒那么出名的А.米涅(Александр Михайловна Моисеева,1874-1913)、安娜·馬爾(Анна Яковлевна Леншина,1887-1917)。如今，對性別研究的激活以及女性作家數(shù)量的增長在雜志中得到忠實反映。這樣一來，《十月》的文學(xué)批評努力更全面地為讀者介紹當(dāng)下的文學(xué)進程，也努力保存過去具有無可爭議價值的文化遺產(chǎn)，從當(dāng)代社會及藝術(shù)任務(wù)的視角出發(fā)闡釋經(jīng)典，闡發(fā)當(dāng)代文化的進程。

其他方面的變化

由于對民族概念理解上的變化，當(dāng)代文學(xué)的視野要比以往任何時代都更加寬廣。大型文學(xué)雜志比從前更加關(guān)注國外文學(xué)。在《十月》的批評文章中，我們不難找到那些外國作家的名字，如弗蘭茲·卡夫拉、胡里奧·科塔薩爾、亨利·米勒、米蘭·昆德拉、塞繆爾·貝克特等廣為人知的現(xiàn)代主義作家。此外，雜志還開始關(guān)注那些居住在國外，但同樣用俄語創(chuàng)作的作家，如В.舒賓斯基(烏克蘭籍俄羅斯作家)、Д.特魯斯基諾夫斯基(拉脫維亞)、Э.薩法爾里(阿塞拜疆)、С.季莫菲耶娃(拉脫維亞)、З.布爾楚拉德茲(格魯吉亞)、Н.阿布嘎良(亞美尼亞籍俄羅斯女作家)、С.查丹(烏克蘭)。

這些俄語作家不僅記錄他們所居住國家的日常生活，也積極參與這一生活，因此對俄語文學(xué)的發(fā)展做出很多貢獻。從非俄羅斯國家看待世界及俄羅斯是當(dāng)代文學(xué)進程的一個重要特點。也許有人會反駁，指出這遠(yuǎn)不是文學(xué)中的新潮流，因為二十世紀(jì)的俄羅斯歷史上曾有三次大規(guī)模的移民浪潮。然而，移民作家和當(dāng)代外國的俄語作家之間的原則性差別還是很明顯的，后者并不認(rèn)為自己是移民，而是在外國的土地上保存著俄羅斯的民族性。在雜志上發(fā)表他們的作品，既是對傳統(tǒng)的繼承，也是國際關(guān)系的發(fā)展。

此外，《十月》中的批評文章不僅涉及文學(xué)，也關(guān)涉藝術(shù)的其他門類，尤其是那些與文學(xué)密切相關(guān)的門類，如在歌曲方面，一九九一年第六期曾發(fā)表關(guān)于В.維索茨基的文章，二○一一年第一期發(fā)表了關(guān)于Б.格列比翁希諾夫的文章；戲劇及電影方面，一九九一年發(fā)表了關(guān)于Л.菲拉托夫的文章，二○一○年發(fā)表了關(guān)于電影節(jié)、Г.扎斯拉夫斯基的文章；在文化方面，一九九一年刊發(fā)了關(guān)于Л.巴特金的文章；還有繪畫方面的文章。

結(jié) 語

以上我們從幾個方面對一九九一—二○一一年間《十月》的文學(xué)批評文章進行了一番歸納和總結(jié)。不難發(fā)現(xiàn)，該雜志作者結(jié)構(gòu)和構(gòu)成上的變化，以及文學(xué)批評欄目內(nèi)容及演化，《十月》清晰地反映了當(dāng)代文學(xué)進程的一些重要趨勢：如批評文章數(shù)量的增長、批評向小說的靠攏、批評的生命力和活力、俄羅斯文學(xué)場的拓寬、批評話語的改變等。與此同時，《十月》支持并努力維系穩(wěn)固俄羅斯文化傳統(tǒng)，保留經(jīng)典文學(xué)的地位，關(guān)注與文學(xué)密切相關(guān)的藝術(shù)樣式。綜上所述，我們可以得出結(jié)論，《十月》中文學(xué)批評的發(fā)展見證了這樣一點：撇開經(jīng)歷時代的所有困難不談，文學(xué)傳統(tǒng)在當(dāng)代俄羅斯依然存活著，并找到自己的方向。

注釋：

①《十月》(Октябрь)是俄羅斯眾多“大型”文學(xué)雜志中較有影響力的一家，其歷史可追溯到1924年。該年五月問世了第一期的《十月》，它曾是莫斯科無產(chǎn)階級作家聯(lián)盟(МАПП)的官方刊物。А.法捷耶夫、А.謝拉菲莫維奇、Д.富爾曼諾夫、М.肖洛霍夫等曾參與了《十月》的創(chuàng)建。除無產(chǎn)階級作家外，雜志也刊發(fā)一些不同作者的文章，如В.馬雅可夫斯基、А.普拉東諾夫、С.葉賽寧、М.左琴科、М.普里什文、А.蓋達爾、К.巴烏斯托夫斯基等。曾幾何時，《十月》被視為是一家守規(guī)矩的雜志，或者說，與政權(quán)無沖突的。然而，在二十世紀(jì)七十年代中期情況發(fā)生了變化，在《十月》上發(fā)表了В.阿斯塔菲耶夫反映尖銳社會問題的中篇小說《悲傷的偵探》及А.雷巴科夫的長篇小說《沉重的黃沙》，這引起了黨內(nèi)批評家的批評。然而《十月》繼續(xù)發(fā)表政府“不喜歡”作家的作品，如А.阿達莫維奇、Б.阿赫馬杜琳娜、Г.巴克拉諾夫、Б.瓦西里耶夫、А.沃茲涅先斯基、Ф.伊斯坎德爾、Ю.莫里茨、Ю.納吉賓。“改革”年代初期，雜志首次刊發(fā)了А.薩哈羅夫的政論文，Д.沃爾科戈諾夫名噪一時的小說《凱旋與悲劇——斯大林的政治肖像》和《列夫·特洛茨基——政治肖像》，以及早些時候被禁的А.阿赫瑪托娃的《安魂曲》。二十世紀(jì)八十年代末，《十月》成為蘇聯(lián)第一家脫離政府機關(guān)獨立注冊的雜志。

②“期刊閱覽廳”(Журнальный Зал)網(wǎng)創(chuàng)立于一九九六年，該網(wǎng)站聯(lián)合了當(dāng)下數(shù)十家俄羅斯“大型”文學(xué)期刊，包括《新世界》《十月》《旗》《烏拉爾》《各民族友誼》《外國文學(xué)》等，網(wǎng)站更新迅速，在上面不僅可以免費瀏覽每一期的最新期刊，還可以瀏覽過往期刊。它的出現(xiàn)是網(wǎng)絡(luò)數(shù)字化時代“大型”文學(xué)期刊們與時俱進的表現(xiàn)。