麥淇琳

黃昏，看野花滿坡，心里浮起一首詩：“終日尋春不見春，芒鞋踏破嶺頭云。歸來笑捻梅花嗅，春在枝頭已十分?！币粋€(gè)人到處找春天，找到草鞋都踏破了，才發(fā)現(xiàn)春天是在梅花盛開的內(nèi)部。春是冬的接棒者，是從最寒冷的地方起跑的。原來，植物的內(nèi)心如此豐盈，不管外部如何寒冷，也能活出它的好時(shí)節(jié)。

塞繆爾·厄爾曼在《青春》一文提出，無論二八年華還是花甲之年，心中皆有生命的歡樂，奇跡的誘惑和孩童般的天真。中國老奶奶姜淑梅是位普通、勤勞的農(nóng)家婦女，1960年她跟丈夫到黑龍江謀生，靠當(dāng)臨時(shí)工養(yǎng)育幾個(gè)兒女長(zhǎng)大。59歲那年，她的丈夫出車禍去世。60歲的姜淑梅開始跟著電視上的字幕、說明書、街上的牌匾學(xué)認(rèn)字，70歲的姜淑梅開始學(xué)習(xí)寫作，將自己一生苦痛的日子，一點(diǎn)一點(diǎn)寫出來。76歲的姜淑梅寫的《亂時(shí)候，窮時(shí)候》登上當(dāng)時(shí)各大好書榜，此后她保持每年出一本書的速度，出到第四本，作品已經(jīng)屢屢得獎(jiǎng)。姜淑梅說：“俺最喜歡玩的還是寫。玩著玩著，天短了；玩著玩著，有奔頭了；玩著玩著，心里亮堂了?！边@位滿頭銀發(fā)的老人，在生活的愁苦中，她決不會(huì)認(rèn)為人生不值得過，仍然內(nèi)心豐盈，目光澄澈，對(duì)明天充滿期待。

丁文江是近代地質(zhì)巨擘，有一次他感覺左腳大拇指發(fā)麻，傅斯年便陪同他去看醫(yī)生。丁文江問醫(yī)生：“要緊不要緊？”醫(yī)生說：“大概不要緊?！彼謫枺骸澳苤尾荒苤?？”醫(yī)生便說：“不能治。”聽到這話丁文江立刻就放心了。傅斯年不解，就問他：“醫(yī)生說不能治，你怎么反倒高興呢？”丁文江說：“若是能治，當(dāng)然要想法子去治。既不能治，便從此不想它好了?！碑?dāng)一個(gè)人內(nèi)心豐盈了，他便像一朵坦然的云，一棵生長(zhǎng)的樹，一條潺潺的溪水，懂人生參差多態(tài)，知萬物皆宜順其自然，這才有了與疾病和平相處的勇氣。

《水滸傳》中，林沖被高俅陷害，大雪彌天之時(shí)，一路逃命，來到靠近梁山泊的湖邊酒館，一個(gè)人孤苦無依，要上山，卻沒有船，只好獨(dú)自喝悶酒。林沖感傷懷抱，向酒保借來筆硯，在墻上寫下八句詩：“仗義是林沖，為人最樸忠。江湖馳譽(yù)望，京國顯英雄。身世悲浮梗，功名類轉(zhuǎn)蓬。他年若得志，威鎮(zhèn)泰山東?！碑?dāng)全天下都是緝拿林沖的榜文，這種寂寥絕望的心境中怎能不覺人生苦？可短短的八句詩，道出了林沖的闊大胸懷和萬丈豪情。仿佛這世界只要還給他一線生機(jī)，他便仍然堅(jiān)守，仍能活出熱氣與詩意來。

散文家梁實(shí)秋先生說：“人生，不過是一段來了又走的旅程，有喜有悲才是人生，有苦有甜才是生活。我們最重要的不是去計(jì)較真與偽，得與失，名與利，貴與賤，富與貧，而是如何好好地快樂度日，并從中發(fā)現(xiàn)生活的詩意?！弊骷伊智逍?duì)此也深有感悟，他說：“每個(gè)人的心里都需要一個(gè)人、一棵樹、一片草原、一間木屋、一個(gè)故鄉(xiāng)，也許不必真實(shí)存有，卻是一個(gè)不變的碑石，在每回想起、每次相遇，有一點(diǎn)光、一點(diǎn)溫暖、一點(diǎn)希望?！边@點(diǎn)光、這點(diǎn)溫暖、這點(diǎn)希望，大抵就是來自內(nèi)心的豐盈。

內(nèi)心的豐盈是一種能力，更是一種生活的姿態(tài)。內(nèi)心豐盈者是思想的強(qiáng)者，是善于活在當(dāng)下，享受寂寞的清福；是即便明日生命即將凋零，今日也有微笑展顏的坦然；是能跳出塵世的渣滓，讓人生擁有從容、自足的光芒；是能在生命的寒冬里，栽花種草，創(chuàng)造出詩意與美好的一種境界。

（摘自《思維與智慧·上半月》2019年11期）

讀書與“凹凸鏡”

人剛來到這個(gè)世界，對(duì)外界的認(rèn)知幾乎為零。只有對(duì)前人發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造的知識(shí)和文化加以學(xué)習(xí)、不斷思考，日積月累，我們才能使自己的知識(shí)豐富起來，思想逐漸深邃。我們?cè)陂喿x前人的著作時(shí)，內(nèi)心是“凹鏡”，它可以聚合外來的光線；當(dāng)我們能夠著書表達(dá)自己的思想時(shí)，其心靈是“凸鏡”，向外散發(fā)著光線。

心靈與思想的“凹凸鏡”就是在不斷地“聚”和“散”之間逐漸形成人類的思想史和文化史。讀書就是讓心靈化為重疊的“凹凸鏡”，使我們看到深遠(yuǎn)的宇宙和細(xì)微的物之紋理，不斷開掘和延伸思想的深度和廣度。