白津榕
時光已逝,回憶未老??v然光陰匆匆,我依然記得在青瓦房的美好歲月……
藏青色的瓦片鑲嵌在房頂上,遠(yuǎn)望,猶如一顆顆綠瑪瑙點綴在淡淡的霧氣之中。房檐微微向上翹起,使這間古樸的房子生動鮮活起來。青灰色的墻面上畫滿了各式各樣的涂鴉,印刻著兒時的童真童趣。遠(yuǎn)處的山峰掩藏在隱隱霧氣之下,古樸的寺廟依稀可見。一排排高低不一的青瓦房映入眼簾,最靠里的那間高聳著,顯現(xiàn)著一種傲然獨立的姿態(tài)。
青黑色的大門為青瓦房添上了一絲莊嚴(yán)和厚重,直到現(xiàn)在我心里依舊還有幾絲對它的敬畏之感。干凈明亮的院落、清新濕潤的空氣、澄明清澈的陽光、斑駁細(xì)碎的樹影、眸子溫和的星星和那深厚溫柔的土地……視野所及、步履所至之處,無不留有童年的印跡。院中那銹跡斑斑的水龍頭整日不停地“滴答”作響,而下面的石板上漸漸暈染開一片水漬,水積聚得多了,就會順著石板邊緣緩緩滴下,最后融進(jìn)泥土里;時間一長,這里的地面便長期是濕軟的。我們這些搗蛋的孩子經(jīng)常將這些濕軟的泥土挖出來,攪和均勻,開始捏泥人。小伙伴們有三五個爭著搶著合伙的,有吵吵嚷嚷分開的,有靜悄悄一個人蹲著一聲不吭的。不久之后,你就能看見一個個鮮活的泥娃娃在我們身邊擺了一排又一排,在火熱的大地上曬著太陽。不知是誰突然爆發(fā)出一陣大笑聲,我抬頭看到同伴們滿臉泥巴的狼狽樣子,也馬上加入了大笑的隊伍,歡笑聲蕩漾在整個青瓦房里,燦爛了我的整個童年。
青瓦房的房檐下留下了我們童年里的歡聲笑語。有時,我們一家人與蒙叔一家圍坐在石桌旁,我和青青便會主動表演節(jié)目,蹦跳著走到石桌旁的空地上,唱起了時下流行的歌……我們竭力模仿著歌星們或滄桑或優(yōu)美的嗓音,像模像樣的表演引得大家開心大笑、掌聲不斷。有時,小伙伴們在青瓦房一角玩著“成語接龍”游戲,鄰居的幾個哥哥姐姐比較游刃有余,而我經(jīng)常會遇到“攔路虎”,急得我直跺腳,小臉憋得通紅,支吾了半天也接不上來,只能僵直身子,呆愣地坐著。眾人見狀,不由得又是一陣大笑?!班粥钡捻懧晳?yīng)和著人們的歡笑聲、喧鬧聲,譜寫成一曲優(yōu)美的交響樂,奏響在整個青瓦房,奏響在我幼小的心靈深處。
家鄉(xiāng)的夜漆黑如墨,月色正濃,青瓦房在夜色的籠罩下,仿佛與深沉的夜融為一體,顯得格外靜謐肅穆。夜空中繁星密布,我卻總能準(zhǔn)確地找到那顆最亮的北極星。只因它總能在我迷茫無助時指引我找到回家的路。我們一家人坐在院子里乘涼,不時發(fā)出一陣清脆的笑聲。驀地,天空中劃過一顆流星,我一下子從小板凳上跳起來,興奮地大喊大叫,我被這縷耀眼的光芒迷住……“快閉上眼睛許愿!”在媽媽的提醒下,我才回過神來,趕緊學(xué)著她的樣子雙手合十,虔誠地閉上眼睛。許完愿,輕啟雙眸,墨綠的房屋,斑駁的墻,明滅的螢火,靜謐的月光,恬靜寧和,動蕩閃爍。此刻,那顆明亮的北極星和在月夜映襯下越發(fā)祥和的青瓦房,深深地印刻在我的腦海里。
時光荏苒,當(dāng)初的蓬頭稚子已經(jīng)長成正當(dāng)青春的少女,而時過境遷,小小的縣城早已不復(fù)往日的寧靜與質(zhì)樸。新?lián)Q的水龍頭很好,光滑如綢的不銹鋼面上映畫出我的身影,卻再也聽不到滿心的清脆;新修的花園很好,寬闊的空地上鋪滿健身器材,環(huán)繞低矮的假山,卻再也不會有滿地泥濘;新建的高樓很好,明晰如鏡的玻璃上霓虹初上,燈紅酒綠的繁華集市,卻再也看不到漫天的繁星。遠(yuǎn)處的山峰后面黑煙籠罩,白氣滾滾,霧一般環(huán)繞著整個縣城,我早已分不清這究竟是霧氣還是別的什么……
或許我很清楚,只是任憑這些清明的心緒跌落在心底,我害怕它一旦萌芽,淚水會忍不住奔涌而出,模糊了這最后一絲記憶。只是偶爾午夜夢回時,我踏過記憶的長廊,回到了童年時的青瓦房……
(選自《新作文·高中版》)