廖建華

老家的堡子以前為了防匪，寨門建成碉樓。

堡子有了碉樓和高墻，土匪進(jìn)不來，最多照著寨門噼噼啪啪亂放槍，然后悻悻而退，在寨門和寨墻上留下宛如蜂巢樣的洞眼作紀(jì)念。娃娃們愛用稻草輕捅洞底，把耳朵貼在洞口聽動(dòng)靜，一旦洞中傳出嗡嗡聲音，就面露喜色，子彈洞中藏著土蜂呢。土蜂在草稈的撩撥下按捺不住，倒退著黃褐色身子，噗的一聲掉進(jìn)玻璃瓶中。

花開時(shí)，寨門外的籬笆墻上爬滿牽牛花?；▋夯蜃匣蚣t或雪白，不事張揚(yáng)幽幽地開著。男孩一般不會摘花的，但我卻非常喜歡這長在細(xì)細(xì)藤蔓上的小喇叭。摘一朵，含在口中吹吹，以為吹得響。喇叭花只是形狀酷似喇叭，哪能吹得響呢？鼓足腮幫一使勁，喇叭花撲哧一聲飛出老遠(yuǎn)。

村婦們喜歡村口清澈的溪水，常邀約貼心的姐妹在那里濯洗衣服。邊打棒槌，邊拉家常，有滋有味。這時(shí)路過的男人，有些會嬉皮笑臉跟她們調(diào)侃幾句。潑辣辣的婦女發(fā)出爽朗的笑聲，羞澀的村姑臉變緋紅。洗好后的被面和衣服，晾曬在村口的桉樹麻繩上，花花綠綠，大紅大紫，讓和風(fēng)暖陽吹著曬著，也如此時(shí)主人們的心情一樣馨香舒服。

寨門外有塊空壩，壩子上有口一米多寬的水井。晨昏時(shí)，井邊總是人來人往絡(luò)繹不絕。老井打水沒有轆轤，全靠自己用麻繩和小桶。打水是技術(shù)活兒，行家只要把桶浪到井壁，迅疾一扯，小桶就撲哧一聲翻入水中，瞬間灌滿井水，三下兩下左右手交叉提出井口。嘩啦一聲，倒進(jìn)鐵皮挑水桶中，附近田埂上摘兩片南瓜葉丟在桶面，悠悠哉挑著往家走。

井邊打著光滑平整的三合土，娃娃們愛在這里玩泥巴。抓一塊烏黑光亮的泥土在三合土上不斷搓揉，揉至發(fā)亮綿稠，摳成窩頭狀，猛然灌向地面。泥窩發(fā)出一聲爆響，炸出一朵泥花，參加游戲的另外一個(gè)小孩挖自己的泥巴填補(bǔ)窟窿。這個(gè)賭泥巴的游戲，看起來有點(diǎn)像女媧補(bǔ)天。

村口田里的荸薺稈長得密密麻麻，又直又尖宛如利箭，手指一捏，啵啵地響。割下的荸薺稈堆在田間，我們喜歡厚厚鋪一層，藏在中間柔軟舒服，星光月影下睡半宿。大多數(shù)荸薺就像聽話的孩子，規(guī)規(guī)矩矩地長在差不多深的地方。一鋤頭下去，翻開泥土，圓溜溜又長蒂的荸薺們就簇?fù)碇鴵涿娑鴣恚苡幸?guī)律地鑲嵌在泥間，十分養(yǎng)眼。

馬家這年在收割了稻子的田里砌土磚，為方便晾曬，堆成一個(gè)個(gè)鏤空的“碉堡”。這些“碉堡”成了兒童樂園。我們玩抓特務(wù)，爬進(jìn)爬出。有時(shí)用力過猛，轟的一聲，好端端的碉堡突然被扳倒，慘不忍睹。土磚斷裂，馬大叔看見傷心，臭罵了小孩子們。我是切土磚師傅的兒子，他瞪我兩眼，沒有罵我。

早先時(shí)候，堡子周邊的稻田不打農(nóng)藥，蟲子多時(shí)生產(chǎn)隊(duì)就會牽電線到田間，點(diǎn)螢火燈殺蟲。燈泡安著燈罩，下邊放著大鍋，鍋里裝滿河水。合上閘刀，螢火燈綠瑩瑩或藍(lán)洼洼地亮著，稻田里霎時(shí)朦朧起來，呈現(xiàn)出一副安靜祥和的色彩。飛蛾喜歡燈光，看見明亮不顧死活飛來，一頭撞在燈上，落進(jìn)水鍋。一晚上下來，鐵鍋表面厚厚漂著一層，五顏六色。農(nóng)歷六月二十四這天晚上，是彝族的火把節(jié)，我們堡子里的娃娃也要打火把，到堡子口或堡子尾的稻田埂上燒蟲?；鸢迅稍镆稽c(diǎn)就燃，潮濕則在大路跑上一段，火光就熊熊起來，遇上火把將熄，在手中揮動(dòng)幾下，頭上又見火紅。田埂上火光搖曳，黑夜里人影綽綽，飛蟲撲火，散發(fā)著藥香和燒焦的味道。害蟲不能燒盡，點(diǎn)火把只是一種儀式，它的背后，隱藏的是農(nóng)人對糧食的期許。

堡子口田里的麻雀特多，每到糧食快成熟的時(shí)候，不請自來。趕鳥人在田間和田埂插上稻草人。草人穿襤褸衣服，戴破爛草帽，胳膊上綁長條紅布，在風(fēng)中發(fā)出呼啦啦的響動(dòng)。嚇人的伎倆，時(shí)間長了麻雀便熟視無睹。生產(chǎn)隊(duì)又買來火藥槍，但槍不是我們生產(chǎn)隊(duì)獨(dú)有，我們隊(duì)放槍，其他生產(chǎn)隊(duì)也放，放來放去，麻雀趕過去又趕過來，最終浪費(fèi)火藥和鐵砂。生產(chǎn)隊(duì)無奈，使用干粉農(nóng)藥。噴藥機(jī)發(fā)出嗡嗡聲響，就像飛機(jī)在頭頂轟鳴。干粉農(nóng)藥使用一年后就被禁止了，麻雀也隨之銷聲匿跡。十多年后，才又看見麻雀的身影，出現(xiàn)在林間地頭。

堡子尾有個(gè)竹園，隊(duì)上平時(shí)上鎖。

園中有幾棵梨樹，是土黃色的麻點(diǎn)饃饃梨和翠翠的鴨梨。有次大門開啟，我進(jìn)去看過，梨樹上沉甸甸的掛果，但到了秋天收獲的時(shí)候，只剩下稀稀拉拉的幾個(gè)。大門和院墻關(guān)不住偷嘴的小孩。

有一天我和玩伴隨大人進(jìn)去砍竹子，發(fā)現(xiàn)潮濕的竹園地上長著幾朵網(wǎng)狀灰白色的菌子，宛如蛇蛻。我怕蛇，心里忐忑，不敢觸碰。若干年后，我才明白，當(dāng)時(shí)錯(cuò)過的是人間美味——羊肚菌。

園子的深處有幾叢魔芋和焦芋，不知野生的還是誰家偷種的。芋頭們的葉子都很寬大舒張，綠茵茵葳蕤的模樣，看著就讓人感到勃勃生機(jī)，但魔芋稈上卻長著黑白相間的花斑，宛如花麻蛇，十分嚇人。焦芋的稈卻是嫩紅色，像美人蕉，好看多了。

以往我吃過的芋頭都帶著麻嘴的感覺，但玩伴卻說焦芋是甜的。我不信，他家住在墻外，拿來小鋤頭，在焦芋地里挖了幾個(gè)疙瘩樣的芋頭送我。果然，其貌不揚(yáng)的焦芋煮熟后的味道非同一般，就像荸薺和山藥混合一起，又甜又沙又糯，滋味可口，難以名狀。

堡子尾稻谷揚(yáng)花時(shí)散發(fā)著清香，稻田和路上飄著綠茵茵的點(diǎn)點(diǎn)星光。起先稀疏，只有寥寥幾個(gè)，很快越來越多，忽高忽低，飛來飛去，讓人眼花繚亂，宛如熠熠生輝的綠燈籠，那是一只只誘人的螢火蟲。它們起舞弄影，自由翩翩，縹縹緲緲，給夜幕制造出一幅朦朧幻境。我呆呆地看著，完全陶醉，我想我是遇到了童話世界。

看夠了眼前的忽明忽閃，我想抓一只細(xì)看，以為隨便一抓，就會在稠密處捕獲一只。攤開手來，哪里有螢火蟲的影子？這些誘人的閃光的綠色精靈，在我手掌還沒有合攏的時(shí)候，早就躲過風(fēng)聲，掠過我的頭頂了。

（作者單位：成都桂湖置業(yè)有限責(zé)任公司）

（責(zé)任編輯 葛星星）