誰想看清塵世就應(yīng)同它保持必要的距離。

——卡爾維諾 《樹上的男爵》

“有時一個人自認(rèn)不完整，只是他還年輕”——我們都是由不完整在尋找自我完整的過程：最初的自我分裂——自我否定——自我斗爭，直到最后，自我和平，這就是我們整個人生。

——卡爾維諾《分成兩半的子爵》

但他始終認(rèn)為，為了與他人真正在一起，唯一的出路是與他人相疏離，他在生命的每時每刻都頑固地為自己和為他人堅持那種不方便的特立獨行和離群索居。這就是他作為詩人、探險者、革命者的志趣。

——卡爾維諾《樹上的男爵》

許多年以來，我為一些連對我自己都解釋不清的理想而活著，但是我做了一件好事情：生活在樹上。

——卡爾維諾《樹上的男爵》

我留在這里，留在我們這個充滿責(zé)任與磷火的世界上——責(zé)任與磷火，分別代表著什么？我個人的理解，責(zé)任就是我們作為社會人不可推脫面對的種種，家庭，事業(yè)，道德等等。而磷火就是每個人心中真正的自我，渴望自由、燃燒、釋放，甚至毀滅。而我們就在這兩者之間尋求平衡。

——卡爾維諾《分成兩半的子爵》