作者簡(jiǎn)介:常文,淮北市作協(xié)會(huì)員。作品散見《農(nóng)村青年》《參花》《西部散文選刊》《鴨綠江》《青年文學(xué)家》等期刊及報(bào)紙。
進(jìn)城沒幾天,與對(duì)門的徐老師湊在樓道的平臺(tái)上抽煙。他說(shuō),你來(lái)得時(shí)機(jī)好,市區(qū)近年來(lái)藍(lán)天白云標(biāo)配的天數(shù)越來(lái)越多,適宜居住。徐老師的話,我信。他做事嚴(yán)謹(jǐn),日常的收支核算精準(zhǔn),何況此類與生命息息相關(guān)的事。很長(zhǎng)一段時(shí)間,我處于失業(yè)狀態(tài),索性利用空檔期溜達(dá)溜達(dá)。一來(lái),權(quán)當(dāng)散心,宅在家中徒增煩惱;二來(lái),久居鄉(xiāng)下,從未仔細(xì)探究過(guò)自己的城市。那些天,我騎著兒子扔棄的山地車,不急不徐地四處轉(zhuǎn)悠。真的契合了蘇軾的詩(shī)句:不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中。這些年我到過(guò)不少地方,游歷過(guò)許多奇山秀水,古跡新景。所到之處,盡染張揚(yáng)。暗自對(duì)比,反襯出小城的內(nèi)斂含蓄。小城如一個(gè)秀外慧中的女子,不走心的話,難以發(fā)掘其嫻靜之美。
(一)相山公園
山上有座廟,山頂矗座塔,公園花鳥禽獸多,山腳二樓有我家。最初得知平原上長(zhǎng)出一座山,是我的同學(xué)齊子寶炫耀地唱順口溜告訴我的。當(dāng)時(shí),他八九歲,生得白凈。他父親是籌建處的職工。有次大課間,齊子寶神氣活現(xiàn)地顯擺,并揚(yáng)言相山,相山上的一切歸屬他家私有。好長(zhǎng)一段時(shí)期,同學(xué)們對(duì)他尊崇有加。后來(lái),機(jī)靈的同學(xué)戳穿了他的大話,著實(shí)讓他丟了面子。不可否認(rèn)的是,一幫農(nóng)村娃從此知道了相山,并埋下了心向往之的念頭。一年后,他隨父親去了遙遠(yuǎn)的山西,從此再?zèng)]了聯(lián)絡(luò)。有的人,轉(zhuǎn)身意味失去。一路走來(lái),這個(gè)路口和誰(shuí)分道揚(yáng)鑣,下個(gè)路口遇見誰(shuí),不可預(yù)知。在意當(dāng)下,且行且珍惜。
相山緊靠城市的北邊,山脈自江蘇徐州蜿蜒而來(lái),主峰為皖北地區(qū)志高點(diǎn)。草木植被遮蔽了整座山,故被稱作天然氧吧。相山絕大部分時(shí)間草木蔥蘢,花開不敗。冬天,也有顯通寺,動(dòng)物園,兒童樂園,劉開渠紀(jì)念館等數(shù)處景點(diǎn)。吸引著方圓幾百公里前來(lái)登山的人絡(luò)繹不絕。休閑的老人,旅游的情侶,嬉戲的孩子,偶爾還能碰到考古的學(xué)者,云游的僧人。相山公園坐落在相山南麓。公園里移植了多種叫不出名目的奇花異草,稀有物種。我是一個(gè)缺乏靈性的人,對(duì)于花木,通常用‘好看,‘養(yǎng)眼來(lái)表達(dá)我的喜愛。我始終認(rèn)為花木如文字,搭配得當(dāng),布局合理,自然匯聚成美不勝收的美文。我若做園林師,設(shè)計(jì)必定大煞風(fēng)景。園子里,耳能詳熟的有月季,牡丹,菊花,桂花,芍藥,薔薇,梅花,楊柳,松樹,銀杏,杏樹,梨樹,桃樹,槐樹,棗樹,石榴等一些本土的花木,我能認(rèn)得的只有幾十種。外來(lái)物種看起來(lái)賞心悅目,呈現(xiàn)美輪美奐的視覺盛宴。這些年,好多園林改造,鏟除了大自然賜予的樸拙的植物。誰(shuí)在意人們對(duì)本土植物獨(dú)有的情感,有幾個(gè)人甘于守舊守拙,鮮有人反思失去傳統(tǒng)的意義。如果一味跟風(fēng),會(huì)不會(huì)違背初衷?相山公園大部分區(qū)域保持了原生態(tài),值得為決策層點(diǎn)贊。
(二)顯通寺
進(jìn)城的第一個(gè)春節(jié),兒女齊勸說(shuō),去相山廟吧,拜拜佛,許個(gè)愿,清除積郁,祈福風(fēng)順。孩子大了,日趨成熟,清楚這個(gè)家遭受了數(shù)年沉重碾壓,亟需煥發(fā)新氣象。其實(shí)每個(gè)人心里都清楚,所有的參拜,只是對(duì)未來(lái)美好愿景的渴望。節(jié)假喜慶,不便掃興,一家人去了相山廟。這是四十多年來(lái),我首次拜謁顯通寺。
寺廟坐落在山腰。顯通寺位于相山的龍山、虎山兩峰之峪。俗稱相山廟,又稱顯濟(jì)王廟。顯通寺三面環(huán)山,周圍林木蔥蘢,環(huán)境幽美。一路上游人如織,挨挨擠擠。隨著緩緩的人流挪到廟前,首先映入眼簾的是幾個(gè)朱漆大字:南無(wú)阿彌陀佛。從拱形門跨入第一進(jìn)院子,大雄寶殿巍然盤踞在面前。寶殿氣勢(shì)宏大,莊嚴(yán)肅穆。院子里有個(gè)闊大的平臺(tái),橫陳一個(gè)巨大的長(zhǎng)形香爐,并列一個(gè)高腿圓肚的三足鼎。香客們摩肩接踵,爭(zhēng)先恐后地進(jìn)貢香火。熟諳此道者,手執(zhí)香火遙拜四方。一院子青煙裊裊。大雄寶殿內(nèi),善男信女虔誠(chéng)地跪拜。生活不易,處處煩惱,究其根源是能力和野心不匹配,導(dǎo)致目標(biāo)和現(xiàn)實(shí)差距過(guò)大。內(nèi)因倘若寄托他人化解,是否徒勞?但我尊重所有人的信仰,包容任何事物的存在。我亦遵從自己的內(nèi)心,更樂意把某些存在當(dāng)成一種文化。萬(wàn)物并存本來(lái)相輔相成,相互包容。通過(guò)一種形式,點(diǎn)化眾生撥開云霧當(dāng)屬功德,我祈愿寺廟香火旺盛。顯通寺建筑規(guī)模宏偉,布局疏朗。四進(jìn)大院,院內(nèi)古柏、銀杏參天。我獨(dú)自繞出寺院,向附近一個(gè)山頭挺進(jìn),臨近山頂,朝南俯瞰,城區(qū)概貌盡收眼底。城區(qū)高樓鱗次櫛比,繁華畢現(xiàn)。這個(gè)靠煤產(chǎn)業(yè)崛起的城市,以壯士斷腕的決心成功轉(zhuǎn)型后,比此前更具活力。我遙望另一山頭有座鐵塔,不知是不是玩伴說(shuō)的那一座。我?guī)子皡s最終止步。想來(lái),畏懼攀高,有時(shí)缺乏勇氣和毅力,有時(shí)確屬能力欠佳。下山途中,聽見有人合唱。我緊走幾步,跨過(guò)灌木叢,穿過(guò)一片小樹林,眼前豁然一亮。一片開闊的平地上,有一個(gè)四方亭子,底下聚攏了許多人。他們多是中老年人,有幾個(gè)華發(fā)從生。演繹很投入,吸引不少聽眾和觀眾。伴奏略顯單薄,僅有長(zhǎng)笛,短笛,絲弦。演唱者個(gè)個(gè)精神飽滿,情緒高昂。合唱《我愛你,中國(guó)》時(shí),我隨著旋律情不自禁引吭高歌。一個(gè)清瘦的中年人留意有人加入,友好地把裝訂的歌詞遞過(guò)來(lái):
我愛你中國(guó),我愛你中國(guó)
我愛你碧波滾滾的南海,
我愛你白雪飄飄的北國(guó)
我愛你森林無(wú)邊,
我愛你群山巍峨
我愛你淙淙的小河,
蕩著清波從我的夢(mèng)中流過(guò)……
他們多半應(yīng)該退休,愛好相投會(huì)聚一處。熱愛生活的人,無(wú)疑使生命增加了寬度和厚度。我對(duì)他們充滿敬意。
(三)南湖濕地公園
老林沉默寡言,顯得有些木訥。常碰見他在南湖濕地公園轉(zhuǎn)悠。搭訕閑聊,他說(shuō)了句相當(dāng)文藝的話:故土難離。他是失地被圈進(jìn)城的農(nóng)民,子女定居外地。他抬手朝水面劃拉一個(gè)圓弧,動(dòng)情地說(shuō),早前,這一大片是一等一的好地,種莊稼高產(chǎn),可惜塌成了水面,哎……我理解他的糾結(jié),那一代人和土地打了一輩子交道,對(duì)土地的情感無(wú)可替代。特定時(shí)期,受條件限制,行業(yè)發(fā)展不可能齊頭并進(jìn),厚此薄彼實(shí)屬無(wú)奈之舉。以農(nóng)民的見地,難以理解,犧牲農(nóng)業(yè)支持工業(yè)的道理。如今工業(yè)反哺農(nóng)業(yè),土地給予補(bǔ)貼,同樣讓老林困惑不解。宏觀地說(shuō),這是兩種生產(chǎn)資料的互相轉(zhuǎn)化和平衡。我只想闡明農(nóng)民對(duì)土地的依賴。
曾經(jīng),路過(guò)這片塌陷區(qū)。水面被攔網(wǎng)分割成數(shù)塊。岸邊,到處堆滿了垃圾。工業(yè)毒品垃圾,城市建筑垃圾,居民生活垃圾,甚至還有動(dòng)物的尸身,多種垃圾混合一處,散發(fā)著刺鼻的氣味。各類污水毫無(wú)制約地排放到湖里,湖水污濁不堪。殘存的水生植物,病怏怏的了無(wú)生機(jī)。環(huán)湖的幾條路,晴天,揚(yáng)起的粉塵遮天蔽日;雨天,路面變成了水和泥的混合體。城區(qū)近在咫尺,環(huán)境如此惡劣,我一度對(duì)城市的前途產(chǎn)生疑慮。
站在相山頂峰向南眺望,南湖濕地公園如同一顆瑪瑙鑲嵌于城南。近前看,環(huán)湖路面皆以瀝青軟化,干凈整潔,踩踏舒適。隔不遠(yuǎn),砌一座古樸的石拱橋,增加了濕地公園的厚重感。水面平靜得如一面巨大的銀鏡。微風(fēng)吹,輕輕蕩起漣漪。湖水清澈,魚兒歡快地游來(lái)游去。以前鄉(xiāng)村池塘里才有的菱角和芡實(shí)(雞頭子),附著于水面生機(jī)勃勃。岸邊垂柳依依,密植了多種花草樹木。錯(cuò)落有致的林子中,隔三差五地套種了幾種果樹,既美化了景觀,又增添了采摘的情趣。頑劣的鳥兒,水陸來(lái)回躥,膽小的鳥兒,躲在花草樹木間,探頭探腦。據(jù)統(tǒng)計(jì),濕地公園常駐的鳥類二十余種,每年有大量的候鳥過(guò)往遷徙。濕地公園終年四季長(zhǎng)青,鮮花不絕。春訪牡丹園,夏觀千畝荷,秋賞金菊笑寒霜,冬瞻紅梅斗飛雪。漫步其中,恍惚置身于江南秀美的園林。無(wú)序地攫取資源的時(shí)代終結(jié)了,修復(fù)大自然的創(chuàng)傷成為時(shí)代使命。金山銀山,怎抵綠水青山!游覽南湖濕地公園,不禁讓人心潮澎湃,幾十年滄桑巨變,誰(shuí)知道誰(shuí)的前世今生,誰(shuí)能掌控命運(yùn)的走向?
老林決定終老于此。他神秘兮兮地告訴我,算命的趙先生對(duì)照書本看了,背靠相山,前有南湖,此地風(fēng)水好。老林問(wèn)我,你信風(fēng)水嗎?我付之一笑。趙先生的書,當(dāng)是現(xiàn)代版的《周禮》,原話為:前有照,后有靠,此風(fēng)水之寶地,前有水給人一種生氣之象,流動(dòng)的水在居住的周圍,在風(fēng)水中引為財(cái)氣之門;后有山給人一種靠山踏實(shí)的感覺,可以藏風(fēng)納氣,穩(wěn)如泰山,前有明堂開闊,后有靠山穩(wěn)當(dāng),此為最好的風(fēng)水。我樂意分享每一種文化,甚至心存敬畏,從不敢妄加評(píng)論。相信的人,自有信服的道理。人的一生,信仰在心中,命運(yùn)在手中。人不過(guò)是一個(gè)載體,活著就得遍嘗五味。失意或得意,無(wú)不詮釋活著的意義。人生無(wú)常,苦和樂,無(wú)非先來(lái)后到的排序,想開了,不妨攜它同行。
(四)城市軌道
城市鐵路最初建在城南,隨著城市擴(kuò)容,變成了鐵路穿城而過(guò)。最早坐火車,是那種綠皮?;位斡朴苹位斡朴?,跑得不急不躁。那年我八歲,患了重感冒,好多天高燒不退。衛(wèi)生室踢到鄉(xiāng)醫(yī)院,吊了水,退了燒,回到家,又高燒不止。鎮(zhèn)醫(yī)生黔驢技窮,又往城里攆。去城里,一輛客車每天只往返一次??嗔死蠈?shí)人,擠不上去。父親借一輛自行車,馱我去臨近的臨渙集——那有通往城里的火車。第一次坐綠皮火車,很好奇,一節(jié)節(jié)又長(zhǎng)又大的鐵皮屋,竟能拉這么多人跑。父親說(shuō),這家伙,能跑到北京,能跑遍全國(guó)。又補(bǔ)充說(shuō),長(zhǎng)大了,坐火車,去外面闖,外面的日子好過(guò)。
賦閑在家,心中煩悶。有天黃昏,我數(shù)著軌枕散心?;疖囈惶颂擞纱私?jīng)過(guò),成千上萬(wàn)的人隨之被拖向遠(yuǎn)方,什么時(shí)候,人不再為生活東奔西跑呢。一列火車警鳴,我快步走下路肩。回頭看,車上坐滿了旅客。誰(shuí)能分清,哪些人是負(fù)重前行?哪些人是浪漫之旅?我揮手示意。有人開窗挑逗地喊,上來(lái),上來(lái)呀,幸福在遠(yuǎn)方。我一時(shí)恍惚,回想起父親的話:長(zhǎng)大了,去外面闖,外面的日子好過(guò)。每個(gè)人都向往詩(shī)和遠(yuǎn)方,不知道,外面有詩(shī)一樣的生活嗎?愣怔的功夫,火車發(fā)力提速,貼著城市的地平線,迅疾地隱沒在蒼茫的暮色中。我像一個(gè)被遺棄的旅者,心頭猛然生出許多委屈,矯情得直想哭。
(五)
這座城市的名字叫淮北,安徽最北部的一個(gè)地級(jí)市,也是全國(guó)文明城市。倘若有時(shí)間,歡迎來(lái)做客。到時(shí),盡情地喝幾杯口子酒,不醉不休!