林霖
對貴州,素來的印象是,深山老林中有精致的非遺手工藝、大瀑布、千戶苗寨和華麗的少數(shù)民族服飾。不過與隔壁旅游業(yè)已經(jīng)很發(fā)達(dá)的云南相比,這印象相對散淡。此番去貴州,沒有選擇黔東南旅游產(chǎn)業(yè)比較成熟的區(qū)域,而是云貴邊界的烏蒙大草原。不曾想,對盤縣這個地方有了更多的了解。
盤縣不僅有迷人的自然風(fēng)光,也走出過一代代的文人知識分子,更因險峻艱苦的地理環(huán)境曾孕育出錚錚鐵骨的革命之種。如今盤縣已更名為盤州市,然而我更愿意稱之為盤縣。因為在歷史上,盤縣曾經(jīng)發(fā)揮過重要作用,當(dāng)年紅軍二六軍團(tuán)盤縣會議便在此召開。盤縣會議也是一個轉(zhuǎn)折點:轉(zhuǎn)戰(zhàn)千里的烏蒙山回旋戰(zhàn)宣告結(jié)束,紅軍在此處建立根據(jù)地、發(fā)展群眾。最后紅軍二六軍團(tuán)在這里收到朱德、張國燾復(fù)電,明確表示要求他們北上會師的傾向,開創(chuàng)了西北革命的新局面。毛澤東《七律·長征》中那句氣勢磅礴的“烏蒙磅礴走泥丸”寫的也是這里。
這里有鐵血的根。在貴州的山里行車,尤其是在山谷里各種急轉(zhuǎn)彎之下所瞥見的一瞬風(fēng)光,那些近在咫尺的險峻山脈和蔓延至天際線的層層疊巒,和江浙贛一帶行車所見的秀美山脈是迥異的。它們?nèi)绱诉|闊蒼茫、壯美雄渾,充滿滄桑感;尤其是日落時分,晚霞將天空印染成醉人的紫色,而日落就像是從云層中落入群山的環(huán)抱,似是一種“歸根”。在壯美景致之下,更生動的是人文精神的燎原。
這深山人才輩出。徐霞客當(dāng)年行至此處,在《徐霞客游記》如是記載:“是城文運昌盛,居貴筑之首,非它衛(wèi)可比?!薄笆浅恰北闶浅顷P(guān)鎮(zhèn)的雙鳳古鎮(zhèn),張道藩就是從這個村子走出來的。我們尋訪其故居,而后知道當(dāng)?shù)赜幸蛔膹R。當(dāng)?shù)匚膹R可說是我目前所見過的規(guī)模最大的文廟,三進(jìn)院格局依山而建,且面對著對面的大山。向外眺望,景致開闊;轉(zhuǎn)身向內(nèi)拾級而上,歷史滄桑感油然。
張道藩故居原是占地近1500平方米的三進(jìn)四院,如今僅遺留100平方米左右的故居遺址,推開門,才發(fā)現(xiàn)這地方許是閑置許久待整修的狀態(tài),著實有點可惜。相比之下,文廟的樣式是完整的。但從建筑構(gòu)件的細(xì)節(jié)如柱礎(chǔ)可見,經(jīng)過了大量后期修補的功課,新舊交融之中歷史的斑駁厚重,卻也生動。許是沒有人跡的緣故,古建筑的存在感特別強烈。來文廟之前途徑當(dāng)?shù)氐某菈?,原來是普安衛(wèi)城墻,是明洪武時代的殘留(1382年)。如今所見雖是20世紀(jì)重建,倒也可知當(dāng)年明清時代盤縣的繁華。
我們此行還偶然去訪了一處古村落群,是位于盤縣丹霞鎮(zhèn)水塘村的李氏清代院落群,據(jù)說由當(dāng)年蘇、皖、鄂一帶逃難于此的移民所建。明洪武時期,水塘這里是屯兵之地,居民多是蘇皖后人,所以建筑具有江南特色的精巧和纖秀,又因地制宜、依山而建改式為疊山式四合院群落,是研究清代蘇式和徽式建筑文化的實物證據(jù)。如今我們依然可見屋頂式樣及脊飾、梁架工藝、門窗式樣及雕飾圖案等細(xì)節(jié)。如果重新整修,雖拭去了厚重的灰塵,但也失卻了一種日常煙火氣的蓬勃吧……
值得一提的是盤縣附近的大洞竹海景區(qū),光看名字會讓人以為就是一個普通的景區(qū)。實質(zhì)上,“大洞竹?!狈欠悍褐?。竹海,即竹海鎮(zhèn),原名是老廠鎮(zhèn)。何謂老廠?老紙廠。也即是說,這個村子里還保留有從東漢傳承至今的72道工藝程序完備的古法造紙術(shù)。大洞則是距今30萬年前的史前人類刀耕火種的遺址,然而卻不知為何名字捆綁在一起的兩處實際地理位置相隔50多公里?不過從考古和旅游產(chǎn)業(yè)開發(fā)的角度來說,這點距離其實也差不多能納為一個區(qū)域。
如今竹海景區(qū)里3萬畝的參天竹林是上世紀(jì)50年代種下的,已是一番郁郁蔥蔥、覆蓋連綿山脈的壯觀高山竹海景象。也因為這里的竹林根基深厚,故當(dāng)?shù)厝嗽旒堉饕牧媳闶侵褡印4送?,盤縣的煤礦資源豐富,是造紙不可或缺的火引。我們從景區(qū)出來,出于想了解當(dāng)?shù)卣嬲旒埵炙嚨哪钕?,根?jù)網(wǎng)上搜到的零星信息,驅(qū)車前往附近的黑土坡,終于找到一戶依然在進(jìn)行中的造紙作坊,父女和女婿三人作業(yè)。他們說,原先村里人人都會做,只是這活兒枯燥寂寞(我猜可能還要再加上利潤微薄這一條),如今大多數(shù)人家已不再造紙。
當(dāng)我們離開山谷中的這些村落后,再次在盤旋山路中眺望群山,時值仲夏,絲毫無暑氣。山里的清風(fēng)和這片山脈一樣也是粗獷的。未見一望無際的策馬平川和豐裕的花草樹木,但我腦海中卻想起北宋書畫理論家郭熙在《林泉高致》中的名言:“真山水之煙嵐四時不同,春山淡冶而如笑,夏山蒼翠而如滴,秋山明凈而如妝,冬山慘淡而如睡……”我覺得盤縣的山,四時之景的精神氣都有了:既茁壯又蔥郁,既明媚又深沉……
選自《文學(xué)報》