張建偉
父親是個(gè)啞巴,這一直是我心中一個(gè)隱隱的痛。
我家在一個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)上,父親在街角支了一個(gè)燒餅攤賺錢養(yǎng)活全家。
7歲那年的一天,我跟著父親走進(jìn)了鎮(zhèn)上最好的一所小學(xué)校,聽(tīng)著父親哇啦哇啦地打著手勢(shì)和老師“講”話,我羞愧得要命,特別是當(dāng)我走進(jìn)教室,有的同學(xué)指著我說(shuō),“瞧!她就是那個(gè)啞巴的女兒”。從學(xué)?;貋?lái)后,我就跟父親約定:以后不準(zhǔn)他再進(jìn)我們學(xué)校半步。父親想了—會(huì)兒,默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
1 8歲那年,我以優(yōu)異的成績(jī)考上了縣重點(diǎn)高中。我又擔(dān)心城里的同學(xué)會(huì)知道父親是個(gè)啞巴??筛赣H沒(méi)等我說(shuō)話,就用手勢(shì)向我重申了我那個(gè)幼稚的約定。就這樣,每個(gè)星期天,父親和我都準(zhǔn)時(shí)來(lái)到城里那個(gè)最大的商場(chǎng)門前,他把錢交給我后,就一步三回頭地走回去。
我寒假回家,母親見(jiàn)了我,嘴還沒(méi)張開(kāi),就哇的一聲大哭起來(lái)。我一時(shí)慌了,忙問(wèn)母親怎么了。母親看了看父親,父親悶著頭,狠狠地抽著煙。這時(shí),我才發(fā)現(xiàn)父親比母親瘦得還要厲害。
盡管我再三追問(wèn),但父親只是打手勢(shì)告訴我母親得了小病,不礙事的,要我安心讀書。
第二天吃過(guò)早飯,母親對(duì)我說(shuō):“晴兒,去到街頭給你爸爸幫忙,我有病,你又上學(xué),他一個(gè)人苦?。 闭f(shuō)這話的時(shí)候,母親一臉的淚水。
剛出門,我就碰到了鄰居李大嬸,她告訴我,在我上學(xué)后不久,母親就查出肝癌,晚期!父親不相信,在醫(yī)院里見(jiàn)了醫(yī)生就磕頭,頭磕出了血,醫(yī)生也救不了母親。母親得病的消息傳開(kāi)以后,再也沒(méi)有人敢買父親的燒餅了,他們都說(shuō)母親的病會(huì)傳染。
此后,父親每天出去拾破爛掙錢。得知我要回家之后,父親把燒餅攤重新支了起來(lái),目的是不想讓我知道家里發(fā)生的一切。
聽(tīng)到這里,我熱淚盈眶地向街拐角跑去。到了那兒,卻不見(jiàn)父親的蹤影。一個(gè)街坊告訴我父親上縣城去了,據(jù)說(shuō)是去買年貨。于是,我趕緊搭車去了縣城。
到了縣城,剛下車就聽(tīng)到有人議論說(shuō)有個(gè)人暈倒在前面的商場(chǎng)門口。我飛快地跑過(guò)去,那人正是父親。此時(shí)他已經(jīng)醒了過(guò)來(lái),看見(jiàn)我,他的臉上浮起一絲微笑,顫抖著從衣袋里掏出了一沓錢。我接過(guò)錢,不由得放聲大哭,因?yàn)樵谀琼冲X里面,我清楚地看到了一張賣血的單子。
我鄭重地跪在父親面前,淚流滿面地說(shuō):“爸爸!原諒我過(guò)去的無(wú)知,你是我最好的爸爸??!”
半夏摘自微信公眾號(hào)“拉薩生活”