梁平,當(dāng)代詩(shī)人,主編過《紅巖》《星星》,現(xiàn)主編《草堂》《青年作家》。出版過詩(shī)集《家譜》等11種、散文隨筆集《子在川上曰》、詩(shī)歌評(píng)論集《閱讀的姿勢(shì)》。
我的肉身里住著孫悟空
我的肉身里住著孫悟空,
迷迷糊糊我也進(jìn)入了自己身體,
從哪里進(jìn)入不得而知,
但我知道自上而下,有墜落感。
與大圣相遇的時(shí)候,
沒看見妖精。
五臟六腑犬牙交錯(cuò),
無休止的博弈和廝殺,
并不影響我面對(duì)世界的表情,
真誠(chéng)、溫和而慈祥。
我清點(diǎn)身體內(nèi)部歷經(jīng)的劫數(shù),
向每一處傷痛致敬。
和悟空相見恨晚,
從胸腔到腹腔相伴而行,
膽囊的結(jié)石在火眼金睛照耀下,
正在生成舍利子。
悟空說,妥妥的,
比我?guī)煾傅娜馊飧鹳F。
腸道里巡游十萬八千里以后,
分不清我和悟空,究竟誰(shuí)是誰(shuí)
看見自己手執(zhí)金箍棒,
站在身體之外,一路昂揚(yáng)。
天地之間有祥云駕到,流金四溢,
額頭上的時(shí)刻,年月日不詳。
我的南方不是很南
我的南方不是很南,
沒有椰林、芒果、檳榔,
沒有奢侈的陽(yáng)光、沙灘和海。
我的語(yǔ)言被歸類為北方方言,
我在北方說話不能任性,
只能普通,努力降格為普通。
我的丘陵與盆地,
也有了太多的藍(lán)天白云。
沏一壺上好的竹葉青,
喝得神清氣爽;
再開一瓶過期的青花郎,
通透五臟六腑。
這種安逸真是妙不可言,
江山太大,只要落腳之地,
誘惑太多,只要心儀一滴。
我在不是很南的南方,
知己,知人,知愛恨情仇,
向北,有草原氈房和烈酒,
向南,有海鷗貝殼和花期,
——不問西東。
墓志銘
我的祖籍、出生地,
姓氏、名字、階段性的身高,
我血脈里的嘉陵江和長(zhǎng)江,
水流沙壩的赤條條,
衣冠楚楚的標(biāo)準(zhǔn)照,
都在這里。
珊瑚壩放飛的那只風(fēng)箏,
帶我去了另一個(gè)城市,
安逸、散漫,滋潤(rùn)了我的干燥。
我母語(yǔ)注入性情的干燥,
比文字本身更兇猛,
可以兩肋插刀、赴湯蹈火。
與我現(xiàn)在的溫文爾雅,
相距300公里,間隔一杯酒。
酒,可以高速刪繁就簡(jiǎn),
在城市與城市之間相親相愛。
重慶、成都,生活的儲(chǔ)存與流放,
我身在其中,健在。
我就是梁平,省略了履歷,
同名同姓成千上萬,只有你,
能夠指認(rèn)我,而且萬無一失。
惠山泥人屋
惠山古鎮(zhèn)的泥人屋,
比街坊的門簾與招牌都低調(diào)。
一只麻雀在臺(tái)階上溜達(dá),
被我打擾,飛了。
店家正在描紅的江南少女,
含情脈脈,呼之欲出。
我在屋里轉(zhuǎn)了一圈,清冷里,
想象當(dāng)年老佛爺五十大壽上的八仙,
曾經(jīng)帶給惠山東北坡山腳下
那些黑泥的榮耀。
年代久遠(yuǎn),已經(jīng)回不到過去,
那些胖乎乎的家伙一點(diǎn)沒有減肥,
觀音、彌陀卻食了人間煙火,
和我一樣可以妙趣橫生。
滿屋子手捏的戲文,京劇、昆劇,
以及當(dāng)?shù)氐胤綉虻囊粋€(gè)折子,
我聽得見滿堂喝彩。
我知道這僅僅是我的澎湃,
有一條秘密通道直達(dá)。
店家還埋頭在那里,
他手里的老漁翁正在收線收桿,
我是被他釣起的那條魚。
借一雙眼給阿炳
阿炳的眼睛瞎了,
太湖水沖洗不掉太多的陰霾。
一身道骨被仙風(fēng)輕描淡寫,
二胡流落街頭,行弓的滯意與頓挫,
把江南的風(fēng)雨聲繞指成斷腸。
我每次在他的塑像前,
為自己的一雙大眼深深自責(zé),
我想把我的眼睛借給阿炳,
讓他看見滿世界的鮮花,
滿世界對(duì)他的仰望。
惠山腳下,二泉映照的月亮,
銀輝書寫江山,氣貫天涯。
阿炳什么都看不見了,
看不見小澤征爾翻飛的指揮棒,
看不見大師一低頭的淚涌,
這所有看不見的震撼,
都在阿炳兩根弦的中國(guó)琴上,
汪洋向遠(yuǎn)、向無邊的遼闊,蕩漾。
我的岳陽(yáng)樓記
與岳陽(yáng)樓相約巴丘山下,
九孔橋九只眼睛都看見了。
我在李白“天上接行杯”之后,
在杜甫“憑軒涕泗流”之后,
在范仲淹肆意洞庭八百里煙波,
浩蕩天下之后,如期而至。
一路走得好辛苦,從夜的南湖上岸,
背負(fù)蜀水巴山,精致與潦草,
無外乎終極一生的憂樂。
再也不能容忍風(fēng)花雪月了,
漢字要面對(duì)蒼生,江湖之遠(yuǎn),
也當(dāng)懷揣天下。
范公遼闊蒼茫的叩問,
該由我來作答,與你同道——
不只是看城陵磯的噸位,
懸鈴木的傷疤和淚痕,
還有銀杏千年的哀怨與情仇。
遍地金黃的虛擬,
比不上岳陽(yáng)樓天空的蔚藍(lán),
我知道,范公此刻安好。
張谷英古鎮(zhèn)
五百歲的張谷英在岳陽(yáng),
一千七百多座明清建筑的骨骼,
可以延年益壽。
層山環(huán)繞的盆地生長(zhǎng)風(fēng)水,
里廊櫛比,天井棋布,每塊青磚都有呼吸。
我在一個(gè)竹椅上打坐,陽(yáng)光,
記錄我臉上的逆生長(zhǎng),
花甲與芳華含混。
回眸,山巒頷首,
渭溪河擦肩而過盡生百媚。
我不敢繼續(xù)逗留,
害怕我一不小心入了贅,
回不了巴蜀。
從六十條巷道最隱秘的那一條,
擇路潛逃,我心,已被囚禁。
我被一只鳥叫醒
我被一只鳥叫醒,
屋外的樹枝像千手觀音的手,
趴在窗玻璃上。
福祉和陽(yáng)光流淌進(jìn)來,
我醒了。醒來看見天亮是很奢侈的,
想起晚上又沒喝酒,早睡,
有點(diǎn)不可思議。
我在生活的幽微處,
自在、自由,過人的日常,
把幸福指數(shù)調(diào)整到實(shí)際,
就心滿意足了。
蟄居哲學(xué)
南河苑發(fā)生過故事,
有人走了,有人來了,
走的那人的鑰匙,
交給了來的人,
沒有照面。
來的人封存了所有的故事,
故事就結(jié)束了。
院子里樹木瘋長(zhǎng),
樹與樹之間保持距離,
并且心心相印。
和睦不是勾肩搭背,
而是默契。
比如左鄰右舍,
誰(shuí)也叫不出誰(shuí)的名字,
過道上一個(gè)微笑、側(cè)身,
就沒有摩擦。
一張紙上
我睡在一張紙上,
夜色調(diào)的墨不是黑。
睡在紙上留下的痕跡,
都拼接成漢字,清瘦、飽滿,
或者殘損,那是我一生健全的檔案。
紙上復(fù)制的我,有錦江、峨眉,
峨眉山下那個(gè)酒店旳遺址。
我在紙上的一詠三嘆,
被他人提及、自己珍藏,
成為絕唱。
足不出戶
書院西街的如是庵,
十字路很標(biāo)準(zhǔn)。
東西南北已經(jīng)四通八達(dá),
路牌模糊,指向不明。
我可以足不出戶,
精心圈養(yǎng)我的文字,
如虎,如豹,一敞放,
就萬里拉風(fēng),所向披靡。
窗外就是太古里,
珠光寶氣,琳瑯滿目,
與我格格不入。
我對(duì)脂粉過度敏感,
以至于鄙視一切過度的抒情,
那些文字的媚娘。
在十字路口,我的文字,
注定和我一樣桀驁不馴,
積攢了一生的氣血,
擲地有聲。
不經(jīng)意
書房的那盆綠蘿,
和我散落的文字糾纏不清,
已經(jīng)芳華不在,
成了黃臉婆。
這是我不經(jīng)意的發(fā)現(xiàn),
我不知道這中間有多大的沖突,
傷害如此嚴(yán)重。
結(jié)果已經(jīng)無法挽回了,
我去花市選了幾支水仙,
替代了綠蘿的位置。
我想看見花開,不妖嬈,
我的文字可以攀援,
繞指成柔。
又見桃花
龍泉山第三十朵桃花,
揭秘她的三生三世,
那條久遠(yuǎn)的驛路踏響的馬蹄,
把春天的桃紅帶走,
那些黑皮膚、白皮膚、棕色皮膚的臉上,
都有了一抹腮紅。
我在樹下等候那年的承諾,
等候了三十年,
從略施粉黛到風(fēng)姿綽約,
只有一首詩(shī)的距離。
又見桃花,起句如文火,
煲連綿的春夏秋冬,
所有的季節(jié)都含了顆蜜桃,
花瓣雨紛紛揚(yáng)揚(yáng),
一滴就可以泛濫。