陳清華

三

〖三〗有有我之境，有無我之境?！皽I眼問花花不語，亂紅飛過秋千去”“可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮”，有我之境也?！安删諙|籬下，悠然見南山”“寒波澹澹起，白鳥悠悠下”，無我之境也。有我之境，以我觀物，故物皆著我之色彩。無我之境，以物觀物，故不知何者為我，何者為物。古人為詞，寫有我之境者為多，然未始不能寫無我之境，此在豪杰之士能自樹立耳。

【品讀】境界，又可以分為“有我之境”和“無我之境”兩種。歐陽修《蝶戀花》詞中“淚眼問花花不語，亂紅飛過秋千去”之句、秦觀《踏莎行》詞中“可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮”之句，屬于“有我之境”；而陶潛《飲酒·二十首其五》詩中“采菊東籬下，悠然見南山”之句，元好問《潁川留別》詩中“寒波澹澹起，白鳥悠悠下”之句，則屬于“無我之境”。

“有我之境”，以我觀物，故物皆著我之色彩。“無我之境”，以物觀物，故不知何者為我，何者為物。古人作詞，“有我之境”的比較多，但并不是說不能夠寫“無我之境”，豪杰之士自然能夠做到。

A說：有我之境，即意境中融入主觀的我，我在境在；無我之境，則屬于不起情緒，“我”已消弭在這茫茫天地之間，物我一體，只有境而無我。

“淚眼問花花不語，亂紅飛過秋千去”，出自歐陽修的《蝶戀花》：“庭院深深深幾許？楊柳堆煙，簾幕無重數(shù)。玉勒雕鞍游冶處，樓高不見章臺路。雨橫風狂三月暮，門掩黃昏，無計留春住。淚眼問花花不語，亂紅飛過秋千去?！贝禾烀篮茫蔁o計留春住。“淚眼問花”， 花不語?！拔摇笨吹降牟贿^是：亂紅飛過秋千去。

“可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮”，出自秦觀的名作《踏莎行》：“霧失樓臺，月迷津渡。桃源望斷無尋處?？煽肮吗^閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮。驛寄梅花，魚傳尺素。砌成此恨無重數(shù)。郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去？”把人生的底色寫成了春寒與斜陽，最美好的童年已經(jīng)消失，剩下的是無邊的孤獨。

“采菊東籬下，悠然見南山”，出自陶潛《飲酒·二十首其五》：“結廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾，心遠地自偏。采菊東籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辨已忘言?！碧諠撚迫徊删?，一抬頭，不經(jīng)意間卻望見南山。心無所想，方有此境。生亦何歡？死又何懼？現(xiàn)欲何求？應是無所求，亦無須求。無情緒無念想，以境為主以我為次，所以說這是隱逸的“無我之境”。隱逸是一種大境界、大智慧，是歷盡劫波后的從容，是閱盡人世后的寧靜，是迷途知返、順應天命、超逸凡塵。隱者，如陶潛，從此擁有了一種沖淡脫俗的風度，超越了對生命的重視和人生的愛惜，這是徹悟了人的本質后所產(chǎn)生的達觀襟懷。從官員到農(nóng)民，再從農(nóng)民到桃源，他沖出仕途的牢籠走向歸隱。夢一樣的浮生，謎一般的世事，在隱者的翩翩長衫飄逝之處，一切都已塵埃落定。朱熹講：人稟氣而生，氣有清濁之分。時光里擱淺著一個只有通過回憶才能記起來的地方，那個地方總是離鄉(xiāng)土很近，離人群很遠。陶潛離開濁氣，回到故鄉(xiāng)的田野間，呼吸清氣。故鄉(xiāng)就像一節(jié)火車的車廂，里面裝滿了好人和瘋子。鄉(xiāng)民用樸實的話說：“錢（誰）都想，但世界上最想的還不是錢?！敝辽伲諠撟钕氲摹安皇清X”，他最想的，也許是黃昏的安靜。黃昏是一天最安靜的時刻。黃昏能夠安靜下來的日子總是在鄉(xiāng)村。在鄉(xiāng)村，過日子飽滿的元素其實有四種：河、家畜、人家和天空。

“寒波澹澹起，白鳥悠悠下”，出自金代元好問《穎亭留別》：“故人重分攜，臨流駐歸駕。乾坤展清眺，萬景若相借。北風三日雪，太素秉元化。九山郁崢嶸，了不受陵跨。寒波澹澹起，白鳥悠悠下。懷歸人自急，物態(tài)本閑暇。壺觴負吟嘯，塵土足悲咤?；厥淄ぶ腥?，平林澹如畫?！焙ㄥｅ＃S風而起；白鳥御風，悠悠而下。天地茫茫，已不知身之所在。元好問寫得如此游走自如，佩服?！皯褮w人自急，物態(tài)本閑暇”，這兩句真美，有忘我之境。忘了我，過自己的生活，這是“無我之境”。

B說：中國人的詩詞理論，向來是無招勝有招，中國人的美學觀點，向來是自然美高于雕飾美。“自古窮通皆有定，榮祿浮云且成空。虛名一世誰與爭？成敗于我談笑中。”涉世太深，總要強人所難，為一己之私爭個你死我活，何必呢？實是庸人自擾之。倒退一步，示我之真，還世間一個安寧。世間也沒有一件物質能夠滿足人的需求，知其足而享其樂，使己返璞歸真更能辨別人世的清與濁。

C說：《人間詞話》認為，詩詞的起源，是“物之不得其平而鳴者也”，簡單地說，就是心里有所思，有所想，有所感，就發(fā)而為詩詞了。

詞人者，不失其赤子之心者也。故生于深宮之中，長于婦人之手，是后主為人君所短處，亦即為詞人所長處。

境界，這個詞的提出，太重要了。以中醫(yī)為例，境界高者和境界低者，就連交流都困難，開的藥方，效果也大不一樣?！敖?jīng)方派”堅持用經(jīng)方，“時方派”堅持用時方，雙方各執(zhí)一詞。更有一種觀點，主張把中藥提純，完全用西醫(yī)的思路。我覺得，完全堅持用“經(jīng)方”，連量都是東漢的，這恐怕也不合適。畢竟，東漢人無論在體質、性情還是適應環(huán)境的能力方面，包括當時的氣候、環(huán)境、飲食起居等，都和今天大不一樣，不做一點變通也不合適。完全拋棄“經(jīng)方”，也走到了另一個極端去了。應該在繼承“經(jīng)方”的基礎上創(chuàng)新、發(fā)展、與時俱進，在發(fā)展中繼承?！敖?jīng)方”是個非常重要的理論體系，有個很本質的用方思路，這個要好好繼承。至于完全西醫(yī)化，那已經(jīng)背離了中醫(yī)的思路和思維?！饵S帝內(nèi)經(jīng)》講“人以胃氣為本”“五臟六腑皆稟氣于胃”。一個人的身體好不好，關鍵看脾胃。理中湯是張仲景《傷寒論》中的一劑名方，這個方子在治療慢性結腸炎時，也是眾多醫(yī)家的首選方劑。這個方劑主要由人參、干姜、甘草、白術等四味中藥組成。人參大補元氣健脾，干姜溫中散寒而止利，甘草和中益氣調(diào)和諸藥，白術能夠健脾胃、止利，這四味藥合起來就是理中湯，它的主要功用在于溫中散寒，健脾止利。雖然理中湯只有四味中藥組成，但是它的配伍非常嚴謹合理，這個方劑不但在治療慢性結腸炎時有明顯的療效，而且后世醫(yī)家將這個方劑用于治療其他一些疾病，也同樣收到了較好的效果。

你認真研讀《傷寒論》《金匱要略》原文，會發(fā)現(xiàn)張仲景將《內(nèi)經(jīng)》脾胃氣機升降理論創(chuàng)造性地應用于臨床實踐，他在治療外感內(nèi)傷雜病上體現(xiàn)的，是重視脾胃的學術思想。張仲景將調(diào)治顧護脾胃的思想貫穿其始終，且對于非脾胃疾病的調(diào)治亦從脾胃入手，時時不忘顧護脾胃。脾胃為營衛(wèi)氣血生化之源、全身氣機升降之樞。張仲景在祛邪之余不忘扶正，理氣之時護衛(wèi)脾胃。其重視脾胃的觀點，貫穿于其理法方藥的全過程，為后世醫(yī)家在重視以脾胃論治疾病方面提供了完整的、重要的理論體系和方法。這為后世脾胃氣機升降理論的形成與發(fā)展奠定了重要的基礎。你分析張仲景的三瀉心湯，其立法組方中寒熱并用、攻補兼施、扶正祛邪及注重煎服等，運用辛開苦降法治療脾胃病，體現(xiàn)的正是重視脾胃氣機升降的學術思想。

辛開苦降法，首創(chuàng)于仲景《傷寒論》，并為后世醫(yī)家所推崇。以苦寒清熱藥與辛熱祛寒藥為主組方，用以治療脘痞腹痛、惡心嘔吐、腸鳴泄瀉、蛔厥久利等脾胃寒熱錯雜之證。在八法中屬于“和”法。在《傷寒論》里，張仲景講“小結胸病，正在心下，按之則痛，脈浮滑者，小陷胸湯主之”。張仲景描述胃脘疼痛的癥候說“心下痞”“心下痞硬”“胃中冷”“腹中痛”“腹中急痛”等，在治療脾胃病時他創(chuàng)立了許多名方用于治療脾胃病，如采用瓜蔞、半夏、黃連、吳茱萸、人參，用小陷胸湯治療胃痛的方劑，就一直沿用至今。經(jīng)方大家胡希恕說：小結胸與大結胸不一樣，小結胸的面兒結得非常小，正在心下，就在胃部，不像大結胸面積大，結得也不那么深、不那么重，所以按之才痛，不按則不痛?！懊}浮滑者”，有個脈浮，這個病結得比較淺，所以脈還浮而且滑?！懊}浮大者，下之死”，就是有結胸也是小結胸，小結胸用大陷胸湯那是不行的，那有“下利不止而死亡”的可能。那么這個（正在心下，按之則痛，脈浮滑）病既輕，方藥也不能重用，所以用小陷胸湯。小陷胸湯和大陷胸湯是截然不同的。我們看小陷胸湯的藥，黃連、半夏、瓜蔞實。瓜蔞實這個藥，大量用也多少有點解凝緩下的作用，但不是大下，所以量也是特別重。半夏是祛水的。瓜蔞實，后來有的人給變成瓜蔞仁，錯了，瓜蔞實是果實的實，就是整個的瓜蔞，就是咱們現(xiàn)在用的全瓜蔞。黃連與瓜蔞實都是苦寒祛熱、解凝祛熱，半夏祛水。大陷胸湯也是用苦寒瀉熱，用甘遂祛水。可是半夏不等于甘遂，半夏沒那么大毒。而且黃連、瓜蔞實只是能解凝潤下而已，沒有那么大的瀉下作用。所以（小陷胸湯）這個方藥輕得很，也祛熱逐水，但是比大陷胸湯的力量是不同了。小陷胸湯的方藥也常用，咱們治咳喘，有時候寬胸祛痰可以用，但是也得有熱，沒有熱是不能用的。但是瓜蔞要注意，不要用幾錢，（用幾錢）是一點用都沒有，我們經(jīng)常用，我常用的都是一兩，就是45克，少用效力不大。

脾胃這二者共同出于人體的中焦，也就是腹部，胃屬于腹，脾屬于臟，這二者功能相互協(xié)調(diào)，胃收納水谷，脾傳化精微、傳化糟粕，這二者共同擔負著人體的飲食、消化、吸收的功能，它把營養(yǎng)物質傳送到全身，在內(nèi)可以營養(yǎng)臟腑經(jīng)絡，在外可以滋潤皮毛，肌腠。脾胃的功能，用今天的西醫(yī)的概念解釋，叫“生物利用度”。我覺得這個概念比較好。比方說，治療拉肚子，就是那種“腹痛即瀉，瀉下急迫，勢如水注，肛門灼熱，口渴，尿短黃”，你用西醫(yī)的黃連素片（或者穿心蓮片）治療，可不可以？可以。你用黃連這一味中藥可不可以？可以。你用《傷寒論》中的葛根芩連湯治療，可不可以？可以。

問題來了：既然都可以，那么，上述三種方法哪一種最好呢？有學者做了一個實驗，結果表明：用黃連素片，效果不如黃連。用一味黃連效果不如葛根芩連湯。為什么呢？所有藥吃下去，都是靠人的脾胃吸收，然后才能發(fā)生作用，是這樣吧。黃連素片雖然屬于高度提純，但是，人吃下去之后，“生物利用度”不高。而人體的脾胃對一味黃連的“生物利用度”比黃連素片高。葛根芩連湯，人體的“生物利用度”相當高，所以，治療拉肚子，它的作用最好，雖然，這里面“黃連素”純度并不高。原因是什么呢？原因就是葛根芩連湯，有人體非常易于吸收的配伍。臨床常用于治療急性腸炎、細菌性痢疾、腸傷寒、胃腸型感冒等屬表證未解，里熱甚者。葛根芩連湯的組成：葛根、黃芩、黃連、甘草。用法：上四味，以水八升，先煮葛根，減兩升，內(nèi)諸藥，煮取二升，去滓，分溫再服。功用：解表清里。（郝萬山教授常用方及量：葛根20克，黃芩12克，黃連10克，金銀花15克，茯苓12克，綿茵陳15克，藿香12克，車前子15克，木香6克，馬齒莧20克，甘草6克。水煎服）。（注：文中所載藥方和治療方法請在醫(yī)師指導下使用。）

請看《傷寒論》第33條原文：“太陽病，桂枝證，醫(yī)反下之，利遂不止，脈促者，表未解也；喘而汗出者，葛根芩連湯主之。”來假設一下，仲景先師帶來了這樣一個病人。他本來是感冒的，表現(xiàn)為桂枝證（脈浮發(fā)熱汗出惡風），這個時候正確的治療方法是發(fā)汗。但是醫(yī)生一看到發(fā)熱，以為是內(nèi)熱啊，用了清熱的藥、瀉下的藥。病沒好反而出現(xiàn)了下利不止，一直拉肚子。還有喘、汗出的癥狀。因為有喘、汗出，跟桂枝加厚樸杏子湯證很形似。如果有脈促就是還有表不解，這里顯然沒有脈促，才用了葛根芩連湯。

葛根芩連湯在《方劑學》中列入解表清里之劑。一般認為本方有解表清里之功，主治身熱下利，胸脘煩熱，口中作渴，喘而汗出的病證；并認為本方為太陽陽明經(jīng)藥。如《醫(yī)方集解》：“此足太陽陽明藥也，表證尚在，醫(yī)反誤下，邪入陽明之腑，其汗外越，氣上奔則喘，下陷則利，故舍桂枝而用葛根，專治陽明之表（葛根能升陽明清氣，又為治瀉圣藥），加芩連以清里熱，甘草以調(diào)胃氣，不治利而利自止，不治喘而喘自止矣。又太陽表里兩解之變法也?！?/p>

喻昌曰：“太陽病，原無下法，當用桂枝解外，醫(yī)反下之，則邪熱之在太陽者，未傳陽明之里，所以其脈促急，其汗外越，其熱上奔則喘，下奔則泄，故舍桂枝而用葛根，以專主陽明之表，加黃芩、連翹以清里熱，則不治喘而喘自止，不治利而利自止。此又太陽陽明兩解表里之變法也?！?/p>

以上引證說明，不少醫(yī)家認為葛根芩連湯為太陽陽明之方。根據(jù)姚荷生老師的經(jīng)驗，本方應為陽明經(jīng)脈方，依據(jù)有二：一為葛根為陽明經(jīng)主藥，如《中藥學講義》認為性味甘辛平，歸經(jīng)入脾胃經(jīng)，功效升陽發(fā)表，解肌透疹，生津止瀉。《本草綱目》引王好古曰：“氣平味甘，升也，陽也，陽明經(jīng)引經(jīng)的藥也。”張元素曰：“升陽生津，脾虛作渴者，非此不除，勿多用，恐傷胃氣。張仲景治太陽陽明合病，桂枝湯內(nèi)加麻黃、葛根；又有葛根芩連解肌湯，是用此以斷太陽入陽明之路，非即太陽藥也。頭顱痛如破，乃陽明中風，可用葛根蔥白湯，為陽明仙藥。若太陽初病，未入陽明而頭痛者，不可便服升麻、葛根發(fā)之，是反引邪氣入陽明，為引賊破家也?！睍r珍曰：“本草十劑云輕可去實，麻黃、葛根之屬。蓋麻黃乃太陽經(jīng)藥，兼入肺經(jīng)，肺主皮毛；葛根乃陽明經(jīng)藥，兼入脾經(jīng)，脾主肌肉。所以二味藥輕揚發(fā)散，而所入迥然不同也?！?/p>

《醫(yī)學入門》認為：“浮而微降，陽中陰也，足陽明經(jīng)藥。蓋解肌發(fā)汗，目痛鼻干，身前大熱，煩悶欲狂，頭額痛者陽明癥也可及時用之?！辈⒂懈柙E云：“葛根甘平善解肌，陽明頭額痛乃宜，嘔渴瀉痢酒毒解，痹風脅痛亦能醫(yī)。”江西中醫(yī)學院伍炳彩認為：由上可看出，葛根是陽明經(jīng)藥，其方當是陽明經(jīng)脈方，這是它的病變部位；因為陽明之上燥氣主之，故其病因為風燥；其主癥是前額痛連后項，目痛鼻干，苔白或薄黃，舌正?；蚱t，脈浮。只要具備以上癥狀，就可選用葛根芩連湯。何以其能治頸項不舒？原因是葛根能滋養(yǎng)津液柔筋脈。而足陽明胃經(jīng)，起于鼻旁（迎香），挾鼻上行，相交于鼻根部，旁行入目內(nèi)眥，與足太陽經(jīng)脈相會，下行沿鼻外上齒中，還出，環(huán)口繞唇，下交承漿，分別沿下頜的后下方經(jīng)大迎，過耳前，沿發(fā)際至于前額。葛根芩連湯可以治療每因受寒發(fā)作加劇的額竇炎、頸椎病、痢疾、牙齦腫痛、盜汗、經(jīng)常鼻出血、肺心病心衰、不能起床不能走路的痿證、神經(jīng)官能癥、口舌生瘡、腸傷寒、重癥肌無力（眼肌型，加刺蒺藜、鉤藤，連服50余劑）等。

葛根芩連湯具有表里兩解、清熱燥濕、瀉火解毒、發(fā)散郁火、益氣和中等功效。臨床上除了治療五臟六腑濕熱，還可以隨證加減治療郁熱、瘀熱、痰熱、火熱證。臨床中，濕熱、痰熱、郁火、瘀熱等阻絡蔽竅、生風擾神引發(fā)的頭痛、眩暈、中風、健忘、口僻等腦病，用葛根芩連湯隨證化裁，?？色@滿意療效。

四

〖四〗無我之境，人惟于靜中得之。有我之境，于由動之靜時得之。故一優(yōu)美，一宏壯也。

【品讀】“無我之境”，在靜中才能得到?！坝形抑场保窃凇皠又o時”得之。心動則生情，心靜則忘我。無我之境，恬淡。有我之境，宏壯。

A說：本來無一物，何處染塵埃。帶著這樣的禪意，所觀的景物則無不平和悠然。這樣的“無我之境”只能“于靜中得之”。心緒不寧之時，或惆悵、或悲抑、或欣喜、或感傷，那么，你就無緣“無我之境”，這樣的時候，要么開心，“紅杏枝頭春意鬧”之類；要么惆悵，“斷鴻聲遠長天暮”之類；要么憂愁，“佇倚危樓風細細，望極春愁，黯黯生天際”之類。以我個人為例，考上大學離開鄉(xiāng)村，在鄉(xiāng)親們的眼里，我成了一個懂“知識”的文化人。現(xiàn)代才明白，“知識”就像攢錢，“知識”越多，越孤獨，越訥于交往。

B說：“西風殘照，漢家陵闕”取其壯美，“斜陽卻照深深院”取其悠長。優(yōu)美與宏壯，是說意境，也是說情緒。泰戈爾在《飛鳥集》里寫道：“生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美?！碧└隊栍孟幕ǖ慕k爛形容生，用秋葉的靜美形容死。詩人海子在《面朝大海，春暖花開》中這樣寫道：“從明天起做個幸福的人/喂馬劈柴周游世界/從明天起關心糧食和蔬菜/從明天起和每一個親人通信/告訴他們我的幸福/那幸福的閃電告訴我的/我將告訴每一個人/給每一條河每一座山起個溫暖的名字/陌生人我也為你祝福/愿你有一個燦爛前程/愿你有情人終成眷屬/愿你在塵世獲得幸福/我只愿面朝大海 春暖花開”。這詩每次讀都有一種溫暖從心中升騰，只是，無法理解海子為什么要臥軌自殺，讓一節(jié)節(jié)火車從自己身上壓過……有一種說法是：肉體的病大都由心理引起的。一個人，如果一直悶悶不樂，他的體內(nèi)會充滿不開心的毒素，進而影響到身體。所以，鍛煉出汗也是身體在排毒，郁悶情緒隨之開朗。

C說：心緒不寧時，世間萬象，都心緒不寧，無不染上“我”的感情色彩。最近整理東西時發(fā)現(xiàn)：未曾投入心的，扔掉很容易。而有心有愛的，哪怕是一張紙都會想要保存起來。

往后余生，用心生活。“聽過無數(shù)的道理，卻仍舊過不好這一生”的悲劇就在于——我們以為道理淺顯，所以從未真正去踐行。最深刻的道理就如同靜水流深，看上去沒什么大不了，但正是大智所在。人學始知道，不學亦徒然。中藥一樣的人生，接納悲喜如同接納日常，讓我想把對土地的感情栽種在文字里。

我很喜歡袁世凱的次子袁寒云（1889—1931）的詩——《感遇（二首）》：（乙卯秋，偕雪姬游頤和園，泛舟昆池，循御溝出，夕止玉泉精舍）。

其一

乍著微棉強自勝，

古臺荒檻一憑陵。

波飛太液心無著，

云起摩崖夢欲騰。

偶向遠林聞怨笛，

獨臨靈室轉明燈。

絕憐高處多風雨，

莫到瓊樓最上層。

其二

小院西風送晚晴，

囂囂歡怨未分明。

南回寒雁掩孤月，

東去驕風黯五城。

駒隙留身爭一瞬，

蛩聲催夢欲三更。

山泉繞屋知深淺，

微念滄浪感不平。

袁寒云，名克文，字豹岑，又字抱存、抱公，號寒云，又署龜庵，河南項城人。袁世凱的次子，由其三姨太金氏所生。他幼承家學，“讀書博聞強記，十五歲作賦填詞，已經(jīng)斐然可觀”。詩文在當時被譽為“高超清曠，古艷不群”。袁寒云喜歡金石書畫和收藏賞鑒，為人風流曠達，被稱為“民國四公子”（張學良、溥侗、袁寒云、張伯駒）之一。更被少數(shù)史家比作“近代曹子建”。只可惜，在民國二十年三月（1931）以42歲英年早逝。殊為可惜。

《感遇（二首）》，這兩首詩是他在民國年間最廣為傳頌的名作。據(jù)史載“克定擁乃父稱帝，克文（袁寒云）時作諷詩示幾諫之意，后以《感遇》詩獲罪。詩中的“絕憐高處多風雨，莫到瓊樓最上層”，是傳誦至今的名句。

五

〖五〗自然中之物，互相關系，互相限制。然其寫之于文學及美術中也，必遺其關系限制之處。故雖寫實家，亦理想家也。又雖如何虛構之境，其材料必求之于自然，而其構造，亦必從自然之法律。故雖理想家，亦寫實家也。

【品讀】人是社會關系的總和。自然界中萬事萬物，都是互相聯(lián)系、互相限制的。我高中時的政治老師講這個關系的時候，說高山上的石頭和老頭的胡子是有關系的，因為石頭可以磨刀片，用來刮老頭的胡子。但如果將這些關系體現(xiàn)在文學或美術作品當中，則“必遺其關系、限制之處”。所以說，寫實家其實也是理想家，理想家其實也是寫實家。

A說：“料得年年腸斷處，明月夜，短松岡”，就像畫面，這些畫面就取材于自然。這就是“其材料必求之于自然，而其構造亦必從自然之法則”，如上所言“理想家亦寫實家”了。

《詩經(jīng)》中的《蒹葭》“最得風人深致”?！对娊?jīng)》三百篇之首，乃是《關雎》，寫夫妻情事?！榜厚皇缗?，君子好逑”，孔子把夫妻之間的情事放在《詩經(jīng)》的首卷，可見夫妻情事絕非小事，關乎社會穩(wěn)定的大局。沈復在《浮生六記》中說盡了老婆蕓娘的好，說她為了給沈復找一個妾，也給自己找一個“姐妹”，費盡心機，說對方僅僅漂亮、美麗還不夠，還要有韻味。從此處處留意，終于找到了一個妓女的女兒，名叫憨園。蕓娘兩次帶憨園到家里，給自己的丈夫看。丈夫很是喜歡。憨園也接受了蕓娘的禮物，將鐲子戴上，作為定情之物。從此夫妻二人天天談及憨園。哪里知道，現(xiàn)實中，“道阻且長”，找了一圈又一圈，卻發(fā)現(xiàn)伊人“宛在水中央”，似幻還真，似近實遠、可望不可即。朝思暮想，看上去觸手可及，但永遠不能擁她入懷。憨園終于還是接受了一個富商的錢財，從了那富商。蕓娘氣得血病復發(fā)，死前還充滿失落和痛苦地重復那句話：憨園為什么負我？

B說：溯洄，意思是逆流而上。溯游，意思是順流而下。無論溯洄還是溯游，人生的過程都挺苦?！对娊?jīng)》中《關雎》寫的是苦，是“求之不得”的痛苦，也寫了“琴瑟友之”“鐘鼓樂之”的愛情?！遁筝纭穼懙囊彩强?，不是寫愛，是寫過程，寫“溯洄從之”“溯游從之”的過程，那過程屬于求之而不可得，這就是傳說中的絕望的浪漫之愛。

C說：所謂“曲終人不見，江上數(shù)峰青”，若是有了結果，反而不唯美了。人的一生就像一本日記，寫日記的人想把自己的一生寫成一個故事，然而寫下的卻是另一個人的故事，對于這個人來說，最謙卑的時刻莫過于把那兩個版本拿來比較。然而我常常去對比后倍感心虛，我所想去完成的人生故事真的不是我的故事?？粗^去自己留下的只言片語竟回想不起當時的心境，因為我明白，那些看似歡聲笑語的語句里隱藏著一個悲傷的靈魂。

人間重晚晴。耄耋老人，在人生的晚晴時間依然可以生活得有滋有味、有聲有色。我如果年逾古稀，我覺得著書立說筆耕不輟是個不錯的選擇，比參加社會活動有意思。再多的個人苦難，都可以在筆下舉重若輕，說起來風輕云淡，人哪，一輩子總“要把人字寫端正”。

六

〖六〗境非獨謂景物也。喜怒哀樂，亦人心中之一境界。故能寫真景物、真感情者，謂之有境界；否則謂之無境界。

【品讀】境界的“境”，不僅僅指景物，喜怒哀樂，人的各種情緒，也是人心中的一種境界。所以，能寫真景物、真感情的，那就叫有境界；否則就是無境界。

A說：王國維一再講真：真情，真實，真愛。騙子的話，用詞再美好也終究是騙子。老實人即使很拙，不會表達，也可愛、可敬。過則無禪改，獨則毋自欺?！盁o邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”的壯闊悲戚，是真情流露；“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”的情意綿綿，還是真。

“林花謝了春紅，太匆匆，無奈朝來寒雨晚來風”，多么簡單，直白，絲毫沒有“霧里看花，終隔一層”的矯情，有什么就說什么，很真。情真意切，境界自成。在文學界，大家都知道王小波，很多人喜歡他的小說、雜文，很大一個原因就是他不是職業(yè)作家、甚至不是作家圈中人，故沒有作家腔，他的文學說“人話”、有趣、幽默，讀者能找到共鳴。文學高手一定讀過禮平著的《晚霞消失的時候》。禮平是什么人呢？不妨聽聽王朔的夫子自道：另一個左右著他的趣味，甚至直接成為他抄襲對象的是一個叫禮平的中國作家。禮平寫的《晚霞消失的時候》是20世紀80年代最好的情感小說，曾把王朔看得神魂顛倒，至少一頓飯沒吃，一周夜不成寐。他的小說所達到的文字優(yōu)美和情感撼人程度是王朔從來沒在一篇小說中同時達到的?！u的是美感，具體說是他筆下的女性人物。他在《浮出海面》中那個女孩于晶身上投注的是禮平在《晚霞消失的時候》中對那個叫南什么的女孩投注的同樣目光和絲毫不變的感念。對那種清秀干凈有書卷氣的女孩子的迷戀從此成為王朔小說中的一個套路。他對女性的認識和欣賞再也沒往前走一步……。

B說：假緞染就真紅色，也被旁人說是非。說就說吧，走自己的路，讓別人去說吧。誰人背后不說人？誰人背后無人說？只要不當面惡語傷人就好。春蠶到死絲方盡，惡語傷人恨難消。但知口中有劍，不知袖里藏刀。李煜、秦觀和蘇軾，都比較真。婉轉地表達，總感覺“霧里看花”，隔了一層。高曉松說：農(nóng)耕民族，不懂欣賞沒詞的音樂。而比如巴西人，他們喜歡奔放，即使患了癌癥也要去跳舞，那些舞曲只是音樂，不一定有歌詞。

C說：非常喜歡“梧桐更兼細雨，到黃昏、點點滴滴”“凝淚眼，杳杳神京路，斷鴻聲遠長天暮”這樣的詞，首先是真，其次是像人生，傻樂的背后終要面對比較悲情的一面。榜上有名，蓬門增色。在那個千軍萬馬過獨木橋的科舉時代，“朝為田舍郎，暮登天子堂”寄托了多少人的夢想？此一朝暮，實為先祖辛勤勞作，代代延續(xù)的百年光景。沒有民間社會的耕讀門風，哪有三代承風的文化世家？

七

〖七〗“紅杏枝頭春意鬧”，著一“鬧”字而境界全出?！霸破圃聛砘ㄅ啊?，著一“弄”字，而境界全出矣。

【品讀】宋祁 《玉樓春》詞中有“紅杏枝頭春意鬧”的句子，一個“鬧”字，詞的境界全出來了。張先《天仙子》詞中有“云破月來花弄影”的句子，一個“弄”字，詞的境界也就全出來了。

A說：看到“鬧”字，我就頭大，現(xiàn)在的問題就是太鬧了，想安靜片刻都難，很難。還好，是春意鬧，不是人意鬧?？磥?，人都是喜歡熱鬧的。真正考驗人的是寂寞，是孤獨，是面對自己。太安靜了不行，人是社會關系的總和嘛，脫離社會的所謂安靜，久了會發(fā)瘋。太“鬧”也不行，如果噪音分貝量超過750，會導致人死亡。所以，這個世界沒絕對的好或者不好，適合就好，適度就好。你能想象么？有的人到了內(nèi)蒙古，發(fā)現(xiàn)那里的烤全羊真好吃，尤其是羊肝，有的人一下吃了一大塊羊肝，結果死了。這是為什么呢？因為肝臟里面維生素A的含量高，維生素A指數(shù)超高了，也會導致人死亡。道家說，“無物美惡，過則為災”，水好吧，你過量飲用也害人吶。

至于“弄”字，我覺得太人為、太修飾了，可人家張先寫的是“花弄影”，這就有趣了。

B說：宋祁的《玉樓春·春景》寫得很明亮，你看看他寫的：

東城漸覺風光好，縠皺波紋迎客棹。綠楊煙外曉寒輕，紅杏枝頭春意鬧。

浮生長恨歡娛少，肯愛千金輕一笑。為君持酒勸斜陽，且向花間留晚照。

春光正好，水面的漣漪像有皺紋的紗，客船到了。綠楊煙外，紅杏枝頭，人生苦短，大好春光，當及時行樂。千金算什么，豈能和佳人一笑相提并論？舉酒勸斜陽：留下晚照。

張先的《天仙子》又寫得太暗了：

水調(diào)數(shù)聲持酒聽，午醉醒來愁未醒。送春春去幾時回？臨晚鏡，傷流景，往事后期空記省。

沙上并禽池上暝，云破月來花弄影。重重簾幕密遮燈。風不定，人初靜，明日落紅應滿徑。

午醉醒來，傷春的愁緒依然揮之不去。春天去了還會重來，但人老了卻無力回天。

似水流年，青絲早成白發(fā)，睹春傷情，往事不堪回首。

C說 ：我還是比較喜歡暗的一點調(diào)子，就像鮑勃·迪倫和科恩的音樂，那種暗，不是粗糙，不是沙啞，是聲帶掙扎之后發(fā)出的聲音。暗，是音樂的最高境界。沒錢就是要折騰，萬一折騰對了，就成了富人；如果折騰錯了，大不了還是沒錢。世間事，除了生死，哪一件不是閑事。紅塵落幕，余香散盡，驀然回首時你會發(fā)現(xiàn)，生命中除了愛，其它的都是行李。臺灣輔仁大學哲學系教授傅佩榮老師說：“人性原本是不完美的，因為人生苦多于樂，最后又難免于死亡；那么，人性的潛在能力究竟是神還是魔？要如何使個人定位得恰到好處？然后，落實在具體人生中，應該怎么活出意義？……最核心本質的答案，在宗教中?！币粋€學者朋友說：他18年前讀到史密斯的《人的宗教》，本書正是答復這一類重大問題所提供的智慧索引。宗教提醒人類：生命取向要高、生命體驗要深、生命能量要強。不論采行何種修行法門，“回歸自我”都是不可或缺的關鍵。宗教，讓人懂得謙卑、懂得敬畏、懂得良知。在每個人都被生活的焦慮困擾的現(xiàn)代社會，宗教不會過時，其價值反而更加凸顯。深入淺出講述世界七大宗教的核心智慧，首推全球宗教史權威休斯頓·史密斯的著作《人的宗教》，入乎其內(nèi)，出乎其外，真正的大家手筆，全球銷量超200萬冊。這本書講述了印度教、佛教、儒家、道家、伊斯蘭教、猶太教、基督教與原初宗教，世界七大宗教的歷史與智慧。它不講抽象的概念，而是用豐富的材料、比喻以及實際的感受和作為來說明，看了這部書，就算不被它說服，也會感到心弦觸動。

最近被一段話刷屏了——人生三大桌：出生時擺一桌，結婚時擺一桌，死的時候擺一桌。

第一桌不會吃，第二桌沒空吃，第三桌別人吃。真的，一桌也沒吃到。好好珍惜現(xiàn)在擁有的生活，該吃吃，該喝喝，遇事別往心里擱！健康最重要！東坡詩云：每逢蜀叟談終日，便覺峨眉翠掃空。

八

〖八〗境界有大小，不以是而分優(yōu)劣。“細雨魚兒出，微風燕子斜”，何遽不若“落日照大旗，馬鳴風蕭蕭”！“寶簾閑掛小銀鉤”，何遽不若“霧失樓臺，月迷津渡”也！

【品讀】境界有大小，但不能根據(jù)這個來區(qū)分優(yōu)劣。比方說，“細雨魚兒出，微風燕子斜”和“落日照大旗，馬鳴風蕭蕭”都是杜甫的詩。前者出自《水檻遣心·二首之一》，后者出自《后出塞·五首之二》。“細雨魚兒出，微風燕子斜”很妙，“落日照大旗，馬鳴風蕭蕭”同樣很妙，，一個小清新、一個大悲壯，一個閑適、一個蒼茫，風格不同，但并沒有高下之分。

“寶簾閑掛小銀鉤”和“霧失樓臺，月迷津渡”都出自秦觀，前者出自《浣溪沙》，后者出自《踏莎行》。兩句各有各的魅力，都能給人美感。

A說：杜甫《水檻遣心·二首之一》和《后出塞·五首之二》如下：

水檻遣心·二首之一

去郭軒楹敞，無村眺望賒。澄江平少岸，幽樹晚多花。

細雨魚兒出，微風燕子斜。城中十萬戶，此地兩三家。

后出塞·五首之二

朝進東門營，暮上河陽橋。落日照大旗，馬鳴風蕭蕭。平沙列萬幕，部伍各見招。

中天懸明月，令嚴夜寂寥。悲笳數(shù)聲動，壯士慘不驕。借問大將誰？恐是霍嫖姚。

秦觀的《浣溪沙》和《踏莎行》如下：

浣溪沙

漠漠輕寒上小樓，曉陰無賴似窮秋。淡煙流水畫屏幽。

自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁。寶簾閑掛小銀鉤。

踏莎行

霧失樓臺，月迷津渡。桃源望斷無尋處?？煽肮吗^閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮。

驛寄梅花，魚傳尺素。砌成此恨無重數(shù)。郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去？

B說 ：《浣溪沙》寫得幽美，就像我們在湖邊的感覺，恬淡、幽靜?！白栽陲w花輕似夢，無邊絲雨細如愁”這句太美了?！皩毢熼e掛小銀鉤”，寶簾“閑掛”，看上去淡定，但感覺是“自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁”，那一縷清愁揮之不去。

“霧失樓臺，月迷津渡”，寫得空闊。彌漫的霧中看不清樓臺，凄迷的月下望不見津渡。世界那么大，我卻沒有家，漂泊到哪？沒個歸處，可嘆“桃源望斷無尋處”。人對任何東西執(zhí)著了都會上癮，喝茶本是風雅之事，所謂“世事總無常，吾人須識趣?？粘譄┡c惱，不如吃茶去”。但有人過于執(zhí)著于“好茶”，除了價格，還有那種說不出的味道，到最后，執(zhí)著于各種茶之間那種細微的口感，沒完沒了。“寧紅婺綠紫砂壺，龍井雀舌綠玉斗”。寧紅，寧波出產(chǎn)的紅茶。婺綠，婺源出產(chǎn)的綠茶。紫砂壺，名貴的茶壺。龍井、雀舌，還不夠。還想用妙玉珍藏的“綠玉斗”茶杯，為此傾家蕩產(chǎn)也心甘情愿，這就過了。潛水，本來是小眾的一種運動，可是，有的潛水員見多了水下世界，到世界各地的海水中潛水，尋找那種迷人的差別。到最后，對地上的世界已經(jīng)沒有興趣，只是執(zhí)著于水下的世界。甚至于，個別潛水員看到地下如此美好的世界，再也不想上來了。明明知道在地下能呆的極限是兩個小時，到了時間，他就是不想上來，我們姑且管它叫“醉潛”，結果把自己“美死了”。潛水有一種死法，也是最常見的一種死法，叫做：“不知道怎么死的”……

C說：空遠迷蒙，以情景寫迷惘，情景迷惘和心境迷惘互相印證。雖不能至，心向往之。所謂景由心生，就是這個意思?！拔粑彝?，楊柳依依；今我來兮，雨雪霏霏”，不說自己的心情是喜還是悲，但周圍的大環(huán)境肯定能影響我的喜怒哀樂，我悲則無景不悲，我喜則無物不喜。

“青青河畔草，郁郁園中柳”，以景抒懷，也是因景起意。

九

〖九〗嚴滄浪《詩話》謂：“盛唐諸公（人），惟在興趣。羚羊掛角，無跡可求。故其妙處，瑩徹玲瓏，不可湊拍（泊），如空中之音、相中之色、水中之影（月）、鏡中之象，言有盡而意無窮。”余謂：北宋以前之詞，亦復如是。然滄浪所謂“興趣”，阮亭所謂“神韻”，猶不過道其面目；不若鄙人拈出“境界”二字，為探其本也。

【品讀】南宋的嚴羽在他的《滄浪詩話》里說：“盛唐諸人，惟在興趣，羚羊掛角，無跡可求，故其妙處，瑩徹玲瓏，不可湊泊，如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之像，言有盡而意無窮?！痹谖铱磥?，豈止盛唐諸人，北宋以前諸人的詞，也“復如是”。話說回來，嚴羽所說的“興趣”，王士禎所說的“神韻”，不過是說了詩詞的面目而已，在下拈出的“境界”二字，才是根本。

A說：嚴羽的《滄浪詩話》分為《詩辨》《詩體》《詩法》《詩評》和《考證》五門。其中，“詩有別趣，非關理也”以及“言有盡而意無窮”是嚴羽的兩句著名論述。前者講趣味性，后者講“神韻”講“意無窮”，講“意在言外”。所謂“禪道惟在妙悟，詩道亦在妙悟”，就是這個意思。有時候，虛渺比純理性要有意思得多。羅素說：這個世界的問題在于聰明人充滿疑惑，而傻子們堅信不疑。

B說：黃庭堅提出詩詞要“以理為主”“詞意高深要從學問中來”，嚴羽這是在反駁黃庭堅。有“興趣”就寫，沒“興趣”就不寫。“興趣”說，更有意思。茶亦醉人何須酒，書自香我何須花。果然，和舒服的人在一起，就是最好的養(yǎng)生。

C說 ：“羚羊掛角，無跡可求”，原來出處在這里啊。這八個字厲害了。讀《人間詞話》，再看那些所謂幽默的段子，比如“多年前你的一句保重，讓我至今也沒瘦下來”，感覺這段子一點也不好笑。有種植物名叫“蕾絲公主不死鳥”。多年前記者夸剛出道的關之琳，“臉上幾點微麻，天然俏麗”，就是這種效果。

十

〖十〗太白純以氣象勝?！拔黠L殘照，漢家陵闕”，寥寥八字，遂關千古登臨之口。后世唯范文正之《漁家傲》、夏英公之《喜遷鶯》差足繼武，然氣象已不逮矣。

【品讀】李白的詩，純以氣象勝。他在《憶秦娥》詞中說“西風殘照，漢家陵闕”，寥寥八個字，就讓千百年來的登臨者閉了口，不敢說話了。后世只有范仲淹的《漁家傲》和夏竦的《喜遷鶯》，勉強可以媲美，但在氣象方面卻和“詩仙”李白沒法比了。

A說：李白的《憶秦娥》是這樣寫的：

簫聲咽，秦娥夢斷秦樓月。秦樓月，年年柳色，霸橋傷別。

樂游原上清秋節(jié)，咸陽古道音塵絕。音塵絕，西風殘照，漢家陵闕。

李白“憶秦娥”，回憶的是秦地的美女?！扒貢x之間美貌謂之娥?！保ㄒ姄P雄《方言》卷二）霸橋，唐人折柳送別之處。

我們來看看范仲淹的《漁家傲》和夏竦的《喜遷鶯》：

范仲淹（989—1052），字希文，謚文正。唐代名臣范履冰的后裔，北宋著名的政治家、思想家、軍事家、文學家、教育家，世稱“范文正公”。在布衣時為名士，在朝廷又為良相。朱熹稱之為“天地間第一流人物”。

夏竦（985—1051），字子喬，官至宰相。封英國公。江洲德安人。北宋詞人?！端问贰吩疲骸榜挡男g過人，急于進取，喜交結，任數(shù)術，傾側反覆，世以為奸邪?！?/p>

漁家傲·秋思

塞下秋來風景異，衡陽雁去無留意。四面邊聲連角起。千嶂里，長煙落日孤城閉。

濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計。羌管悠悠霜滿地。人不寐，將軍白發(fā)征夫淚。

喜遷鶯

霞散綺，月垂鉤。簾卷未央樓。夜涼河漢截天流，宮闕鎖清秋。

瑤階曙，金莖露。鳳髓香和煙霧。三千珠翠擁宸游，水殿按涼州。

把《漁家傲》和《憶秦娥》《喜遷鶯》對比，高下立見?！跋蟆庇校皻狻辈灰娏?。

詩人龐德在《余生》中寫道：“想一想吧：我經(jīng)受了這場風暴，我頂住了流放?！逼绽乖凇鹅F中之羊》中寫道：“一朵盛開的青春遺落了，我的骨骼支撐起一片寂靜，只有遠方的田野，融化了我的心?！?/p>

B說 ：我想起了陸游的一首詩 《卜算子·詠梅》：“驛外斷橋邊，寂寞開無主。已是黃昏獨自愁，更著風和雨。無意苦爭春，一任群芳妒。零落成泥碾作塵，只有香如故?！蔽以?jīng)認為這詩寫得好，現(xiàn)在不這么看了。因為詩中有一種隱約的“受害者情結”。無意苦爭春，一任群芳妒，不過是自然界的一朵梅花，和其他野花沒有區(qū)別，干嘛總覺得別人嫉妒你呢？零落成泥碾作塵，只有香如故，自然原本如此，何需多言呢？對比石評梅寫的詩：“墳草年年一度青，梅花無主自飄零；定知魂在梅花上，只有春風喚得醒”，境界高出一籌，她與“生如閃電之耀光，死如彗星之迅忽”的高君宇之間的感情，更令人動容和感動。

一流的詩人詞人大抵是癡人。癡人者，不失其赤子之心者也，通俗一點說，就是閱盡滄桑之后，仍然滿腔癡情、一意孤行，有一種毀譽由人的拗勁兒。在顛沛的人生和不可預測的命運之時，總會有倔強之人要迎頭趕上，在亂世中逆流而行。人生就像踢球，你不進球，那就散場。這正是“時窮節(jié)乃現(xiàn)”的表現(xiàn)。究其本源，正在于平素有自我冶煉的義理，充塞于心。

還有另一種悟透了命運超級淡定的人，像蘇東坡，早已學會靜觀危局，淡然于處變不驚。東坡先生另有一篇58字短文：“將至曲江，船上灘欹側。撐者百指，篙聲石聲犖然。四顧皆濤瀨。士無人色。而吾作字不少衰。何也？吾更變亦多矣，置筆而起，終不能一事，孰與且作字乎？”東坡寫他乘船時遇到的一次危險，其實人生也像逆水行舟，處處險灘暗礁。若總是提心吊膽，惶惶不可終日，既不能解脫困局，還枉費一生光陰。蘇東坡先生的一生，就是這樣一幅特寫：急流險灘中，一位書生立于逆水之舟上，淡定靜氣地揮毫寫字。

C說：天空高遠，人淡如菊。舍得是人生的大學問，也是大境界。前段時間看到一句詩：云在意俱遲；今天又看到一句：鳥倦飛知返。感覺這兩句妙不可言。閱盡滄桑之后，人可以默默度過淡定的光陰。曾經(jīng)的繁華恍若過眼云煙，那是一種文人獨特的歷史味道。

記得看過一部電影，其中有句對白：“我對你愛過，但那是很久的事，現(xiàn)在都記不得了。”也許時間可以剝離一切的疼痛，那一塊傷疤，像一片葉子輕輕落下。想起朋友圈一個年輕朋友的話：年過四十，多愛自己，為自己負責；做自己喜歡的事，交有感覺的知己，活出自我！

德國哲理詩人荷爾德林寫過：“詩意地棲居在這片大地上?！备邥运稍诟柙~中寫道：“生活不只有眼前的茍且，還有詩和遠方的田野。”其實每個人對于詩意都有自己的理解。我所想到的詩意，應該是一書、一茶、一煙、一椅，時光在身旁垂落。遠方已遠，我不去追尋，只愿在庸常的生活中，誠懇地活著，優(yōu)雅地老去……

十一

〖十一〗張皋文謂飛卿之詞“深美閎約”，余謂此四字唯馮正中足以當之。劉融齋謂“飛卿精艷（妙）絕人”，差近之耳。

【品讀】詞評家張惠言說：唐代溫庭筠的詞“深美閎約”。要我說呀，“深美閎約”這四個字唯有南唐馮延巳的詞才配得上。劉熙載說：“溫庭筠的詞精妙絕人?！边@個評價和我的看法接近。

A說：張惠言（1761—1802），字皋文，江蘇武進人。清代著名詞評家、文學家，常山詞派開創(chuàng)者和代表。劉熙載（1813—1881），字伯簡，號融齋，清代文學家。

溫庭筠（812—約870），本名岐，字飛卿，著名詞人，太原人。馮延巳（904—960），字正中，著名詞人，廣陵人。南唐中主李璟時重臣。

不妨看看溫庭筠的《菩薩蠻》：“小山重疊金明滅，鬢云欲度香腮雪。懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲。照花前后鏡，花面交相映。新貼秀羅襦，雙雙金鷓鴣?！?/p>

再看看馮延巳的《鵲踏枝》：“誰道閑情拋擲久？每到春來，惆悵還依舊。日日花前長病酒，不辭鏡里朱顏瘦。河畔清蕪堤上柳，為問新愁，何事年年有？獨立小橋風滿袖，平林新月人歸后?！?/p>

B說：馮延巳的一句“獨立小橋風滿袖，平林新月人歸后”，越品越有味。

C說：這句確實美，讓我想起黑白老電影《殺死一只知更鳥》《煤氣燈下》，都挺好。也想起林夕的詞。林夕的詞是“70后”青春期的過往、陪伴和撫慰。聽好聽的歌，品味優(yōu)美的歌詞，感悟自己的生活。有些歌深入人心，總不能忘。那是經(jīng)歷，也是人生。

十二

〖十二〗“畫屏金鷓鴣”，飛卿語也，其詞品似之。“弦上黃鶯語”，端己語也，其詞品亦似之。正中詞品，若欲于其詞句中求之，則“和淚試嚴妝”，殆近之歟？

【品讀】“畫屏金鷓鴣”，這是溫庭筠詞中的句子，溫庭筠詞品和它相似；“弦上黃鶯語”，這是韋莊詞中的句子，韋莊詞品也和它相似。至于馮延巳的詞品，如果也要在他的詞句中找一個，那么，“和淚試嚴妝”這一句應該差不多吧。

A說：“畫屏金鷓鴣”出自溫庭筠《更漏子》，“弦上黃鶯語” 出自韋莊《菩薩蠻》，“和淚拭嚴妝”引自馮延巳《菩薩蠻》。

我們先來看一下溫庭筠的《更漏子》：

柳絲長，春雨細，花外漏聲迢遞。驚塞雁，起城烏，畫屏金鷓鴣。

香霧薄，透簾幕，惆悵謝家池閣。紅燭背，繡簾垂，夢長君不知。

還有韋莊的《菩薩蠻》：

紅樓別夜堪惆悵，香燈半卷流蘇帳。殘月出門時，美人和淚辭。

琵琶金翠羽，弦上黃鶯語。勸我早還家，綠窗人如花。

再來看馮延巳的《菩薩蠻》：

嬌鬟堆枕釵橫鳳，溶溶春水楊花夢。紅燭淚闌干，翠屏煙浪寒。

錦壺催畫箭，玉佩天涯遠。和淚試嚴妝，落梅飛夜霜。

B說：“畫屏金鷓鴣”，像現(xiàn)在的一些穿著精致華美衣服的貴婦，外表華美但一開口就暴露了沒內(nèi)涵，眼睛除了欲望，還是欲望，沒有神采。“弦上黃鶯語”，最起碼有生機。“和淚拭嚴妝”，有了感情的表達，比如“和淚”一般的閨中之怨。

C說 ：我感覺讓學生多讀古典詩詞太好了。我覺得，教育的目的是幫助正在成長的人找到他（她）的真我，同時幫助他（她）在真我與必要的社會角色之間建立有效的對話習慣。這種對話的失敗，往往造成自我封閉，疏離于社會，種種問題都來了。不過話說來容易，實際上實現(xiàn)這種教育卻是知其不可為而為之的一種理想。人的能力和資質不齊，彼此可能是矛盾的，比如能力強者可能歧視弱者，弱者可能妒忌強者，天才需要特殊的發(fā)展條件，而紅眼妒忌可能作踐和謀害天才。也有的人生來就有精神分裂的傾向，或者天生孤僻，冷酷，多疑，甚至有暴力、欺詐等犯罪的天性。真正實現(xiàn)我與我的有效對話，需要培養(yǎng)幾種能力：自省能力、觀察能力與思辨能力。自省能力其實是向內(nèi)觀察和思辨的能力，根本上是觀察和思辨的能力。人的荒謬行為多半出于錯誤的觀察和判斷。如果自幼注意培養(yǎng)孩子的觀察、驗證和正確推理思辨的能力，也許可以避免許多不必要的荒謬行為吧。然而人的能力有大小，天性差異極大，只有極少數(shù)人能做到慎思明辨。這又談何容易！假使人有能辨別優(yōu)劣的思維能力，也就能明辨是非了吧。有些東西，比如審美，它不是價值，卻是創(chuàng)造價值的基礎。人被拋在這沒有意義的世界里，人的每一步行動都要靠自己的自由抉擇，而且必須對其負責，而永遠找不到終極的真理、價值或幸福。教育的目的就是應對人的生存處境和人性的弱點及偏差，實現(xiàn)自我和社會的真價值（也就是相對的不完美的價值）。這需要培育成熟的理性和均衡的人格。正常的教育，也許能夠減少許多荒謬的社會現(xiàn)象發(fā)生。

十三

〖十三〗南唐中主詞“菡萏香銷翠葉殘，西風愁起綠波間”，大有“眾芳蕪穢”“美人遲暮”之感。乃古今獨賞其“細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒”，故知解人正不易得。

【品讀】南唐中主李景在《攤破浣溪沙》一詞中寫道：“菡萏香銷翠葉殘，西風愁起綠波間”，給人一種眾芳蕪穢、美人遲暮的感覺。但無論是古人還是今人，都欣賞詞中的另一句：“細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒”。由此可知，了解人心最難。

A說：同感。理解人最難。世人也許從表面上看，大哲學家維特根斯坦是個天才、同性戀者，卻不知道維特根斯坦為什么僅僅靠兩本書就出名了，而且紅遍經(jīng)院哲學家圈子。比起他的聞名遐邇的哲學著作，世人更被他的人生經(jīng)歷所吸引。維特根斯坦是個富二代，又不同于如今市面上定義的“富二代”。他是奧地利鋼鐵大王之子，為文化世家所養(yǎng)，師從劍橋大學的羅素教授。某段時間，維特根斯坦經(jīng)常討論自殺，他的兄弟姐妹為此心驚膽戰(zhàn)。這個世家有著豐富的自殺史，維特根斯坦的大哥漢斯，是一個音樂天才，4歲時就開始作曲，1902年4月在古巴哈瓦那自殺身亡，年僅24歲；老三，魯?shù)婪?904年5月2日在柏林自殺；另外有一個兄弟庫爾特，在第一次世界大戰(zhàn)結束后，自殺身亡。有一種說法叫宿命型自殺，也就是家族聚集現(xiàn)象，維特根斯坦這個世家的狀況似乎能歸結于此。同輩親人的死亡確實給維特根斯坦的心理帶來巨大的影響。后來他有一句名言，說讓人變得不正常的往往是惡的環(huán)境，因而他往后的生活常常試圖換一種環(huán)境，防止去做自己想做卻又決不能做的事情。維特根斯坦在他寫出的信中說道：“我在道德上已經(jīng)死了一年多了。我有一個任務，但沒有完成。現(xiàn)在這種失敗破壞了我的生活?！彼颜軐W浸透到生活的方方面面，既對一流學府的卓越成年人講他的思想，也對偏僻鄉(xiāng)村的懵懂孩童一板一眼地摳著哲學字眼。在鄉(xiāng)村野夫眼里，他只是個富商；在師友羅素眼里，他被視為“天才人物的最完美范例”。

B說：某日，在街頭偶遇“風騷”司機。車尾張貼人生感悟：“錯把陳醋當成墨，寫進半生都是酸”。真可謂把人生寫在路上，感受放在“屁”的位置，一路奔跑，把味兒留給后面的人體會。

在這塵世磨礪多年的我們感覺自己日漸消沉、漸無斗志，但被一個“80后”朋友這一句“我們終將改變潮水的方向” 所激勵。致敬！有夢想和理想的人最美！

當我走在波士頓的街道上

看到滿天的落葉 飄下來

就在那一瞬間

我在想，為什么

我要在最好的年紀，離開你

這世界上到底有什么東西

是我們放不下的

要讓我們把所有的青春

秋天

都錯過呢……

這是《奇葩說第6季》詹青云女士念的一首詩。我的一個學生發(fā)朋友圈說：這首詩我聽了有十遍，這詩寫得太好了。青云真的好厲害，她是那種自己眼神堅定，風輕云淡地去講述一段故事，自己沒有哭，卻令全場的人淚流滿面。

悲觀主義者的調(diào)子很灰，陰暗，潮濕，骯臟，混亂，不是陰天就是下雨。冬天雖然到了盡頭，可春天依舊遙遠，因為“立春”不過是又一次輪回的開始?？吹饺松×耍驼f：誰叫你要生病呢？殊不知，一分錢難倒英雄漢。個別病人是魚，個別醫(yī)生只是鸕鶿，你以為魚能進了自己的肚子里嗎？后面還有漁夫，還有承包河道的老板，還有河道主人，還有……他把社會看成一條食物鏈啊！樂觀主義則不然，他認為人間自有真情在。善人者，人亦善之。善心可以感染，可以傳遞；善行可如星火點燃火炬照亮夜空，可如涓涓細流匯聚起河川江海。

C說：“生活在別處”，夢想像魔咒一樣，驅使著每一個人固執(zhí)的個性，支撐著每一個人得以繼續(xù)庸庸碌碌在“此刻”的生活。夢醒了，就不要再做夢?；钤诋斚拢痪屯脝?？剛剛看到一個開民宿老板的話，他才剛剛40歲，就累出了一身毛病。他在朋友圈這樣感慨：

人到中年不得已，威士忌里放枸杞

枸杞難擋歲月催，還得往里加當歸

當歸不抵歲月刀，人參鹿茸泡小燒

人參鹿茸不管飽，還得腰子加腎寶

哈哈，上面說得統(tǒng)統(tǒng)不好使，真得要增加免疫力，還得是靈芝孢子粉，還得是破壁靈芝孢子粉，破壁孢子粉還得看破壁技術怎么樣，不是打碎了就能喝，關鍵看吸收。

某某牌孢子粉不同于市面上那些靈芝保健品，它達到了藥用級別，獲得藥監(jiān)局頒發(fā)的藥品生產(chǎn)許可證書。自年初的一場大病過后，醫(yī)生說我是太愛熬夜引起免疫力下降，讓我少熬夜，多鍛煉，補充點孢子粉，以提高免疫力。這不，我就一下子邁入了養(yǎng)生階段，不僅自己吃，家里老人也每天兩包喝起來。媳婦兒說，還要把這當事業(yè)做起來，因為在我身上試驗過了，她放心。沒有人因為重視養(yǎng)生而傾家蕩產(chǎn)，卻有太多的人，因為失去健康才人財兩空的。

老子說：天之道損有余而補不足，人之道損不足而補有余?，F(xiàn)代有些人就這么盲目、無知，喜歡多、不喜歡少，喜歡了就想占有。明明是身上已經(jīng)多余了，還要去補？干嘛呀，適合“我”的就一定適合別人嗎？不一定?！耙驗樵谖疑砩显囼炦^了，她放心”，可別人不放心吶。需要補還是需要瀉，這事兒還得聽醫(yī)生的。

現(xiàn)在，人一說身體，總喜歡說自己太累了，需要補一補。你怎么知道需要補呢？事實上，恰恰相反，有不少人不是需要補，而是需要瀉。排泄系統(tǒng)出了問題，就好像流動緩慢的河水，“富營養(yǎng)”了，水不清澈了。有不少上歲數(shù)的人，膀胱也出了問題。膀胱在人體的下腹部，位于骨盆中間，它的功能是能夠儲存和排泄尿液，一旦膀胱發(fā)生炎癥人體就會出現(xiàn)發(fā)燒，排尿時尿道有燒灼痛，尿頻、尿急，以及下腹疼痛等癥狀，張仲景在《傷寒論》里把這些膀胱炎的癥狀，歸納為小便不利。膀胱有儲存自己尿液功能，有約束尿液的功能，還有排除尿液的功能，這些功能從中醫(yī)的角度來認識，都屬于膀胱的氣化功能。一旦膀胱氣化功能失調(diào)了，就會出現(xiàn)以上這些功能的失調(diào)?，F(xiàn)代醫(yī)學在診斷此病時，需要進行泌尿系統(tǒng)的檢查，在排除腎臟及生殖器被感染后，還要進行膀胱鏡的檢查，明確診斷后一般要用抗生素來殺死血液中的細菌，以此達到消炎的目的，而張仲景主要采用中藥五苓散來治療膀胱炎癥。五苓散由常用中藥豬苓、澤瀉、白術、茯苓、桂枝等五味藥組成，搗研為散，用米湯和服，用量為現(xiàn)在的6克左右，并囑其多飲暖開水，使身體微有汗出，每日3次。原用于治療《傷寒雜病論》中所稱的太陽病表邪未解，內(nèi)傳太陽膀胱之腑，水蓄下焦，形成太陽經(jīng)腑同病者。后世歸納總結的功用是：利水滲濕、溫陽化氣。主治下列三類病證，一是太陽膀胱蓄水證，見小便不利、頭痛微熱、煩渴欲飲、甚則水入即吐、舌苔白、脈浮者；二是水濕內(nèi)停證，見水腫、泄瀉、小便不利，以及霍亂者；三是痰飲，見臍下動悸、吐涎沫而頭眩暈，或短氣而咳者。方中重用澤瀉為君藥（即主藥），以甘淡滲濕利水；以豬苓、茯苓為臣藥（即輔助藥），協(xié)助和加強利水滲濕之功；以白術、桂枝為佐藥（即佐助藥），一以健脾而運化水濕之邪，一以溫陽化氣而利水，外散風寒以解表。五苓散還有一個作用，興陽。五苓散加葛根，葛根能夠興陽，對性功能障礙有效。五苓散（茯苓、豬苓、澤瀉、白術、桂枝）化氣行水、利尿、治療小便不利，而汗為心之液，小便多自然汗少。所以，五苓散治療汗證有效。桃紅四物湯合五苓散治療腰椎間盤突出癥，效果也是顯著的。

黃煌教授說：五苓散體質有共同的特點，舌淡或暗紫，一般舌體多胖，常有齒痕。舌頭暗是使用桂枝、肉桂的一個重要指征，我們稱之為“桂枝舌”，舌頭暗紫的就用桂枝最好；舌頭出現(xiàn)齒痕是使用白術、茯苓的重要指征，尤其是茯苓，我們稱之為“茯苓舌”；胖胖的舌頭，還有齒痕，用茯苓最好，加上白術更好。五苓散體質的人大多會出現(xiàn)內(nèi)分泌和代謝方面的疾病，很多代謝障礙像水液代謝障礙、脂類代謝障礙，出現(xiàn)高脂血癥；嘌呤代謝障礙出現(xiàn)痛風、高血尿酸癥，像這些疾病，我們用五苓散的幾率非常高，所以如果西醫(yī)能夠診斷明確，有的時候我們就要考慮是不是能夠用五苓散。還有就是內(nèi)分泌異常，剛才提到的像腎上腺皮質瘤、垂體瘤、肥胖癥有很多都是內(nèi)分泌異常，這個我們也可以考慮使用五苓散。西醫(yī)的明確診斷對我們判斷五苓散體質很有幫助。五苓散體質是一個水毒型體質，按古代的話來說就是一個蓄水性體質，體腔內(nèi)有很多的水，在胃腸道特別多。還有一張方我們也要注意鑒別，就是真武湯。五苓散和真武湯，一個是3樓，一個是4樓、5樓，就是說陽虛的癥狀已經(jīng)升級了。五苓散從臟腑辨證上是脾陽虛，而真武湯是心腎陽虛，心腎不振，用在少陰。所以這兩者在方證上也是有區(qū)別的。兩張方有很多共同之處，從藥味上來講都有白術、茯苓，能夠治療口渴、小便不利，但是區(qū)別點在于五苓散有桂枝，真武湯有附子；五苓散有澤瀉、豬苓，真武湯有芍藥、干姜。這些提示真武湯以溫陽為主，溫陽利水，而五苓散是通陽利水，一個溫，一個通，是不一樣的。那么這個反應具體怎么看？我們首先看精神狀態(tài)，用五苓散的人精神狀態(tài)比較好，比較正常，但是用真武湯的患者精神萎靡、易疲勞。所以現(xiàn)在真武湯用得比較多的是更年期婦女，有很多人閉經(jīng)以后像泄氣的皮球一樣，沒有精神，萎靡得非常厲害，這個時候要用真武湯。我經(jīng)常用真武湯治療更年期綜合征，如果病人出汗、發(fā)熱，就和桂枝加附子湯一起用，也可合用桂枝加龍骨牡蠣湯，很有效。脈上也大有區(qū)別，真武湯用附子那就有附子脈——沉、微、弱；而五苓散，張仲景說是浮脈，脈象上就不一樣，一個沉，一個浮。從檢查結果我們也可以看到，五苓散證病人的一些重要臟器功能基本正常，當然可以出現(xiàn)一些代謝障礙和內(nèi)分泌異常，但是心、肝、脾、肺、腎，這些重要臟器基本上還算好。而真武湯心功能不全、腎功能不全、肝功能不全都可能出現(xiàn)，所以真武湯真是有大問題。因此，我說真武湯是五苓散證下一步的發(fā)展。兩方合起來用的機會很多。

十四

〖十四 〗溫飛卿之詞，句秀也；韋端己之詞，骨秀也；李重光之詞，神秀也。

【品讀】溫庭筠的詞，句秀，秾麗，美在貌；韋莊的詞，骨秀，美在氣；李煜的詞，神秀，真摯，美在神。

A說：我們對比一下三個人的詞。先看看溫庭筠的《菩薩蠻》：“水精簾里玻璃枕（指天然水晶石），暖香惹夢鴛鴦錦。江上柳如煙，雁飛殘月天。藕絲秋色淺，人勝參差剪。雙鬢隔香紅，玉釵頭上風?！?/p>

“水精簾”“玻璃枕”“暖香”“鴛鴦錦”，溫詞的確句秀?！八熇锊Ａд怼保嗝幢逵駶嵉臉幼?。享受了“水精簾”“玻璃枕”就想“暖香惹夢鴛鴦錦”，飽暖思淫欲，都“惹夢”了嘛。惹了什么夢呢？“江上柳如煙，雁飛殘月天”，現(xiàn)實世界閨中女子實在屬于“雁飛江天”，寂寞總在煙柳殘月后。

“藕絲秋色淺，人勝參差剪?！鄙砩狭_衣藕絲輕薄，秋色淡雅；頭上人勝繽紛。這女主人公正當青春，這么打扮，內(nèi)心能沒想法？“雙鬢隔香紅，玉釵頭上風?！彪p鬢戴花，伊人淡如菊；玉釵簪于頭上，隨風輕擺。寂寞無言。人欲靜而風不止，內(nèi)心起波瀾。

溫庭筠之詞字斟句酌，果然“句秀”。

看看韋莊的《菩薩蠻》：“人人盡說江南好，游人只合江南老。春水碧于天，畫船聽雨眠。壚邊人似月，皓腕凝霜雪。未老莫還鄉(xiāng)，還鄉(xiāng)須斷腸。”

“人人盡說江南好，游人只合江南老。”人人都說江南好，這里宜居、宜游、宜學、宜養(yǎng)老?！叭巳吮M說”，我不一定認可?！按核逃谔欤嫶犛昝?。”江南碧波蕩漾，畫船聽雨，最適合發(fā)呆?！皦肋吶怂圃?，皓腕凝霜雪?！本瓦B酒壚賣酒的地方，老板娘都是如月美人，皓腕凝霜?！妒酚洝に抉R相如列傳》中云：“買酒舍乃令文君當壚?！绷汲矫谰埃讶巳缬?，走，買酒去，理由是那里有“如月美人”，這個理由還不夠么？“未老莫還鄉(xiāng)，還鄉(xiāng)須斷腸?！蔽疫€沒有老，還可以在外面風流，這么早就回鄉(xiāng)太虧了，對不住佳人；“還鄉(xiāng)須斷腸”，江南這么安靜這么美好，家鄉(xiāng)長安還在打仗、黃巢正在起義，怎么能還鄉(xiāng)呢？我家在長安，可如今的長安回不去了啊。陳延焯在《白雨齋詞話》中說：“韋端己之詞，似直而紆，似達而郁，最為詞中勝境?！?/p>

再來看看李煜的《烏夜啼》：“無言獨上西樓，月如鉤。寂寞梧桐深院，鎖清秋。剪不斷，理還亂，是離愁。別是一番滋味，在心頭?！?/p>

越是平淡越動人。他說，“無言獨上西樓，月如鉤?！币粋€亡國之君，獨上西樓干嘛呀，難道遙望故國么？有何臉面獨上西樓？宋開寶八年（975），宋軍長驅直入，圍攻金陵，李煜被迫肉袒出降，隨即被解送到汴京，受封右千牛衛(wèi)上將軍、違命侯。兩年后去世?！蔼氉阅獞{欄”。如鉤之月，也和自己一樣，萬般苦楚，孑然一身?！凹拍嗤┥钤?，鎖清秋?！睒乔吧钤旱奈嗤┒际羌拍摹Ｇ迩镆呀?jīng)上了“鎖”?！凹舨粩啵磉€亂，是離愁?！彪x愁如亂麻，無頭緒?！皠e是一番滋味，在心頭?！北瘎∈怯肋h沒有答案的。無邊的哀愁，是什么寫什么，平淡，不雕琢。

B說：李煜（937-978），字重光，初名從嘉，自號鐘隱、蓮峰居士，徐州人。南唐中主李璟第六子。宋建隆二年（961）六月李璟去世，李煜嗣位于金陵，在位十五年，史稱南唐后主。李煜的一生，“生于安樂而死于憂患”。最近重看《紅樓夢》，感覺賈寶玉出家，頗有前瞻性。若不出家，茍延殘喘到某個時代，作了‘遺老，被那些求上進的焦大或者賈雨村的后人，冠上‘賈老太爺‘賈Q‘賈乙己‘祥林賈之名號，作踐糟?！试疲翰苁蠟樽约褐：笕藶椴苁侠m(xù)。續(xù)者，不流俗，有頹廢美。寶玉出家黛玉死，慰藉的是作者曹雪芹的在天之靈。而非取悅世俗也。李白寫：“古來圣賢皆寂寞。”李白的這種說法和蕓蕓眾生的“共識”，是可以質疑和商榷的。圣賢之為圣賢，乃是因為他們完成了作為人的使命。換言之，蕓蕓眾生都活在為生存奔波——以生存為第一需要的路上，圣賢卻已經(jīng)在生活——以生命的意義和美為第一需要了。

圣賢是自足的，完滿的。凡事在事情上修較佳。古人云，曲高和寡。古來圣賢多寂寞。兩句話可以互相參證。說明出世間定和世間定的不同和干擾。

C說：咱們中國的古典詞真的好。我喜歡詞勝過喜歡詩。

云對雨，雪對風。晚照對晴空。

來鴻對去燕，宿鳥對鳴蟲。

三尺劍，六鈞弓。嶺北對江東。

人間清暑殿，天上廣寒宮。

兩岸曉煙楊柳綠，一園春雨杏花紅。

兩鬢風霜，途次早行之客；

一蓑煙雨，溪邊晚釣之翁。

沿對革，異對同。

白叟對黃童。

江風對海霧，牧子對漁翁。

顏巷陋，阮途窮。

冀北對遼東。

池中濯足水，門外打頭風。

這是從前上學時老師教的寫詩“技巧”，太講究對仗的形式感反而限制了想象，還是詞在表達性情方面更自由。

想起《小王子》中的一句話：誰不是一邊掉著眼淚，一邊顛沛流離，如果說你想跟別人制造羈絆，就要承受流淚的風險。我的一個學生畢業(yè)后去深圳打拼，她某日發(fā)朋友圈說：“從凌晨3點半起床，到凌晨12點48躺上床，持續(xù)在線21小時，也是破了自己的歷史極限了。飛機上也沒睡，寫總結。希望明天上班起得來，不遲到?！蔽铱春笮睦镉悬c堵，都說中年人累，現(xiàn)代的年輕人累啊。

有句話說 ：“我允許他人不喜歡我們、不認同我們。我允許世事無常，榮辱成敗不按照我們的設想進行。”

大多年少時的朋友，如同隨風飄散的那些花兒，各自紛飛奔天涯，再見面時已無言。但總有那么三兩個人，無論時空相隔多久遠，平時懶得聯(lián)系，一見面卻總有說不完的話，是為知己也。紅塵中，一個舍不得，耽誤了多少人；佛法中，一句無所得，難倒了多少人。只不過，舍亦無所舍，得亦無所得。對比李煜的寂寞，咱們這些俗人的寂寞算什么呢。

羅素說：這個世界的問題在于聰明人充滿疑惑，而傻子們堅信不疑。

十五

〖十五〗詞至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂變伶工之詞而為士大夫之詞。周介存置諸溫、韋之下，可謂顛倒黑白矣?！白允侨松L恨水長東”“流水落花春去也，天上人間”，《金荃集》《浣花集》，能有此氣象耶？

【品讀】詞到南唐后主李煜的時候，眼界才開闊，感慨才深，變伶工之詞為士大夫之詞。周濟將李煜置于溫庭筠和韋莊之下，這是顛倒黑白。平心而論，李煜的“自是人生長恨水長東”“流水落花春去也，天上人間”，這樣的詞是什么氣象！溫庭筠的《金荃集》和韋莊的《浣花集》能有這般氣象嗎？

A說：“自是人生長恨水長東”出自李煜的《烏夜啼》：“林花謝了春紅，太匆匆，無奈朝來寒雨晚來風。胭脂淚，留人醉，幾時重？自是人生長恨水長東?！倍傲魉浠ù喝ヒ?，天上人間”出自李煜的《浪淘沙》：“簾外雨潺潺，春意闌珊。羅衾不耐五更寒。夢里不知身是客，一晌貪歡。獨自莫憑欄，無限江山，別時容易見時難。流水落花春去也，天上人間?！痹娫~如果沒有了真實和真誠，那么，任何花言巧語和藝術翻新都是枉費心機，都無法打動人。有一位知名作家發(fā)言說“寫作是有近路可抄的，是可以投機的”，你看，作者都沒有了任何的真誠，你怎么能怪讀者不屑于閱讀文學作品呢。隨著年歲漸長，不再年輕，時間便成了一道坎，總在前方或明或暗地橫亙著，于是更懂得“真實和真誠”的真正含義。人們?yōu)槭裁聪矚g那些樸素的情感？因為真實。有了真實，哪怕原始的、粗糲的畫面，哪怕方言俚語，哪怕技巧笨拙，一樣可以綻放出樸素的智慧。這些年來，不少作家很是勤奮，每年僅長篇小說就有4千多部，看似中國的文學已經(jīng)出現(xiàn)了空前繁榮的景象。然而，在這汗牛充棟的文字汪洋中，又有幾部文學作品是真正被讀者和市場認可的？很大一部分文學作品，存在題材相似、表述雷同等問題，甚至像是在同一條流水線上“生產(chǎn)”出來的一樣。在這種情況下，選擇獨一無二的體裁，利用獨樹一幟的寫法，確實可能會另辟蹊徑，獲得成功。

清人周濟評后主詞說：“毛嬙、西施，天下美婦人也，嚴妝佳，淡裝亦佳。粗服亂頭不掩國色。飛卿，嚴妝也；端己，淡妝也；后主則粗服亂頭矣。”周濟的意思是說，三人同為美人，只是溫詞似嚴妝，韋詞似淡妝，而后主似粗服。

B說：生活是不朽的，文學不能抄近道。我曾經(jīng)看過一句話：陰謀和血跡在時間的流逝中終究會淡去，被時間的巨手抹平，而詩詞的傳承，就像寒夜行路中前方時刻亮著的一盞燈。后主的詞，愁思如海，無處可逃，王國維先生亦如是。在各種喧囂和嘈雜之中，李煜的詞猶如燈光一般，照見現(xiàn)實。

C說：東坡詞豁達淡定；后主詞悲苦清愁，他仿佛望見了悲劇中的自己，飄零無依；稼軒處二者之間而偏于蘇，易安處二者之間而偏于李。

十六

〖十六〗詞人者，不失其赤子之心者也。故生于深宮之中，長于婦人之手，是后主為人君所短處，亦即為詞人所長處。

【品讀】詞人，那顆赤子之心沒有失去。所以，出生在深宮大院之中，成長于婦人之手，是李煜作為一名君主的不足，但也是他作為一名詞人的長處。

A說：《莊子·逍遙游》有句話“不食五谷，吸風飲露”，這句話被后來的養(yǎng)生家開發(fā)成一個產(chǎn)業(yè)，叫什么“辟谷”。有個公司號召部分養(yǎng)生人士不吃不喝，專門“喝西北風”，還抬出莊子的話“不食五谷，吸風飲露”。這些東西當個笑話聽聽也就算了，還有誰去當真啊。有人體驗之后說：昨晚一位小伙伴一定要睡在陽臺枕著海風和大海的濤聲入睡。早上，小伙子被太陽曬醒，說：睡得真是香！我想說：海邊那么大的風，你不怕把嘴巴吹歪??？

“詞人者，不失其赤子之心者也。故生于深宮之中，長于婦人之手，是后主為人君所短處，亦即為詞人所長處。故后主之詞，天真之詞也。他人之詞，人工之詞也?！薄吧谏顚m之中，長于婦人之手”，所以李煜的詞如天然美玉，至真至純。清代王鵬運說他是“詞中之帝”。

B說：李煜當不成皇帝了，卻意外成了“詞中之帝”。造化果然弄人。易代之際，李煜望著遠方的家，想著曾經(jīng)的美好，豈是一個愁字了得？如今往事湮沒。他甚至都沒有復國之心?？傆腥嗽诜浅r局中以淚濡墨，將山河板蕩之際的那一段夢想傳承下去。往事如夢如煙，曾經(jīng)的殺戮與血污、卑劣和壯烈、遺民與新貴，如今都化為離愁。王國維評李煜：“……后主則儼然有釋迦、基督擔荷人類罪惡之意，其（境界）大小故不同也?！薄霸~至李后主而眼界始大，感慨遂深?！薄袄钪毓庵~，神秀也。”

C說：人生一世，草木一秋。春榮、夏綠、秋實、冬枯，一花一草在自然界最為常見，也常常被人類賦予太多的感情。汪曾祺說：世間最為普通的事物，平中顯奇，淡中有味，既有濃郁的人文關懷，又彌漫著最獨特的氣質。李煜把“歌”唱成了詩，而且非常本真。作家也好，詩人也好，一旦把文學作品 “寫得誰都看不懂，首先你自己都不能看懂”的時候，那么，他的創(chuàng)作最多屬于自娛自樂。

十七

〖十七〗客觀之詩人，不可不多閱世。閱世愈深，則材料愈豐富、愈變化，《水滸傳》《紅樓夢》之作者是也。主觀之詩人，不必多閱世。閱世愈淺，則性情愈真，李后主是也。

【品讀】客觀的詩人，不能不多去閱歷世俗風情。在社會生活中經(jīng)歷越深入的人，所寫的材料就能越豐富，越顯得變化多端，譬如《水滸傳》《紅樓夢》的作者就是這樣的。而主觀的詩人，不必多去閱歷世俗風情。在社會生活中經(jīng)歷越淺薄的人，他的性情就越真切純粹，譬如李煜就是這樣的人。

A說：“客觀之詩人，不可不多閱世。閱世愈深，則材料愈豐富，愈變化，《水滸傳》《紅樓夢》之作者是也。主觀之詩人，不必多閱世。閱世愈淺，則性情愈真，李后主是也?！边@話說得太好了，甚合我意。比如說，我們?nèi)ジ咝Ｑ葜v，主持人介紹你的時候，說得很嚴肅，很一本正經(jīng)，各種頭銜，仿佛你真的混成了“斜杠老年”了。其實，那也許只是一個禮貌，一個程序，一個套路，你干嘛要當真？人家介紹你的時候一本正經(jīng)，你講的時候也是一本正經(jīng)，弄得你要不裝成很有學問的樣子，都不好意思在這里講。其實，現(xiàn)在搜索功能這么強大，社交媒體這么發(fā)達，下面聽課那些青年學生，誰都知道你在裝，裝得什么都懂、學問很大的樣子，裝得很精英。他們也知道我是在裝，我也知道他們知道我在裝。但整個講座還是會有掌聲。人是情景動物，也是處境動物。表演學就可以解釋這個，就是真聽、真看、真感覺。在一個群體的場合，你看那些歌星的演唱會，你就特別容易失去自我。當周圍的幾千上萬人都在狂歡的時候，你也沖著那個歌星歡呼，似乎也是發(fā)自內(nèi)心的。因為你當時受了感染，但那是你的真實嗎？過幾天，你才知道那個歌星是假唱，或者有了別的丑聞，他欺騙了你對音樂的喜愛，你也假裝狂歡，木心說，這叫“騙子騙騙子”。那些歌星啊，一天穿行在幾個舞臺上，他能不裝嗎？有時候，假戲真情。永遠不要高估人性的善，也永遠不要低估人性的惡……有人說，偽君子不如真小人，可是，如果連小人都是假的呢？所以，我們常說真善美，真是第一位的。失去了真，也就難言善和美了。從這意義上說，李煜的“真”太難能可貴了，歷盡滄桑而始終保有真純。我們昂起了下巴，用挑釁的眼光張望世界，看似倔犟堅強，可心里藏著惶恐迷茫！

B說：多閱世有多閱世的好處，少閱世也有少閱世的妙處。一個學生說，半夜喝完奶茶就會陷入這種超級失眠中。你說是他自己的問題？還是奶茶摻了可能導致失眠的東西？生而為人，大都不易，太多無能為力的時刻，有的人只能憋出一聲淡淡的“草”。這個社會很多東西都在變化，只要回憶一下，這些年我們每個人換了多少部手機就知道產(chǎn)品的更新?lián)Q代有多快了。老師總是批評我們“眼高手低”。因為眼高，錯過了很多日常的精彩。可是，如今，人工智能已經(jīng)發(fā)展到可以打敗所有圍棋手了，眼高又算什么呢？今天，對于所有藝術家的挑戰(zhàn)是，如果繼續(xù)學那么花里胡哨的技巧，如果不能把審美概念擴張到山間、溪邊、公園一隅、樹木行間的平凡植物和日常世界，那么，他就失去了精神寄托，就只能待在虛偽的精英幻想中自我陶醉。

C說：我們總說努力，可事實是，這世上就是有很多人，怎么努力，都無法改變命運的啊。喬布斯、蓋茨、扎克伯格以及第一臺個人電腦發(fā)明者沃茲、前年獲得諾貝爾文學獎的迪倫，都是大學肄業(yè)生。大學肄業(yè)生有兩種：一種是被大學淘汰的人，一種是放棄大學學業(yè)的人。上面所提到的這些牛人們都毫無例外地屬于第二種。他們?yōu)槭裁床煌瓿纱髮W學業(yè)呢？喬布斯認為：上名校的前途太明確、太固定。蓋茨說：等讀完大學再創(chuàng)業(yè)，自己的發(fā)明或成明日黃花。在斯坦福大學演講時，喬布斯用這么兩句話來勉勵那些即將走向社會的畢業(yè)生們：“Stay Hungry， Stay Foolish.”從讀高中開始，喬布斯就把這句話奉為自己人生的座右銘?！秵滩妓箓鳌返闹形陌?，將這兩句話翻譯成：“求知若渴，虛心若愚。”也有人翻譯成“永不滿足，我行我素”?！坝啦粷M足”讓人過得充實，“我行我素”叫人活得真實。

現(xiàn)在不是“眼高手低”的問題，而是眼不高、手又低，是“眼不高手又低”，是飄，像無根的柳絮。這些人，需要的是腳踏實地，是瓦解精英幻想，是俯下身子，走到田野，讓一陣陣清香在熱風中蕩漾，從而體會：如何學會熱愛腳下的這一方水土。

（未完待續(xù)）