作家孔慶茂寫(xiě)的《錢(qián)鍾書(shū)傳》開(kāi)篇這樣寫(xiě)道：“暑假又到來(lái)了，父親還沒(méi)有回來(lái)，錢(qián)鍾書(shū)仍像寒假一樣貪看小說(shuō)和雜志。不料暑假過(guò)了一半，父親卻突然回來(lái)了。他措手不及，非常狼狽。父親回來(lái)后第一件事就是命令他和堂弟鍾韓二人各做一篇文章，鍾韓的文章寫(xiě)得條理清楚，議論平正，措詞文雅。而鍾書(shū)大概因?yàn)榭葱≌f(shuō)、雜志和其他雜書(shū)太多了的緣故，寫(xiě)的文章不文不白，詞意怪誕，用字庸俗，字又潦草。父親恨其荒疏學(xué)業(yè)，非常生氣，于是狠狠地把他痛打了一頓。錢(qián)鍾書(shū)自慚自悔，獨(dú)自坐在大廳里嗚嗚痛哭……”

錢(qián)鍾書(shū)愛(ài)讀書(shū)在當(dāng)時(shí)是出了名的，據(jù)說(shuō)他一歲抓周時(shí)抓的就是一本書(shū)，并因此取名“鍾書(shū)”。誰(shuí)成想“鍾書(shū)因?yàn)椴绘R書(shū)”，在這個(gè)暑假被父親暴打了一頓。從此以后，錢(qián)鍾書(shū)開(kāi)始發(fā)憤用功讀“好書(shū)”，《古文辭類(lèi)篆》《駢體文鈔》《十八家詩(shī)鈔》……暑假變成了讀書(shū)日，偷閑雜覽變成了專(zhuān)研文學(xué)，在當(dāng)時(shí)他念書(shū)的桃塢中學(xué)里，師生們都會(huì)為他的那股狠勁兒咋舌。

1946年，錢(qián)鍾書(shū)37歲時(shí)，寫(xiě)出了《圍城》。書(shū)中記錄下了當(dāng)時(shí)他被困于上海淪陷區(qū)時(shí)期的經(jīng)歷和情緒，帶著特有的錢(qián)氏黑色幽默，更隱含了無(wú)數(shù)源自暑假里讀書(shū)讀到的文化意趣。錢(qián)鍾書(shū)一生一共讀了多少本書(shū)？其中暑假又讀了多少本？沒(méi)有人做過(guò)這樣的統(tǒng)計(jì)，但有人說(shuō)：“圍城上的每一塊磚大致就是一本書(shū)?！?/p>

如此說(shuō)來(lái)，這圍城怕是沒(méi)有第二個(gè)人能再修出來(lái)了。

（摘自《人民政協(xié)報(bào)》）