顧德惠
歲月并未在老壽星張秀清的面容上留下痕跡。筆者眼前的這位百歲老人,皮膚紅潤(rùn)有光澤,慈眉善目,盈盈笑語(yǔ),眼里充滿溫情和靈性,看上去頂多八九十歲。
張老談吐大方,說(shuō)話不急不慢,思維極其清晰,這位經(jīng)歷了百年風(fēng)風(fēng)雨雨、坎坎坷坷的老人背后藏著很深的故事,而她始終只記得那些愉快的回憶:“海內(nèi)外親友為我104歲生日祝壽,喜上加喜,其樂(lè)無(wú)窮……”
2015年本刊曾經(jīng)報(bào)道過(guò)的百歲志愿者張秀清已經(jīng)104歲了。近來(lái)她視力有些退化,可是聽覺尚佳,依然談吐流利、快人快語(yǔ)。
張秀清生于1915年11月,祖籍浙江溫州,19歲隨同丈夫來(lái)到上海定居。自從上世紀(jì)50年代義務(wù)參與鄰里調(diào)解事務(wù)至今已有60多載春秋。她加入了社區(qū)“人民調(diào)解四級(jí)網(wǎng)絡(luò)”團(tuán)隊(duì),張秀清等志愿者被譽(yù)為小區(qū)“老娘舅”。上海話里的“老娘舅”,通常指的是善于調(diào)解鄰里糾紛平息人間矛盾的有威信有能力有愛心長(zhǎng)者。
提名榮譽(yù)稱號(hào),張秀清笑容可掬,虛懷若谷:“年已百歲,但是我心不老,鄰里或有事務(wù),愿意繼續(xù)參與,共享和諧幸福生活。個(gè)人作用微不足道,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及集體合力影響深遠(yuǎn)!新時(shí)代社會(huì)風(fēng)氣越來(lái)越好——‘老娘舅多了,男女老少居民爭(zhēng)當(dāng)‘活雷鋒也更多了,‘萬(wàn)紫千紅才是春哪!”說(shuō)得身邊人全都樂(lè)開了花。
張秀清說(shuō),此地嘉善小區(qū)距離肇家浜路僅2公里。肇嘉浜路名,緣于“肇嘉浜”。舊社會(huì)戰(zhàn)火紛飛,難民群居肇嘉浜兩岸,饑寒交迫,陋居逼仄,垃圾遍地,臭氣熏天,是申城窮人棚戶區(qū)……老壽星感言:“過(guò)去生活苦啊!墻角落堆滿雜物,打開天花板下吊掛的碗櫥,只見蟑螂亂竄?!痹?0世紀(jì)50年代,上海市政府就填平了“肇嘉浜”,修建了大馬路,此處面貌日新月異。張秀清積極投入愛國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng),她眼疾手快,當(dāng)即將所見害蟲消滅了,掃垃圾、清糞池、噴藥水……熱心的張秀清事事能干,多次獲得獎(jiǎng)狀。她侃侃而談:“新世紀(jì),阿拉小區(qū)成了衛(wèi)生文明小區(qū)。阿拉一幢石庫(kù)門老房子只住兩戶人家,居室寬敞明亮,煤衛(wèi)齊全,廚房清潔。環(huán)境衛(wèi)生,有利健康呀!”
如今,張秀清所居嘉善小區(qū)志愿者踴躍參加由低齡老人相助高齡老人的社區(qū)“晚晴關(guān)愛”志愿者服務(wù)團(tuán)隊(duì)。這樣的志愿者,已有約500人,結(jié)對(duì)幫扶的高齡、孤寡老人上千人。雖然社區(qū)人士照顧歲數(shù)大的老人身體,勸止不宜事必躬親,張秀清在家安度晚年,她還常常關(guān)心志愿者活動(dòng)哩!104歲老壽星感言:“助人為樂(lè),自得其樂(lè),人生和諧,無(wú)怨無(wú)悔?!?/p>
張秀清育有四子二女,一大家子五代同堂共有20多口人。定居美國(guó)的二女兒也已83歲,還有上海和香港等地子孫各家眷屬,常來(lái)探望,祖孫歡聚,親情融融,心曠神怡。
她的兒子潘大伯曾將筆者有關(guān)張秀清的報(bào)道轉(zhuǎn)發(fā)給國(guó)內(nèi)外親友。在大洋彼岸的外國(guó)友人了解到張秀清的傳奇故事,連聲贊語(yǔ):“你們真是好福氣,這位老太太神采奕奕、身心康樂(lè)、生活和諧、家庭幸福、令人敬佩。”
想當(dāng)年,社區(qū)人士特地為她隆重舉行了百歲壽誕慶典。著名笛子演奏家陸春齡親筆大幅書法作品“百歲志愿者”精制玻璃鏡框贈(zèng)予人敬人愛的百歲老人留念,一直懸掛在她家墻上醒目處,燈光照耀熠熠生輝。
人到晚年,張秀清一度晚上失眠,身體欠佳。聽人戲言:“千萬(wàn)別吃安眠藥,那會(huì)上癮的?!彼o張了,睡不好,白天也無(wú)精打采的。醫(yī)生態(tài)度嚴(yán)肅,正告她:“假如成年累月睡不著覺的話,一個(gè)人豈不早就垮了?”聽從專業(yè)話語(yǔ),科學(xué)用藥,張秀清自我介紹日常用藥情況:“百歲之初,阿拉每天9時(shí)許吃一片又加半片安眠藥,溫開水吞服;大約凌晨3時(shí)許醒來(lái),再吃一片又加半片安眠藥。近兩年,每天10時(shí)許和凌晨3時(shí)許,各吃2片安眠藥——幫助老身安安穩(wěn)穩(wěn)睡到大天亮?!彼齼鹤优舜蟛逶挘骸白駨尼t(yī)囑,老娘數(shù)十年來(lái)常常吞食適量安眠藥,從早先每晚的一片轉(zhuǎn)為一片半直至現(xiàn)在的二片,確保晚上睡眠時(shí)間,致使白天精力充沛,身心俱佳?!卑贇q以來(lái)體檢,科學(xué)測(cè)評(píng),顯示老壽星健康指數(shù)基本正常。偶有小病,及時(shí)就診,迅即康復(fù)。筆者觀看她的病歷本:2019年1月份,她的病歷就診筆錄寥寥無(wú)幾,其后大多數(shù)頁(yè)面空白。
日常喜歡出門聊天休閑,老壽星常以百年豐富閱歷告訴鄰里居民如何珍惜解放之后70年來(lái)的幸福日子,如何看待生活的困難,如何重視生理和心理健康的衛(wèi)生科學(xué)知識(shí),如何化解一個(gè)人與其他人的矛盾……現(xiàn)在,她仍能緊緊把握扶手,穩(wěn)步行走,獨(dú)自上下樓梯。兒子時(shí)時(shí)當(dāng)心她的起居飲食安康。午時(shí),她獨(dú)自休憩一個(gè)時(shí)辰。有時(shí)也玩麻將牌,談天說(shuō)地,她認(rèn)為替鄰居排憂解難利國(guó)利家利人利己,其樂(lè)無(wú)窮。喜歡閱讀書報(bào)雜志,愛看電視播放的養(yǎng)生和越劇、滬劇、京戲等戲曲節(jié)目。晚10時(shí)許就寢。
如今,老壽星晨8時(shí)許起床,吃一小碗大米粥,加一塊松糕或饅頭或紅薯或蛋卷;夏日端午節(jié)前后的午餐,她喜食體積較小一只肉粽子,喝一杯牛奶;日常午餐和晚餐,各一小碗大米粥。冬天食黑芝麻糊、核桃;夏日吃百合、綠豆湯。兒孫們會(huì)根據(jù)營(yíng)養(yǎng)常識(shí)輪流置辦菜肴,咸甜適當(dāng),剔除肥肉,將瘦肉切成細(xì)細(xì)肉絲,她也葷素都吃,從不挑食,尤其喜食咸蟹、黃泥螺。兒子經(jīng)常到專賣店去選購(gòu)烏賊魚(目魚)之蛋及其特產(chǎn)之膏。時(shí)換品種,烹調(diào)得法,口味甚佳,老壽星張秀清百吃不厭,細(xì)食慢咽,食不過(guò)量,適可而止;常吃蘋果、生梨和芒果等水果。營(yíng)養(yǎng)豐富,有利健康。張秀清一天到晚樂(lè)呵呵的,心甘情愿為社區(qū)文明和諧盡點(diǎn)心意,動(dòng)腦動(dòng)情,生活充實(shí),心境平和。
定居美國(guó)的小女兒,數(shù)十年前多次要求她去彼處共同生活,均被張秀清婉言謝絕。如今,張秀清盈盈笑語(yǔ):“梁園雖好,不是久戀之家。阿拉居住上海85年,總覺得在石庫(kù)門里親情更濃,感恩圖報(bào),回饋社會(huì)。心寬體健,延年益壽,真開心喲!”