曹東
我不擔(dān)心瓦匠制造的每一片完整的瓦。
瓦蓋在屋頂
可以是閃耀的,也可以是沉默的
接受遙遠(yuǎn)星輝的照亮。
我擔(dān)心碎裂的瓦。一片瓦碎掉之后
它的每一塊碎片的孤獨
遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于那整片瓦的孤獨。
這一切的源頭,在一個瓦匠手中。
瓦匠,揉綿軟之泥
他的手掌既是尺度也是標(biāo)準(zhǔn)。
瓦坯排成長長的隊伍,仿佛走在
瓦匠的肋骨間。
完美的秩序,被柴窯惦記。
柴窯像懷孕女人的肚腹
瓦匠讓一口窯受孕,用小心謹(jǐn)慎的身體全部。
“我會愛你的。
愿意為你生下一群黑瓦?!?/p>
女子輕聲對瓦匠說著。瓦匠已經(jīng)熟睡
在柴草垛上
完全敞開自己。一匹瓦蒙在臉上,把他的驕傲和不羈
徹底遮蓋。
一柄斧頭把樹逼下山,前世的愛人
隱藏在樹身里
她的疼痛急待我去劈開
她的傷口需要我來雕鑿。
我認(rèn)識兩個木匠,他們有觸碰死者
靈魂的藝術(shù)。
開棺材鋪的木匠,晚上看守鋪面
睡在他親手打制的棺材里。
做惡夢的棺材,睡得不安穩(wěn)的棺材
他會打上記號,減價出售。
制鼓的木匠,經(jīng)常坐在黃昏的搖晃中
激蕩的鼓聲騎在光線上面奔跑
種進夜色柔韌的底部。
棺材和木鼓
在鄉(xiāng)村葬禮上相見,一個陪護死者
一個替死者發(fā)聲。
制作它們的兩個匠人,從不參加
死者的葬禮。
他們深愛同一個死者
因為愛,愿做痛飲死亡的敵人……