葉丁鋮
所謂文史不分家,學(xué)語文與學(xué)歷史是一個相互交織的過程。文學(xué)告訴我們的,在史學(xué)里有所反映;史學(xué)告訴我們的,則在文學(xué)里更親切靈性。對于一段歷史,文學(xué)和史學(xué)的眼光大有不同。
譬如楚漢之爭,一直被文學(xué)界稱道,劉項兩人都被大加贊賞而無“成王敗寇”的說法。站在文學(xué)的角度,我們所欣賞的是楚漢之爭的歷程,而不是它的結(jié)果。誰成了王,誰成了寇,都不重要,重要的是琢磨體現(xiàn)劉項兩人的語言動作神態(tài)的個性化文字,我們品味的是司馬遷絕唱式的“離騷”而不是實錄式的史實。
同樣的,以文學(xué)看歷史的眼光,我們分析劉項兩人的性格時,總是用褒義詞或中性詞,貶義詞所用甚少,在語言、分析的立場上,不會刻意偏向哪一邊。每個人都有自己的特征,每個人都有每個人不可或缺的位置。
史學(xué)則與此大相徑庭,會分析劉邦獲勝的諸多元素,會分析項羽敗北的必然原因,最后以史為鑒。這像用全知視角研究事物的深層與本質(zhì)。
橫向比較,文學(xué)是把自己融入歷史的情境一字一句都包含主觀情感;史學(xué)把自己當(dāng)成局外人冷眼相看,理性分析事件的前因后果。相比之下,史學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)理性卻沒有靈性。文學(xué)來源于史學(xué)本身,經(jīng)潤飾后內(nèi)涵又高于史學(xué)本身。如果說史學(xué)給我們留下的是一條條為人處世的真理,那么文學(xué)就是給這些真理配上一個個帶著讀者溫度的故事。
再舉《鴻門宴》的例子,對于劉邦“鯫生說我曰”的行為,我們不用“虛偽”“狡詐”等詞形容劉邦,一大原因是出于對歷史人物的敬意。雖然這些詞的語意符合劉邦性格,但感情色彩實屬不妥。這便是語文的靈性的體現(xiàn),讀者溫度的體現(xiàn)。沒有絕對的對與錯,沒有史學(xué)的冰冷,對文字我們只是流露內(nèi)心真實主觀的想法。
縱向比較,文學(xué)所透露的故事內(nèi)涵隨我們的成長而改變,史學(xué)所反映的真理默然不變。對于一個歷史故事,以文學(xué)的眼光隔十年再看一次,定有不同感受;而若用史學(xué)的眼光來看,那幾句前因后果還是它們原來的模樣??梢哉f,語文陪我們的心理成長,那些靜態(tài)的歷史在不同年齡的我們的眼中流動。我們眼中的故事隨時光改變,史實靜靜躺在時光的長河中。
我們從小聽著神話寓言長大,故事的本身固然不會改變,但它們卻在我們眼中悄然成長。譬如愚公移山,兒時看,可能覺得愚公有點傻;后來看,讀出了傻傻的堅持;如今再品,何止是一份頑強(qiáng)或堅韌呢?
文學(xué)在歷史中沉淀。作為語文人,我們讀歷史,不僅要問自己有沒有讀懂故事,更要問有沒有讀出人情冷暖,有沒有讀出自己。只要我們愿意,我們能夠從史書典籍的只言片語中讀出遠(yuǎn)超乎我們想象的東西,能夠在一遍遍地深入挖掘中讀出一個嶄新的世界。